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الفصل الأول 


لا يذكرٌ لهذا اليوم اسمّاء ولا يستطيع أن يَضْعّه حيث وضعه الله من الشهر والسنة: بل 
لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقنًا بعينه» وإنما يُقرّب ذلك تقريبًا. 

وأكبر ظنّه أنّ هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم في فجره أو في عشائه, ويُرجّح ذلك 
لأنه يذكر أنَّ وجهه تلقى في ذلك لحك زكرا اقوة الى من اليه الصحقه ا لدي ل ارد عي 
هوا وة امسن ويُرجّح ذلك لأنه على جهله حقيقة النور والظّلمة. يك يركو أنه قلف 
حين خرج من البيت نورًا هادنًا خفيفًا لطيفًا كأنَّ الظلمة تَغْشَى' بعض حواشيه. ثم 
مركم ذلك الأنهايكاد يذكن أنه كين طق هذا الهواء بؤهذا 'الطساء لم ومين" من بكولة 
حركةٌ يَقَظةٍ قوية» وإنما آنس حركة مُستيقظة من نوم أو مُقبلةٌ عليه» وإذا كان قد بقى له 
من هذا الوقت ذذكرى والمعتابي سين إن اليك فييا فإنما هي ذكرى هذا السَياج” 
الذي كان يقوم أمامه من القصبء؛ والذي لم يكن بينه وبين باب الدار إلا خُطواتٌ قصاز. 
هى يذكر هذا السياج كأنه رآه أمسء يذكر أنَّ قصب هذا السياج كان أطول من قامته. 
فكان من العسير عليه أن يتخطّاه إلى ما وراءه» ويذكر أنَّ قصب هذا السياج كان مقتربًا 


” آنس: أيصر. 

" السياج: ما يُحيط بالشيء من خشب أو حديد أو شجر أو بناء. 

؛ القصب هنا: ضرب من النبت ذو كعوب جوفاءء كانت تتخذ منه الأقلام» ينبت على شواطئ الأنهر 
والترع. 





الأيام 


كأنما كان متلاصقاء فلم يكن يستطيع أن ينسلّ* في ثناياهء ويذكر أن قصب هذا السياج 
كان يمتد من شماله إلى حيث لا يعلم له نهايةٌ». وكان يمتد عن يمينه إلى آخر الدنيا من 
هذه الناحية» وكان آخر الدنيا من هذه الناحية قريبًا؛ فقد كانت تنتهي إلى قناة عَرَفها 
حين تَقَدّمت به السن» وكان لها في حياته - أو قل في خياله - تأثيرٌ عظيم. 

يذكر هذا كلهء ويذكر أنه كان يحسد الأرانب التى كانت تخرج من الدار كما يخرّج 

يا وتتدطن اسبح 1 نا قد قوع أن اسان بن فيان حي ترا بلجا 
وراءه من تَيْتَ أخضر يَذْكُّر منه الكُرُنْبَ خاصّةٌ 

كم يذكراأنة ا ا كَرَيَت الشمسٌ وتعشى الناسٌُء فيعتمدٌ 
على قصب هذا السَّياج مفكُرًا مُغرقا في التفكير, حتى يرْدّهِ إلى ما حوله صوت الشاعر قد 
جلس على مسافة من شماله والتفّ حوله الناس وأخذ يُنشدهم في نَعْمةٍ عذبةٍ غريبةٍ أخبار 
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أبي ريد وخليفة دياب» وهم سكوتٌ إلا حين 00 الحروت أ لرئقة فد لحد 
فيستعيدون وا ويختصمونء ويسكت الشاعر حتى يفرُغوا من لغطهم'' بعد 
وقتِ قصير أو طويلء ثم يستأنف إنشاده العذبّ بنغمته التى لا تكاد تتغيّر. 

ثم يذكر أنه لا يخرج ليله إلى موقفه من السياج إلا وفي نفسه حسرة لاذعة؛١!‏ لأنه 
كان يُقدر أن سيقطعٌ عليه استماعه لنشيد الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول فيأبى. 
فتخرج فَتشْدَّه من ثوبه فيمتنع عليهاء فتحمله بين زراعيها كأنه الثُمامة»"" وتّعدو" به 
إلى حيث تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فَخِذِ أمّهء ثم تَعمد؟' هذه إلى عينيه المظلمتين 


* ينسل هنا: ينفذ. وأثناء الشيء: تضاعيفه؛ الواحد ثنيء» بالكسر. 

' الوثب: القفز. والانسياب هنا: الدخول. 

"خوص لطع 

#"التكدية اللنوة افلريه وكتتله عل الهفة والحمل: واسقف ذ: استففه 
يتمارون: يتجادلون. 

'' اللغط: الصوت والجلبة. 

'' حسرة: تلهف. ولاذعة: شديدة مؤلمة. 

؟' الثمام: نبت ضعيف شبيه بالخوصء يُضرب به المثل لما هو هِيِّنُ المتناول. 
7 تعدو: تجري. 
؟' تعمد: تقصد. 


١ 


الفصل الأول 


فتفكههما واحدة ين الأخرص» وتقطر قيوها ساكلة دنه ولا خكدف عليه كيرا" وهق 
يألمُ ولكنه لا يشكوى ولا يبكي؛ لأنه كان يكره أن يكون كأخته الصغيرة بِكَّاءٌ شكاءً ٠7‏ 





و 2 و 0 و 


ثم يُنقل إلى زاوية في حُجرة صغيرة فتنيمه أخته على حصيرة قد يُسط عليها لحاف. 


م كر 


3-8 ا له عه لين َ 5 
وتلقى عليه لحافا اخرّء وتذرّه وإن في نفسه لحسراتء وإنه ليمذ سمعه مذا يكاد يخترق 


به الحائط لعلّه يستطيع أن يَصلّه بهذه النغمات الحلوة التى يُرِدَّدها الشاعر في الهواء 
الطلق تحت السماء. ثم يأخذه النوم؛ فما يُّحِسٌ إلا وقد استيقظ والناس نيامٌ» ومن حوله 


*' لا يُجدي عليه خيرًا: لا يُحدث له خيرًا ولا ينيله. 
'' يكاء شكاء: كثير اليكاء والشكوى. 


١ 





الأيام 


إكوته وأخواقة ينطو" فيُسرفون في الغطيطء فيُّلقي اللحاف عن وجهه في خفية وتردَدِ؛ 
كلها كان يكوه أن وكام ,كوف الوسة وكات رواكقا آنه إى عقت وكيه أنداء الليل أذ 
أخرج أحد أطرافه من الأّحافء فلا بُدّ من أن يعبّث به عفريثٌ من العفاريت الكثيرة التى 
كانت تعمّر أقطار البيت؟' وتملاً أرجاءه ونواحيه؛ والتي كانت تهبط تحت الأرض ما 
أحنافت الشمس واضطري الفاس::فإذا امك الشمص إل كيقهاء والقاس إل مساحدوة 
واملقفة لد رع نروك الى الاضيواة بصو هذه "لجنا ري هر تحف اذك ولاك الفضاة 
حركة واخيطرانا وتمافسا وككداها: 

وكان كثيرا ما يستيقظ فيسمع تجاوْبَ الدّيّكّة وتصايحٌ التّجاج ووكدمف ف ميد 
كنم هذ التضدواه التخطلفة :قانا بعهنها فكانة أصواتٌ دكة هنا ونا ححا الكخر 
فكانت أصوات ت عفاريت تتشكّل بأشكال الدّيكة وتُقلّدها عبنًا وكيدّاء ولم يكن يحفل بهذه 
الأصوات ولا يهابّها؛ لأنها كانت تفتل الحضييو معيده كنا كان رخاف "الخوف كله أهيوا نا 
أخرى لم يكن يتبيّنها إلا بمشقّة وجَهدٍ؛ كات لع من روا اللخهرة تيده مد 
يدل شعصها ارين المرّجّل'' يغلي على النارء وول معطنها الكخن حركة متاع خفيفٍ خفيفٍ يُنقل 
من مكان إلى مكانء ويمثّل بعضُها خَشَبًا ينقصم أو عُودًا ينحطم.'' 

وكاك كاف اش اكوك اشكات) يمتها قوفت هل زان الكهرة سد سا 
وأخذث تأتي بحركاتٍ مختلفة أشبة شيءٍ بحركات المتصوّفة في حلّقات الذَّكْر. وكان يعتقد 
أن لين لة حَضَنُ من كل هذه الأشباح اكخوفة والآضوات المنكزة؛ إلا أن يلتف :ف لحافه 
من الرأس إلى القدم» دون أن يدع بينه وبين الهواء منفدًا أو تّغرة وكان واثقًا أنه إن ترك 
ثغرة في لحافه فلا بدَّ من أن تمتد منها يدُ عفريتٍ إلى جسمه فتناله بالغمز والعَبث. 

لذلك كان يقضي ليلّه خائفًا مضطربًا إلا حين يغلبه النوم» وما كان يغلبه النوم 
إلا قليلًا. كان يستيقظ مُبَكُرَه أو قل: كان يستيقظ في السَّحَرء ويقضي شَطْرًا طويلً 
من الليل في هذه الأهوال والأوجال'" والخوف من العفاريت؛ حتى إذا وصلت إلى سمعه 


٠‏ غط النائم: نخر وتردد نفّسه صاعدًا إلى حلقه حتى يسمعه من حوله. 
7 أقطار البيت: نواحيه. 

* المرجل: القدرء وأزيزه: صوته. 

57 ينقصم وينحطم: ينكسر. 

'” الأوجال: المخاوفء الواحد وَجَلء بالتحريك. 





الفصل الأول 


اضواث النساة: نقد نإل تييوقون وقد بطلا هراهن هن الفذاة ومن يتمد + وائلذ وليل الله 
.. عرّف أَنْ قد يَرَّعْ الفجرء وأن قد هَبَطّتِ العفاريت إلى مستقرّها من الأرض السفلىء 
فاستحال هو عفريتًاء وأخذ يتحدَّث إلى نفسه بصوت عالء ويتغنى بما حفظٌ من نشيد 
الشاعرء ويّغمز مَن حولّه من إخوته وأخواته. حتى يُوقظهم واحدًا واحدًا. فإذا تمَّ له ذلك 
فهناك الصّياح والغناء. وهناك الضجيج والعجيجء"” وهناك الضوضاء التى لم يكن يضع 
لها حدًا إلا نهوض الشيخ من سريره؛ ودعاؤه بالإبريق ليتوضاً. 

حينئذ تخفت"" الأصوات وتهداً الحركة, حتى فيضا الشيخ ويصلى ويقرأ ورده 
ويشرب قهوته ويمضي إلى عمله؛ فإذا أغلق الباب من دونه نهضت الجماعة كلّها من 
الفرّائن: وافشايق؟؟ "ف البيك ضتاكحة لذعرة» عت تخقط ماق البيت من أظير وماشنة: 


7 الضجيج والعجيج: الصياح ورفع الصوت. 
"” تخفت الأصوات: تسكن أو تضعف. 
53> انسايت: حجرت وجالت. 


١6 





الفصل الثاني 


كان مطمكنًا إلى أن الدنيا تنتهي عن يمينه بهذه القناة التي لم يكن بينه وبينها إلا خُطواتٌ 
معدودة ... ولمَّ لا وهو لم يكن يرى عَرْضٌ هذه القناة» ولم يكن يُقدَّر أنَّ هذا العرض 
ضئيلٌ بحيث يستطيع الشاب النشيط أن يَتْب من إحدى الحافتين فيبلُغ الأخرى؟! ولم 
يكن كان | فركياة الناش ,و الكو قر لنياف سضل غن ورا هذه الفناه مل تكو ما في 
من دونهاء ولم يكن يُقدّر أن الرجل يستطيع أن يعبر هذه القناة ممتلثةٌ دون أن يبل الما 
إِبِطَيْهء ولم يكن يقدّر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناةء فإذا هي حفرة 
مسكطياة يكرد :نوها" السكيارة: رويط وق :أ دخلها الوه نعم لفلف ون حدقا اليك 
فمات لانقطاع الماء عنه. 

لم يكن يقدّر هذا كله وإنما كان يعلم يقينًا لا يُخالطه الظنء أنَّ هذه القناة عالَمْ 
آخر مستقلٌّ عن العالم الذي كان يعيش فيه تعمره كاتنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى؛ 
مذها العنافنحة الى تزدرد؟ الدانين ازدراذ اومتها التشحوروة الاين مهو كدف الا 
بيافن. الذيان وسو اللبلة بخقن إذا أعرقت: العمين أ غريه :ظهوا يتنشمون الهوادة” 
وهم بكاو يظفون خطد عل الأطفان وفقنة لجال والشنك: هديا هدم الأشماك الطوال 
العزاضى: انض لكان :لفن يظفل :شيع تزد رده اردزاذا: والقى قرز 6 "لعفن الأطفال 
أنيكظتووااى مللركيا :تقاف للك ذلك الخافم الذي لايكاد الإنساث تدرف اق اسسسصى 


١‏ تزدرد: تبتلع. 
” طفوا: علوا. وتنسّم الهواء: تشمّمه ووجد نسيمه. 
" يتاح: يُهِيا. 





الأيام 


يسعى إليه دون لمح البصر خادمان من الجن يقضيان له ما يشاءء ذلك الخاتم الذي كان 
يتختّمه سُليْمان فيُسخّر له الجن والريح وما شاء من قوى الطبيعة. ونا كان حي إلنه 
أن يهبط في هذه القناة لعل سمكة من هذه الأسماك تزدرده فيظفر في بطنها بهذا الخاتم؛ 
فقد كانت حاجته إليه شديدة ... ألم يكن يطمع على أقلَّ تقدير في أن يحمله أحد هذيّن 
الخاد ف ]لها ورا هوم القفاة ارد حفن رما مس ادهل (لأعاعيت انو كله كان فقن 
كثيرًا من الأهوال قبل أن يصل إلى هذه السمكة المباركة. 

على أنه لم يكن يستطيع أن يَيْلَّوَءٌ من شاطئ هذه القناة مسافةٌ بعيدة؛ فقد كان هذا 
الشاطئ محفوفًا عن يمينه وعن شماله بالخطرء فأما عن يمينه فقد كان هناك العَدَّويُون 
وهم قوم من الصعيد يُقيمون في دار لهم كبيرة يقوم على بابها دائمًا كلبان عظيمان 
لا ينقطعٌ نباحهماء ولا تنقطع أحاديث الناس عنهماء ولا ينجو المانَّ منهما إلا بعد عناء 
ومشقة, وأما عن شماله فقد كانت هناك خيامَ يقيم فيها «سعيدٌ الأعرابيٌ» الذي كان 
الناس يتحدثون بشرّه ومكره وحرصه على سفك الدماءء» وامرأته «كوايس» التى كانت قد 
اتخذت في أنفيا جلف من لكي كر والض عانك عدف إن الدان تفيل بمراضيةا 
من حين إلى حينء فيُؤذيه خِرّامها ويَوعه.7 وكان أخوّف الأشياء إليه أن يتقدّم عن يمينه 
فيتعرّض لكلبّي العَدَويّين أو يتقدّم عن شماله فيتعرّض لشر «سعيد» وامرأته «كوابس». 

على أنه كان يجد في هذه الدنيا الضيّقة القصيرة المحدودة من كلّ ناحية ضرويًا من 
الله والعية قهلة ديازه كله 

ولكنَّ ذاكرة الأطفال غريبة» أو قلّ: إن ذاكرة الإنسان غريبة حين تحاول استعراض 
حوادث الطفولة؛ فهي تتمثل بعض هذه الحوادث واضحًا جليًا كأن لم يمض بينها وبينه 
من الوقت شيء, ثم يمَّحي منها بعضها الآخر كأن لم يكن بينها وبينه عهد. 

يذكر صاحبنا السياجء والمزرعة التى كانت تنبسط من وراته؛ والقناةً التى كانت 
تنتهي إليها الدنياء و«سعيدًا و«كوابس» وكلاب العدّويّينء ولكنه يحاول أن يتذكر مصير 
هذا كله, قلا يظف رمن ذلك يش + وكانه قد كام 'ذات ليلة كم أفاق من ثومة فلم يراسنياجا 


ولا مزرعة ولا سعيدًا ولا كوابس» وإنما رأى مكان السياج والمزرعة بيونًا قائمة وشوارع 


يبلو: يختبر. 
*' تختلف إلى الدار: تتردد عليها. 
' يروعه هنا: يخيفه. 





الفصل الثاني 


إخطلية تقوو كلها و يض تقفاة بعتن اسقداة "قير لفسال إل التتوي وشو 
يذكن كقرامة الذي كانوا سكعتو هذه البفرك رحال وقفاة:.ومة الأطفال الذيخ كاذوا 
يغبذون: فق هذه الشوارع: 

وهى يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدَّم يمينا وشمالًا على شاطئ القناة دون أن يخثى 
كلاب العدّويَّين أو مَكْرَ سعيدٍ وامرأته. وهو يذكر أنه كان يقضي ساعاتٍ من نهاره على 
شاطئ القناة سعيدًا مبتهمًا بما سمع من نغمات «حسن» الشاعر يتغنَّى بشعره في أبي 
زيد وخليفة ودياب» حين يرفع الماء بشادوفه ليسقيّ به زرعه على الشاطئ الآخر للقناة. 
وهو يذكر أنه استطاع غير مرة أن يعبر هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج 
إلى خاتم الملك, وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شجرات من التوت 
فآكل من توتها ثمراتٍ لذيذة. وهى يذكر أنه تقدّم غير مرة عن يمينه على شاطئ القناة 
حتى وصل إلى حديقة المعلّم وأكل فيها غير مرة تفاحًاء وقطف له فيها غير مرة نعناءٌ 
وريحانء ولكنه عاجرٌ كلَّ العجز أن يتذكّر كيف استحالت الحالٌ وتغيّر وجه الأرض من 
طوره الأول إلى هذا الطور الجديد. 


الفصل الثالث 


كان سابع كَلاثْةٌ عَشَرَ من أبناء أبيه» وخامسٌ أحدّ عَشّرَ من أشقّته؛ وكان يشعر بأن له 
بين هذا العدد الضخم من الشباب والأطفال فكانًا بخاضا يمكاز هن مكان إنخوتة واحواتة 
أكان هذا المكان تُرضيه؟ أكان مُوُذَيه؟ الحو أكه ل يعدن ذلك إلا في غموض وإبهام, والحق 
أنه لا يستطيع الآن أن يحكم في ذلك حكمًا صادقا. كان يحِسٌ من أمّه رحمةٌ ورأفة. 
وكان يجد من أبيه لينًا ورفقًاء وكان يشعر من أخوته بشيء من الاختياط في تحدّثهم 
إليه ومعاملتهم له. ولكنّه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من جانب أمّه شينًا 
من الإهمال أحيانًاء ومن الغلّظة أحيانًا أخرى. وكان يجد إلى جانب هذا اللين والرفق من 
أبيه شيمًا من الإهمال أيضًاء والازورار' من وقتِ إلى وقت»ء وكان احتياط إخوته وأخواته 
يُؤذيه؛ لأنه كان يجد فيه شيئًا من الإشفاق مشويًا بشيءٍ من الازدراء. 

على أنه لم يلبث أن تبيّن سبب هذا كله فقد أحسّ أن لغيره من الناس عليه فضلًاء 
وأن إخوته وأخواته يستطيعون ما لا يستطيع» وينهضون من الأمر لما لا ينهض له 
وأحس أن أمه تأذن لإخوته وأخواته في أشياء تحظرها عليه" وكان ذلك يُحُْفظهء ولكن 
لم تلبث هذه الحفيظة أن استحالت إلى حزن صامت عميق؛ ذلك أنه سمع إخوته يصفون 
مالا علم له بهء فعلم أنهم يرون ما لا يرى. 


١‏ الازووار: الأفزاضن والاشتكرافن: 
" تحظرها عليه: تحرمها عليه وتمنعه منها. ويُحفظه: يُغضيهء وما ييقى في نفس المرء من الغيظ 
والعشيي: يفال لت االحفيظة: 





الفصل الرابع 


كان من أوّل أمره طُلعَةً' لا يحفل بما يُلقى من الأمر في سبيل أن يستكشف ما لا يعلم, 
وكان ذلك يكلفه كثيرًا من الألم والعناء. ولكن حادثة واحدة حدَّت ميله إلى الاستطلاع: 
وملأت قلبه حياءً لم يُفارقه إلى الآن» كان جالسًا إلى العشاء بين إخوته وأبيه» وكانت 
أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعامء ترشد الخادم وترشد أخواته اللائى كنَّ يشاركن 
الخادم في القيام بما يحتاج إليه الطاعمون: وكان يأكل كما يأكل الناس» ولكن لأمر ما 
فطل لاكاكدة غريك! ها الاي يقع لو أنه اكد اللقمة يكنا يزه يدل أن را كذها كادته 


5 . : 5 8 2 
بيد واحدة؟ وما الذى يمنعه من هده التحرية؟ لا شىء. وإذن فقد اخذ اللقمة بكلتا يديه 


فأجهشث ' بالبكاءء وأما أبوه فقال في صوت هادئ حزين: ما هكذا تؤخذ اللقمة يا ينه 
بك وأمنا هق (فلع يتارت كيشب تلض ليلقة. ١‏ 

من ذاك الوقت تقيّدت حركاته بشيء من الرزانة والإشفاق والحياء لا حنَّ له ومن 
ذلك الوقت عرف لنفسه إرادة قويّة ومن ذلك الوقت حَنَّم على نفسه ألوانًا من الطعام لم 
تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين؛ حرَّم على نفسه الحساءً والأرزء وكلّ الألوان 
التي تُؤكل بالملاعق؛ لأنه كان يعرف أنه لا يُحْسنُ اصطناع الملّعقة» وكان يكره أن يضحك 


7 03 ع2 03 2 03 
إخوته, او تبعى أمه, أو يَعَلّمه أبوه قي هدوء حزين. 


١‏ طلعة: كثير التطلّع. ولا يحفل بالشيء: لا يبالي يه. 
” أغرقوا في الضحك: بالغوا فيه. 


0 أجهشت باليكاء: همّت به وتهيّأت له. 





الأيام 


هذه القادةة أكانكه عل أن مقي هذا ميته يه ]لذ عق أ الحلكه دن أ أكلن 
ذات ايؤم دَيْسَاء؟ فسقط بعضة عل ضدزه وهو لا يدرئ» فلما خرج إل :الدرفن .قال .له 
بعض تلاميذه: يا سيدي أكلت ديْسَاء فأسرع بيده إلى صدرهء وقال: نعمء قاتل الله الشّرَ! 
كَمهرم الديس :عل .نفسة ظوال الحياة 

وأعانته هذه الحادثة على أن يفهم طَورًا من أطوار أبي العلاء حق الفهم؛ ذلك أن أبا 
العلام كان اران أكله عق عمل بكانافهقفق كان عالق حقو * تسك الرفونروكان 
يأمر خادمه أن يُعدَّ له طعامه في هذا النفق ثم يخرج؛ ويخلو هو إلى طعامه فيأخذ منه 
ما يشتهي. وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرَّةَ بطّيخْ حلب وجودته, فتكلف أبو العلاء 
وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه شيئًا فأكلواء واحتفظ الخادم لسيده بشيء من البطيخ 
وضعه في النفق» وكأنه لم يضَّعْه في المكان الذي تعوّد أن يضع فيه طعام الشيخ؛ وكره 
الشيخ أن يسأل عن حظّه من البطيخ: فلبث البطيخ في مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ. 

فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة أبي العلاء حق الفهم؛ لأنه رأى نفسه فيهاء 
فكم كان يتمنى طفلًا لو استطاع أن يخلو إلى طعامه؛ ولكنه لم يكن يجرق على أن يُعلِن 
إلى أهلةتهزة الرعية. على أنه خلا إلى بعض الطعام أهانا كتيرة: 0 
وف أيام لؤاست الحافلة. حي كان أهله يتكذون ألوانًا من الظطعاء حلوة» ولكذها فق 
باللاعة ا انان دان 1ن يفت نيا لعن اماق لووك انف ال لك ننه هذ لعن كا وفك فك 
تفرد له طبقًا خاصًا وتخلي بينه وبينه في حجرة خاصة: يُغلقها هى من دونه حتى لا 
يستطيع أحدٌ أن يُشرف عليه وهو يأكل. 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمرّ نفسه اتّخذ هذه الخطة له نظاماء بدأ بذلك حين 
سافر إلى أوروبا لأوّل مرة؛ فتكلف التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينة» فكان يُحمل 
إليه الطعال اق عرفتم كم وصل إل فوضنا :فكاقت فاهدته إذا افزل ققد ق أى فى اميرة 
أن يحمل إليه الطعام في غرفته نون أن تقلت الذهاب إلى المائدة العامة» ولم يترك هذه 
العادة إلا حين خطب قرينته, فأخرجته من عادات كثيرة كان قد ألفها. 

هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في حياته. جعلته مضرب المثل في الأسرة وبين 
الذي عوفوة هن تخا و3 عفياة الكنيرة إل الهراة اللكشناهية :كا ف قزل الكل ايه كان 


الديهية عسل القمو وفهل الكهل: 
* النفق: الحفير تحت الأرض. 


ع 





الفصل الرابع 


قليل الميل إلى الطعام؛ بل لأنه كان يخثى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إخوته 
وقد آلمه ذلك أول الأمرء ولكنه لم يلبث أن تعوّده حتى أصبح من العسير عليه أن يأكل 
كما يأكل الناس. كان يُسرف في تصغير اللقمةء وكان له عم يَغيظه منه كلما رآه فيغضب 
ويّنهرُه' ويُّلح عليه في تكبير اللقمةء فيضحك إخوته؛ وكان ذلك سببًا في أن كره عمّه 
كرمًا شديدًا. كان يستحي أن يشرب على المائدة مخافة أن يضطرب القَدَحٌ من يده؛ أو 
الااوسيدة تناولة يكين يقا د الم كان ملهاندتها ناز هلين هن الاق ةر عقي ذ| يسن 
عنها ليغسل يديه من حنفيّة كانت هناك» شرب من ماتها ما شاء الله أن يشربء ولم يكن 
هذا الماء نقيًّا دائمّاه ولم يكن هذا النوع من ريٌّ الظمأ ملائمًا للصحة؛ فانتهى به الأمر إلى 
أن أصبح ممعودًاء" وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سبيًا. 

م كوم هل :نقسة مق الوان الاح والعيك كل ديه [لااه لا وكلقة عذاء وله لخر هه 
للضحك أو الإشفاق؛ فكان أحبٌ اللعب إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحي” بها 
زاوية من البيت. فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعضء ينفق في ذلك ساعات» حتى إذ 
سكمة وقك عن ]خويه أو أقرابة وهم يلعبون» فشاركهم في اللعب بعقله لا بيدهء وكذلك 
عرف أكك الواف اللعت دون أن نا خة مده حفن كوا تقر امد هد فين العية ده اال 
لونًا من ألوان اللهى؛ هو الاستماع إلى القصص والأحاديث؛ فكان أحب شيء إليه أن يسمع 
إنشاد الشاعر, أ حديث الرجال إلى أبيه, والنساء إلى أمهء ومن هنا تعلم حسن الاستماع. 
كاف ابوه وكاكفة يرق | عمها بسمكوون التعيطويت الجا ف ف قار ا لين عسوو إل 
واحد كي يتلو عليهم قصص الغزوات والفتوح, وأخبار عنترة والظاهر بيبرس, 2 
الأتدماءنوالد نا كز وا لضن هيم بوكتةا اق ١‏ الوففط شتوو عا ساهيها مقس مقي فر جه 
الكلب وهم عنه غافلون؛ ولكنه لم يكن غافلًا عما يسمعء بل لم يكن غاقلًا عما يتركه هذا 
القصصى وتتفوين الساممين من الأو فإذااخزيك الشسن تفرق القوع إل ظعافهم حك 


؟ أي قريبًا منهم» ومزجر الكلب: المكان الذي يزجر فيهء وذلك أن الكلب يكون حول القوم عند الطعام 
فينهونه بالصوت لييعد عنهم. 


الأيام 


ذَ1 هلوا "العا احتتهرا افتخوةوا طرق نمن الليل» وأقيل الشاكن تاكد وتقدهم أخيان 
الهلاليين والزناتيين» وصاحبنا جالس يسمع في أول الليل كما كان يسمع في آخر النهار. 

والنساء في قرى مصر لا يُحْيِبْنَ الصمت ولا يَملْنَّ إليه؛ فإذا خلت إحداهن إلى نقسها 
ولم تجد من تتحدَّث إليه» تحدّثت إلى نفسها ألوانًا من الحديثء فغنَّت إن كانت فرحة, 
وعدّدت '' إن كانت محزونة:» وكل امرأة في مصر محزونة حين تريد. وأحب شيء إلى نساء 
القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن آلامهن وموتاهن فيعدّدنء وكثيرًا ما ينتهي هذا 
التغدين إلى البكاء همًا: وكان خبا هونا أستهد لفاس بالاستماء إل أخوافجوهة وقد 
وأمه وهي تعدّدء وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك في نفسه أثرًا؛ لأنه كان يجده سخيقًا 
لا يدل على شيء: في حين كان تعديدٌ أمّه يهِرّه هرًا عنيفاء وكثيرا ما كان يُبكية: وعلى 
هذا النحو حفظ صاحبنا كثيرًا من الأغانى: وكثيرًا من التعديدء وكثيرًا من حِدّ القصص 
وكَرك محفظة شينا أحو لم تكن ريكه .وني هذا كل بصلة ومن الأدران الى كاث يفلوها 
جَدَّه الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى. ْ ْ 

كان جَدَّه هذا ثقيل الظل بغيضًا إليه» وكان يقضي في البيت فصل الشتاء من كل 
سنة؛ وكان قد صَلّح ونَسُّك حين اضطرته الحياة إلى الصّلاح والنسكء فكان يُصلي الخمس 
لأوقاتهاء ولم يكن لسانه يفتر عن ذكر الله. وكان يستيقظ آخر الليل ليقرأ «وزد السّحّر», 
وكان ينام في ساعة متأخّْرة بعد أن يُصلي العشاء ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية. وكان 
صاحبنا ينام في حجرة مجاورة لحجرة هذا الشيخ» فكان يسمعه وهو يتلو» حتى حفظ 
من هذه الأوراد والأدعية شيفًا كثيرًا. وكان أهل القرية يُحبون التصوف ويُقيمون الأذكار, 
وكان صاحبنا يُحب منهم ذلك؛ لأنه كان يلهى بهذا الذكرء ويما يُنشده المنشدون أثناءه. 
ولم يبل التاسعة من عمره حتى كان قد وَعَى من الأغاني والتعديد والقصص وشعر 
الهلالضن والزخاتهة والاوزان والارغية وأناشين الضوفرة حملة صالمةوحفظ إن :ذلك كله 
القرآن. 


'١‏ التعديد: ذكر محاسن الميتء والمراد هنا: ما تلهج به المرأة من بكاء موتاها أى ذكر أشجانها. 
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الفصل المنامس 


ولكنه لا يعرف كيف حفظ القرآنء ولا يذكر كيف بدأه ولا كيف أعاده؛ وإن كان يذكر 
ف كناك أق؟الكدا هو قف كترم هذه نا كه لاه ومدها ما دود يدك أيعانا 
كان يذهب فيها إلى الكُتّابٍ محمولًا على كتف أحد أخويه؛ لأن الكُتّابِ كان بعيدًاء ولأنه كان 
أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة» ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى الكُنَّاب. ويرى 
نفسه في ضحى يوم جالسًا على الأرض بين يدي «سيّدنا» ومن حوله طائفة من النعال 
كان يعبث ببعضهاء وهى يذكر ما كان قد ألصق بها من الرّقّع وكان «سيِّدناء جالسًا على 
دَكَّه' من الخشب صغيرة ليست بالعالية ولا بالملنخفضة؛ قد ضعت على يمين الداخل من 
باب الكُتّابِ بحيث يمر كل داخلٍ «بسيّدنا»» وكان «سيّدنا» قد تعوّد متى دخل الكُتَّابٍ 
أن يخلع عباءته. أو بعبارة أدقٌّ «دِفَيّتَُه ويَلْفْها لا يجعلها في شكل المخَّدّة ويضعها عن 
يمينه, ثم يخلع نعله ويتريّع على دكته؛ ويُشعل سيجارته؛ ويبدأً في نداء الأسماء. وكان 
«سيّدنا» لا يُعفي نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك يداه كان يَرْقعُهما من اليمين ومن الشمال 
ومن فوق ومن تحتُ. وكان إذا أخلَّتْ به إحدى نعليه دعا أحد صِبيان الكُتّابِ وأخذ النعل 
بيدهء وقال له: تذهبٌ إلى «الحزيّن» وهو هنا قريبء فتقول له: «يقول لك سيّدنا: إن هذه 
النعل في حاجة إلى لّؤزة من الناحية اليمنى.» انظر أترى؟ هنا حيث أضع أصبعيء فيقول 
لك والكرةن دونع سام هده اللو رةه معفول لك ماسقا مهي ان كر 


' تطلق الدكة في مصر على سرير من الخشب يُجلس عليه له في جوانبه العليا ما عدا مقدمه سياجء 
وأصل الدّكة - بيفتح الدال - بناء يسطح أعلاه ويجلس عليه فأطلقها المصريون على هذا السريرء 
ولكنهم يكسرون الدال. 





الأيام 


الجلد متيدًا غليظًا جديدًاء وأن تحسن الرّقع بحيث لا يظهرء أو بحيث لا يكاد يظهر.» 
فيقول لك: «نعم سأفعل هذا.» فتقول له: «ويقول لك سيّدنا: إنه عميلك منذ زمن طويلء 
فاستوص بالأجر خيرًا!» ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من قرشء ثم عُدْ إليّ مسافة ما 
أغمض عيني ثم أفتحهاء وينطلق الصبي ويلهو عنه سيّدناء ثم يعود وقد أغمض سيّدنا 
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على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن يرى أو يكاد يرى 
شيئَاء فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضئيلًا جدًا من النور في إحدى عينيه؛ يُمثَل له الأشباح 
دون أن يُمكّنه أن يتميزهاء وكان الرجل سعيدًا بهذا البصيص الضثيل ... وكان يخدع 
نفسة ويظن أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن يمئعه من أن يعتمد في طريقه إلى 
الكتّاب وإلى البيت على اثنين من تلاميذه؛ يبسط ذراعيه على كتفي كل واحد منهماء ويمشي 
الكلاقة ل« الطريق سعد النقد أكذوها بعل الاك حلص إخوم ليتتتوع ايم هفها: 


5/1 


القُصدل"الكامس 


وكان منظر سيّدنا عجبًا في طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت صباحًا ومساءًء كان ضخمًا 
بادنًا وكانت دِفَيّته تزيد في ضخامته. وكان كما قدمنا يبسط ذراعيه على كتفي رفيقيه, 
وكانوا ثلاثتهم يمشون وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضريًا. وكان سيّدنا يتخير من 
تلاميذه لهذه المهمة أنجبهم وأحسنهم صونًا؛ ذلك أنه كان يحب الغناء. وكان يحب أن يعلم 
تلاميذه الغناء. وكان يتخير الطريق لهذا الدرس» فكان يغني ويأخذ رفيقيه بمصاحبته 
حينّاء والاستماع له حيئًا آخرء أو يأخذ واحدًا منهما بالغناء على أن يصاحبه هو والرفيق 
الآخر. وكان سيّدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدهماء وإنما يغنى برأسه ويدنه أيضًا؛ 
فكان رأسه يهبط ونشنعد: وكان رأسه يلتفت يمينًا وشمالا. فكان سيّدنا يغني بيديه 
أيضّاء فكان يوقّع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه. وكان سيّدنا يعجبه «الدَّوْر» أحيانًا؛ 
ويرى أن المشي لا يلائمه فيقف حتى يُتمّه. وأبدع من هذا كله أن سيّدنا كان يرى صوته 
حسله ود يار رضاهيها أن اللشيكاق هزر ١‏ انبح هن هيوق ونا درا خا جتنا فول القن 
وجل: فِإإِنَّ أنكرَ الَْصْوَاتِ لَصَوْتْ الْحَمير» إِلَّا ذكر سيّدَنا وهو يوقع أبيانًا من «البزدة» 
في طريقه إلى الجامع منطلقًا لصلاة الظهرء أو في طريقه إلى البيت منصرفًا من الكُتَّاب. 

يرى صاحبّنا نفسه كما قدّمناء جالسًا على الأرض يعبث بالنعال من حوله؛ وسيّدنا 
يُقرئه سورة الرحمن؛ ولكنه لا يذكر أكان يقرؤها بادمًا أم معيدًا. 

وكأنه يرى نفسه مرة أخرى جالسًا لا على الأرض ولا بين النعالء بل عن يمين 
فنددكا هن ركة أخوى :طويلة «وسردنا بقرقه: «ِأتَأْمْرُونَ لحاس ِالَيرٌ ون أَنْفْسَكُمْ 
وَأَنتمْ تلوق :الكْقات" فل تَعْقلُونَ4, وأكبر ظنه أنه كان قد أتم القرآن يَدْءَا وأخذ يعيده. 
وليس غريبًا أن ينسى صاحينا كيف حفظ القرآن؛ فقد أتم حفظه ونا يُتم التاسعة من 
عمرهء وهو يذكر في وضوح وجلاء ذلك اليوم الذي ختم فيه القرآن» ذلك أن سيّدنا كان 
يتحدث إليه قبل هذا اليوم بأيام عن خَّنَم القرآن» وعن أن أباه سيبتهج به. وكان يضع 
لذلك شروطًا ويطالب بحقوقه؛ ألم يكن قد علَّم قبل صاحبنا أربعةٌ من إخوته ذهب واحد 
منهم إلى الأزهرء والآخرون إلى المدارس» وصاحبنا هو الخامس! فكم لسيّدنا على الأسرة 
فين حقؤق! وحقوق .سئدنا عن الأسرة: كانت: تتمخل .ذاتمًا طعامًا وشرابًا وَكْيَانا وماك 
فأمًا الحقوق التي كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا القرآن فعشوة دَسمةٌ قبل كلّ شيء. 
م جُيَّة وقفطان, وزوجٌ من الأحذية» وطربوش مغربيٌء وطاقيّة من هذا القماش الذي 
م منه العمائم, قككية أحفر: لا يرضى بشيء دون ذلك ... فإذا لم يود إليه هذا كله 


فهى لا يعرف الأسرة, ولا يقبل منها شينًاء ولا صلة بينه وبينهاء وهى يقسم على ذلك 
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الأيام 


بمُحُرجات الأَيُمانء' وكان هذا اليوم يوم أربعاء. وكان سيّدنا قد أنبأ في الصباح بأنَّ 
صاحبنا سيختم القرآن في هذا اليوم» وأقبلوا في العصر؛ يمشي سيّدنا معتمدًا على رفيقيه 
ويمشي صاحبنا من ورائه يقوده يتيمٌ من أيتام القرية» حتى إذا بلغوا البيت دفع سيّدنا 
الباب دفعّاء وصاح صيحته المعتادة: «يا سدّار»» وانّجه إلى الكنظرة: فإذا فيها الشيخ قد 
انفتل" أن صلدة الكضي وهو يقرا شيكا قن الأدهنة "كفاونه فاستفلية مضه مطمتن. 
وكان صوته هادنًاء وكان صوت سيّدنا عاليّاء وكان صاحبنا لا يقول شيئَاء وكان اليتيم 
ميكويكا أجلس الشيخ سكدذا ووفيقية: ووضغ فيه اليقية قظعة من فضة: وهغا الحادم 
وأمره أن يأخذ هذا اليتيم إلى حيث يُصيب شينًا من الطعام؛ ومسح على رأس ابنه وقال: 
«فتح الله عليك! انصرف إلى أمكء: وقل لها: إن سيّدنا هنا.» 

وكانت أمه قد سمعت صوت سيّدناء وكانت قد أعدَّت له ما لا بِدَّ منه في مثل هذا 
الوفك: وهو كور شنكم طويل :من السعن الذان لاش ء علي أخرع إل سككا هذا الكود 
ف لاد ورياك كور لاز السك الدانيا كا ادم الحوجة القوو مدر ع0 
مع الشيخ: وكان سيّدنا يلح على الشيخ في أن د ا 
الشيخ يجيب: «دعه يلعب إنه صغير.» ثم نهض سيّدنا لينصرفء فقال له الشيخ: «نصلي 
المغرب معًا إن شاء الله.» وكانت هذه هى الدعوة إلى العّشاء. وما أحسبٌ أن سيّدنا نال 
فنا كل اهنا عن حم منا حا لكر قد كان يعرف الأسرة منذ عشرين سنة» وكان 
لهقيها هادات غير مقطوعة:«وكانت الكلقة ينه وينتها مرفوعة؛ وكان زاثقا أن الحظ إن 


و 


مخطكه معها هذه المكة فلن تخطكةاهزة أخري: 


” محرجات الأيمان: الأيمان المغلظة التى توقع في الحرجء وهو: الإثم. 
" انفتل: انصرف. 





الفصل اللسادس 


منذ هذا اليوم أصبح صبيّنا شيخًا وإن لم يتجاوز التاسعة؛ لأنه حفظ القرآنء ومن حفظ 
القرآن فهى شيخ طيكًا فك سدهة دذهاة أده شيخ ورهفه أمه هيه :فهر سندذا أن 
يدعوه شيخًا أمام أبويه, أو حين يرضى عنهء أى حين يريد أن يترضّاه لأمر من الأمورء فأما 
فيما عدا ذلك فقد كان يدعوه باسمهء وريما دعاه «بالواد»» وكان شيخنا الصبيٌّ قصيرًا 
نحيفًا شاحبًا زريّ الهيئة' على نحو ماء ليس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتهم 
حظ قليل أو كثيرء وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذي أضافاه إلى 
انمه كرا مكيها كنا 1 تلدناءبه ولا تهنا اليه أما هو فقد أعجبه هذا اللفظ في أوّل 
الأمرء ولكنه كارايظظن نينا ا خوهن وظا ف الكاناه والتشجيع؛ كان ينتظر أن يكون 
ل ل والقفطان, وكان من العسير إقناعغه يأنه أصغر 
: من أن تحمل اللذنة ونين أن نش كل بن النمطاة ند كرت اسيل إل إقناهه مذلك رهق 
شيخ قد حفظ القرآن! وكيف يكون الصغير شيخًا! وكيف يكون من حفظ القرآن صغيرًا! 
هو إذنْ مظلوم: وأيّ ظلم أشد من أن تحال كه وي عفدن العنة والحة والققطاة! 

وما هي إلا أيام حتى سثم لقب الشيخ» وكره أن يُدْعَى بهء وأحس أن الحياة مملوءة 
بالظلم والكديية وأ الإهما كه مخللدة يكف أدووه :وآ إل 8 واللنوفة لا اتمصف اللي واللة 
من الكذب والعبث والخداع. 


زري الهيئة: حقيرها. 





الأيام 


ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء" للقب الشيخ؛ وإحساس بما كان يملاً 
تقطن أديةدو اعد مث الغرون والشحت: داري اب شارك يادي هد الاسام 

على أنه في حقيقة الأمر لم يكن خليقا أن يُدْعَي شيخًاء وإنما كان < خليقًا رغم حفظه 
للقرآن أن يذهب إلى الكتّاب كما كان يذهب مُهِمَل الهيئة» على رأسه طاقيته التي تُنظّف 
يومًا في الأسبوع, وفي رجليه حذاء يُجَذٌ مرةً في السنة» ولا يَدَعُه حتى لا يحتمل شينَّاء فإذا 
تركه فليمش حافيًا أسبوكًا أو أسابيع حتى يأذن الله له بحذاء جديد. كان خليقًا بهذا 
كله؛ لأنَّ حفظه للقرآن ن لم يدم طويلًا ... أكان وحده ملومًا في ذلك؟ أم كان اللوم مشتركًا 
نكه وان سف الف أن سيّدنا أهمله حينًا وعُني بغيره من الذين لم يختموا القرآن؛ 
أهمله ليستريحء وأهمله لأنه لم يتقاض أجرًا على ختمه للقرآن. واستراح صاحبنا إلى هذا 
الإهمال وأخذ يذهب إلى الكُتّاب يقضي فيه طوال النهار في راحة مطلقة ولعب متصل, 
ينتظر أن تنتهي السنة ويأتي أخوه الأزهريٌ من القاهرةء حتى إذا انتهت الإجازة وعاد 
إلى القاهرةء استصحبه لِيُصبح شيخًا حقاء وليجاورّ في الأزهر. 

ومضى على هذا شهرٌ وشهرٌ وشهرء يذهب صاحبنا إلى الكُتّاب ويعود منه في غير 
عمل وهو واثق بأنه قد حفظ القرآن» وسيّدنا مطمتن إلى أنه حفظ القرآنء إلى أن كان 
اليوم المشتوم . كان هذا البو مشكوما هفاء داق فيه ضناحينا لول مر مرارة الخزي 
والدَلّةَ والضّعّة وكره الحياة. عاد من الكتّاب عصر ذلك اليوم مطمئنًا راضيًاء ولم يكد 
يدخل الدار حتى دعاه أيوه بلقب الشيخ, فأقيل عليه ومعه صديقان لة:فكلقاة أيوه 
فنديماء وأجلسه في رفقء وسأله أسئلة عادية» ثم طلب إليه أن يقرأ «سورة الشعراء», 
وما هي إِلَّا أن وقع عليه هذا السؤال وَقِعَ الصاعقة, ففكّر وقدّرء وتحفز" واستعاذ بالل 
فق الشيطان الركيم سك الله الوكمن ١‏ الرعيم: ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء إلا 
أنها إحدى سور ثلاث أوّلها «طسم». فأخذ يُردّد: «#طسم» مرة ومرة ومرة» دون أن 
يستطيع الانتقال إلى ما بعدهاء وفتح عليه أبوه بما يلي هذه الكلمة من سورة الشعراءء فلم 
يستطع أن يتقدَّم خطوة. قال أبوه: فاقراً سورة النمل» فذكر أن أول سورة النمل كأول 
سورة الشعراء «طس» وأخذ يردد هذا اللفظء وفتح عليه أبوه. فلم يستطع أن يتقدّم 


” استحال إلى كذا: تحول وصار. وازدراء: احتقار. 
" تحفز: انتصب في قعدته غير مطمئنء أو استوى جالسًا على وركيه. 


ذلا 





خطوة أخرى. قال أبوه: فاقراً سورة القصص.ء فذكر أنها الثالثة» وأخذ يردّد: #طسم»*, 
ولم يفتح عليه أبوه هذه المرة» ولكنه قال له في هدوء: قم؛ فقد كنت أحسب أنك حفظت 
القرآن» فقام خَجِلًا يتصبّب عَرَقَاه وأخذ الرجلان يعتذران عنه بالخجل وصغر السن, 
ولكنه مضى لا يدري أيلوم نفسه لأنه نسي القرآنء أم يلوم سيّدنا لأنه أهمله؛ أم يلوم أباه 
لآنه امتحنه! 

ومهما يكن من شيءء فقد أمسى هذا اليوم شرّ مساءء ولم يظهرَّ على مائدة العشاءء. 
ولم يسأل عنة أبوه, ودعته أمه في إعراض إلى أن يتعشى معها فأبى: فانصرفت عنه ونام. 

ولكق هذا المساء المتكن كان فى 'حملقة حيرا من الغد؛ ذهب :إن الكناب» فإذا سكدتا 
يدعوه في جّفوة: ماذا حصل بالأمس؟ وكيف عجزت عن أن تقر سورة الشعراء؟ وهل 
فميكها هنا ؟ اثلها علا فأخن صاحينا يُردّدة وظسم»: وكانت له مع دنا قضة كقصته 
مع أبيهء قال سيّدنا: عوّضّني الله خيرًا فيما أنفقت معك من وقتء وما بذلث في تعليمك 
من حؤذه فقن كيبيك القوان وينكك أن تعيده؛ ولكن الذنب ليس عليك ولا علي وإنما هو 
على أبيك؛ فلو أنه أعطاني أجري يوم ختمت القرآن لبارك الله له في حفظكء ولكنه منعني 
حقى فمحا الله القران شر فيد رك ١‏ 

"كوي لقوق الما سن اذل شأنه مع من لم يكن شيخًا ولا حافظًا. 


ذا 


الفصل السابع 


وليس من شك في أنه حفظ القرآن بعد ذلك حفظًا جَيّدَا في مدَّةِ قصيرة جدَّاء فهى يذكر 
كه عاة :مخ لكات ذات يوم مع سيّدناء وكان سيّدنا في هذا البو خوحضا قل أن حغوة 

معه؛ حتى إذا وصلوا إلى الدار عَطّف عليها سيِّدنا فدفع الباب فاندفع لهء وصاح صيحته 
المألوفة: «يا ستّار!» وكان الشيخٌ كعادته في المنظرة قد فَرَعْ من صلاة العصر. فلم اندققر: 
سيّدنا في مجلسهء قال للشيخ: «زعمت أنَّ ابنك قد نسي القرآن, ولُمْتّني في ذلك لؤمًا 
شَدَيدًا: وأقسمثُ لك إنه لم ينْس وإنما خجلء فكدّبتني وكَيِثْتَ بلحيتي هذهء وقد جكتُ 
اليوم لتمتحنّ ابنك أمامي, ونا | قاتمة لئن ظهر أنه لا يحفظ القرآنّ لأحْلِقَنّ لحيتي هذه, 
لصحن مَعَرَة الفقهاء في هذا البلد.» قال الشيخ: «هوّن عليك! وما لك لا تقول: إنه 

نسي القرآن ثم أقرأته إِيّاه مرةً أخرى!» قال: «أقسم بالله ثلانًا ما نسيه ولا أقرأتّه. وإنما 

استمعت له القرآن» فتلاه علي كالماء الجاري» لم يقف ولم يتردّد.» 

وكا .هكين نسم هذ وان !وكام مققها نا اك ميدن بون معنا كاد 
كن لع يقل:شيكاء وليك محقظوً| الامتصان: 

وكان الامتحانٌ غسيرًا شاقاء ولكنّ صاحبنا كان في هذا اليوم تجيبًا بارعاء لم يُسَأل 
عن شيء إلا أجاب في غير تردّبٍ وقرأ في إسسراع» حتى كان الشيخ يقول له: «على مهلك فإن 
الكرّ في القرآن خطيئة.» حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه: «فتح الله عليك! اذهب إلى أمّك 
فقل لماة إنك حفطت القزا ن حقًا.» ذهب إلى أمه ولكنه لم يقل لها شيئًا ولم تسأله هي 
عن شيءء وخرج سيّدنا في ذلك اليوم» ومعه جِبَّة من الجُوخ خلعها عليه الشيخ. 


' الحوار: المراجعة في الحديث. 





المصل الثامن 


وأقبل سيّدنا إلى الكتّاب من الغد مسرورًا مبتهجًاء فدعا الشيخ الصبي بلقب الشيخ هذه 
المرّة قائلًا: أمّا اليوم» فأنت تستحق أن تدعى شيخًا؛ فقد رفعت رأ وبيّضت وجهي 
وشرّفت لحيتي أمسء واضطُرٌ أبوك إلى أن يعطيني الجُِبّة ولقد كنت تتلى القرآن أمس 
كسلاهل "الهو ركفت هن الناى مخافة أن ذزل "أو :تتقرفي وكنت ‏ اأحهتك بيالح 
القيوم الذي لا ينام؛ حتى انتهى هذا الامتحان وأنا أعفيك اليوم من القراءة» ولكن أريد 
أن آخذ عليك عهدًاء فعدني بأن تكون وفيًا! قال الصبى في استحياء:" «لك علي الوفاء.» 
قال سيّدنا: فأعطنى كك وأخذ بيد الصبىء فما راع” الصبي إلا شيء في يده غريبء 
ذا عدن مكله لطا حو مكو تر عت ل زوج 5ل تقو قيطا الما نه ذلله أ دنا فد 
وضع يد الصبي على لحيته؛ وقال: هذه لحيتي أسلّمك إيّاهاء وأريد إِلَّا نُهينهاء فقل: «والله 
العظيم ثلاًاء وحقٌ القرآن المجيد لا اهديا وأقسم الصبي كما أراد سيّدناء حتى إذا فرغ 
من قسمه؛ قال له سيّدنا: كم في القرآن من جزء؟ قال: ثلاثون» قال سيّدنا: وكم نشتغل 
في الكُتّاب من يوم؟ قال الصبي: خمسة أيام. قال سيّدنا: فإذا أردت أن تقرأ القرآن مرة 
في كل أسبوع, فكم تقرأ من جزء كلَّ يوم؟ فكّر الصبي قليلًا ثم قال: سنّة أجزاء. قال 


' يزل هنا: يغلط» ويّقال: زل عن الصخرة ونحوهاء إذ زلق عنها وسقطء وعن الصواب في منطقء إذا 
اتصرف: 

'" في استحياء: في خجلٍ. 

* ما راعنى إلا كذا: أي ما شعرت إلا به. 

؛ يترجرج: يضطرب. 





الأيام 


سيّدنا: فتّقِسمُ لتثْلُوَنَّ على العريف ستة أجزاء من القرآن في كل يوم من أيام العمل, 
ولتكوننَّ هذه التلاوة أوَّل ما تأتي به حين تصل إلى الكُتَّابِء فإذا فرغت منها فلا جُناح” 
عليك أن تلهو وتلعبء على أَلَّا صرف الصبيان عن أعمالهم. أعطى الصبىٌ على نفسه هذا 
العهد. ودعا سيِّدُنا العريفٌ فأخذ عليه عهدًا مثله لَيَسْمَعَنّ للصبي في كل يوم ستة أجزاء 
من القرا ف وأردعة شرعه موكرامة الحيقه: ومكانة الكنات فى اليلد وقيل العريق الوديعة 
وانتهى هذا المنظر وصبيان الكُتَّاب ينظرُون ويَعْجبُون. 


* الجُناح بضم الجيم: الإثم. 


0 





الفصل التاسع 


من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبي التعليمية «بسيّدنا»» واتصلت بالعريفء ولم يكن 
العريف أقل غراية من سيّدنا؛ كان شانًا 000 أسود فاحمّاء أبوه سودانيء وأمه 
مولّدة. وكان سيئ الحظء لع ايود وي بحيانه خيرم جرَّبٍ الأعمال كلها فلم يُفلح في شيء 
متها أرسله أبوه عند كثير من الصّناع ليتعلّم صنعةً فلم يُفلِح وكاول أو سعد للق مشمل 
الشّكّر شغلَ العامل أو التخفين أن الدوات ب أو الخادم؛ فلم يُفلح في شيء من هذاء ذكان أدوة 
ضيّق الصدر بهء يَمقته ويزدريه؛ ويؤثر ' عليه إخوته الذين يعملون جميعًا ويكسيون, 
وكان قدذهب إل الكتاب ق صياه فتعلم القراءة والكتاية, ويحفظ سوا من القرآن لم يليث 
أن نسيهاء فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيّدنا فشكا إليه أمره؛ قال له سيّدنا: 
فتعالَ هنا فكن عريفًاء عليك أن تَعلّم الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم من 
العبث» وتقوم مقامي متى غبتء وعليً أن أقرئهم القرآن وأحفظهم إيّادء وعليك أن تفتح 
الكُنّابِ قبل أن تَطلّع الشمسء وتُشرف على تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان» وعليك أن 
تُغلق الكُتّاب متى صلَّيتَ العصرٌء وتأخذ مفتاحه. وعليك مع هذا كله أن تكون يدي اليمنى؛ 
ولك رُبع ما يأتي به الكُتَّاب من نقدء تقتضي ذلك في كل أسبوع أو في كل شهرء وتم هذا 
افد ب نال ان ودرا لبالا قي ونذا العر غيل 

وكان العريف يبغض سيّدنا يُغضًا شديدًا ويزدريه» ولكنه يُصانعهء' وكان سيّدنا 
كوه العزيك كرما هفنا ترط جد و انه ا 1 


2 ا ف 
يوثر عليه إخوته: يفضلهم عليه. 
" يصانعه: يلاينه ويداريه. 





الأيام 


فَأمّا العزيقك :فكان يكزه سَكدناء لآنه أذ" غشاشن كذَّابء يخفي عليه بعض موارد 
الْكنا: ونا يعيرها وحمل الفييان معهم هن طهام, ويزدريه؛ لأنه كان ضريرًا 
يتكاي: الإتضا و فكاة قبيح انويع رك لس د الصدوت .وا الل نا كات كه 
العريف؛ لأنه فكاه ذاهية: ولآنه يخفي عليه كثيرًا مما ينبغي 3 يعلمه. ولآنه ناد 
يسرق ما يوضع بين يديهما من الطعام وقتٌ الغداع. ويختلس أطاييه؛ ولآنه يأتمر؟ 8 
كبار الصبيان في الكتّاب» ويعبث معهم على غفلة منه؛ فإذا صُلَّيَت العصر وأغلق الكُتَّابِ 
كان بينه ويينهم مواعيد هناك عند شجر التوت» أو عند «القنطرة» أو في «معمل السكر». 

ومن غريب الأمر أن الرجلين كانا صادقين مُصيبينء وأنهما كانا مُضْطَرَّيْنَ إلى أن 
يتعاونا على كُرهِ ومَضّض؛! أحدهما محتاج إلى أن يعيش, والآخر محتاج إلى من يديّر له 
أمون الكناتب: 

اتصل صبينا بالعريفء وأخذ يتلى القرآن بين يديهء ستة أجزاء في كلّ يوم» ولكن 
ذلك لم يستمرٌ ثلاثة أيام. ضاق الصبى بهذه التلاوة منذ اليوم الأولء وضاق العريف بها 
منذ اليوم الثاني» وتكاشفا" بهذا الضيق في اليوم الثالث» واتفقا منذ اليوم الرابع على أن 
يتلو الصبئٌ في سرّه ستة أجزاء بين يَدَى العريف. حتى إذا أحسّ اضطرابًاء أو غاب عنه 
لفظ. سأل عنه العريف. وأخذ الصبي يأتي في كل يوم؛ فيسلّم على العريفء. ويجلس على 
الأرض بين يديهء ويحرك شفتيه مهمهمًا” كأنه يقرأ القرآن» ويسأل العرّيفَ من حين 
إلى حين عن كلمة» فيجيبه مرة» ويتثاقل عنه مرة أخرى. ويأتي سيّدنا في كل يوم قبيل 
الظهر؛ فإذا سلّم وجلسء كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبى فيسأله: أقرأت؟ 

- نعم. 

- من أين إلى أين؟ 


" أثر: يؤثر نفسه بالخير. 

؛ استأثر بالشيء: استبدٌ به وخصّ به نفسه. 

* يأتمر معهم, هنا: يتشاور معهم على عمل شيء. 
” المضض: الألم. 

تالاه عقت كل ديم الكو هنا تو دفسم 

“ الهمهمة: الكلام الخفي. 





الفصل التاسع 


وكان الصبيّ يجيب: من البقرة إلى «لَتَجِدَنَ 4 في يوم السبت» ومن: لوده إلى 
وما أبَرَئ4 في يوم الأحدء وكذلك قسّم القرآن ستة أقسام اصطلح عليها الفقهاء؛ و ع 
لكل يوم من الأيام الخمسة. قسما من هذه الأقسام يخبر به سيّدنا متى سأله. 

ولكن العريف لم يكن ليكتفي بهذا الاتفاق الذي يريحه ويريح الصبيّء وإنما كان 
يطمع في أن يستفيد من موقف الصبي بين يديه» وكان يُنذر الصبي من حين إلى حين 
دأئة يت وي نا القد قل محل معفى الهو ب«متكوفة وسينة العقك سق لضن مور 
فونه رعسو لكايه أو لسو وه لخد حاو نكن القران كله وهال ع الأضيي: 
لق أحيل كراد قدهنة |قتيو :قف كان دكوم ان متقكة انارو يقري ضعك الكريك 
بكل شيء»؛ وكم دفع إلى العريف ما كان يملا جيبه من خبزء أو فطيرء أو تمر! وكم دفع 
إليه هذا القرش الذي كان يعطيه إياه أبوه من حين إلى حينء والذي كان يريد أن يشتري 
يه أقراضن النعناع! وكم احتال على أمه, ليأخذ منها قطعة ضخمة من السكر, 0 
فضل إن الكاى دفهها إل العويفت ».نو [قه لبشتوييا كي أن عكدياة قاجذها العزية 
ويدعو يالماء يغمس فيه السكرء ثم يمصّه مضا شديداء ثم يزدرد السكّر وقد ذاب أو كاد! 
وكم نزل عن طعامه الذي كان يُحمل إليه من البيت ظّهر كلّ يوم وإنه لشديد الجوع, 
لماكل العويفك كانه لخلة بكر جسن نا يان القران عنده «متعتع». 

على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلمك أن ضَمتّت له مودّة العريفء. فقد اتخذه 
العريف صديقاء وأخذ يستصحبه إلى الجامع بعد الغداء ليصلي معه الظهرء ثم أخذ 
يعتمد عليه. ويثق به ويطلب إليه أن يُقرئ القرآن بعض الصبيان: أو يشمعه من بعض 
الذين أخذوا يُعيدون ويحفظون. وهنا كان صاحبنا يسلك مع تلاميذه مسلك العريف معه 
بالدّقة؛ كان يُجلس الصبيان بين يديه, ويأخذهم بالتلاوة» ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع 
أترابه» حتى إذا فرغ من حديثه التفت إليهم» فإذا آنس منهم عبفًا أى إبطاء أى اضطرايًا؛ 
فالنذير. ثم الشتم؛ ثم الضربء ثم إخبار العريف. والحق أنه لم يكن أحسن حفظًا للقرآن 
من تلاميذه» ولكن العووق :فل انخة سنةهذة التقطة فيكى أن يكون شو فوينا هنا 
وإذا كان العريف لا يسْنَمُهُ ولا يضربهء ولا يرفع أمره إلى سيّدنا؛ فذلك لأنه يدفع ثمن ذلك 
كله غاليّاه وقد فهم الصبيان هذا فأخذوا يدفعون له الثمن غاليًا أيضًاء وأخذ هو يستردٌ 
بالرشوة ما كان يدفع إلى العريف. على أن رشوته كانت متنوعة؛ فلم يكن محرومًا في 
بيتهه ولم يكن في حاجة إلى الخبز ولا إلى التمر ولا إلى السكرء ولم يكن يستطيع أن يقبل 
«الفلوس»؛ وماذا يصنع بالفلوس وهو لا يستطيع أن يُنفقها وحده! فهو إن قبلها دل ط 
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الأيام 


نفسه؛ وافتّضح أمرهء وإذن فقد كان عسيرًا وكان إرضاؤه شاقاء وكان الصبيان يتفننون 
بإ وضافة: فيشترون نل أدراسن التعماء بروالمتكن الخيات بو اليه و«الفول السودانيّ»» 
وكان يتفضّل بكثير من ذلك على العريف. 

ولكن لؤناهن الزفوة با شاكان هفدهو هفكنة: ويُُشجّعه على أن يُهمل واجبه أشنع 
اهمال وهةا اللون هو القصهن:والمكاناف: والكتن: فإذا استطاع الصبيّ أن يقمو عليه 
أخزونة: أ يقري له كناتاام أهذا«الرفل الذى كسمل الكتب ف فر الريف: أو يتلو 
عليه فصلًا من قصة «الزير سالم» أو «أبي زيد»» فهو واثق بما شاء من رضاهء ورفقه 
ومُحاباته. وكان أمهر تلاميذه في هذه: 1 مكفوفة اليصرء يقال لها: نفيسة؛ أرسلها 
أهلها إن «الكتات لكففظ: القراة ‏ تكقظية: وأتقكة حنظه ووكديا؟ يننا إل العريف 
ووكلها العريف إلى صاحبناء وأخذ صاحبنا يسلّك معها مسلك العريف معهء وكان أهل 
هذه الفتاة أغنياء. ولكنهم من الْمحُدَثينء كان أبوها حمّارًا ثم أصبح تاجرًا مُثرياه وكان 
يُنفق على أهله من غير حسابء ويُسبغ '' عليهم سعةًٌ غريبة من العيشء؛ فلم تكن تنقطع 
الفلوس من يد نفيسة» وكانت أقدر الصبيان على تخيّر الرُشاء ثم كانت أحفظهم للقصص, 
وأقدرهم على الاختراع» وأحفظهم لألوان الغناء المفرح» «والتعديد» المبكىء وكانت تحسن 
القناءبوالفدين مكاء وكاقظ عرينة الأتوا ره ف عفلها قي نبق الالخمط راب فتكافك تله 
باهي كو ونه مكدية واو تعد يها وانا صسعييا: ألورج واترنها وستما كا ضياع 
يرشى ويرتشي» ويخدع ويُخْدعٌ, كان القرآن يُمحى من صدره آية آية وسورة سورة؛ حتى 
كان اليو الحتؤه ده وجاالة من نوه ! 


* وكلها إليه: تركها له وجعل أمرها إليه. 
'' أي يُضفيها عليهم ويوسعها. 





الفصل العاشر 


كان يوم الأريعاء. وكان صاحبنا قد قضاه فرحًا مسرورّاء زعم لسيّدنا في آول النهار أنه 
قد أتمّ الختمة. ثم فرغ بعد ذلك لاستماع القصص والأحاديث؛ وعَيّثْ آخر النهار. 

فلما انصرف من الكتّاب لم يذهب إلى البيت» وإنما ذهب مع جماعة من أصحابه إلى 
الجامع ليصني العصرء وكان يحب الذهاب إلى الجامع؛ والصعود في المثارة» والاشتراك مع 
المؤذن في التسليم؛ «وهوى النداء الذي يلي الأذان الشرعي.» 

كدق اذلك الوه 'وصعت فق النارة واشترك ى7الأذات وضل» وآراد اوديعوةه إلى 
البيت» ولكنه افتقد نعله فلم يجدهاء كان قد وضعها إلى جانب المنارة» فلما فرغ من 
الصلاة ذهب يلتمسها فإذا هى قد سرقت. أحزنه ذلك بعض الشىءء ولكنه كان فرحًا 
متكا هذا لامي فلن يهراع ولع كدر للختو ضافية ركان إل البيت جافنان ونا كان يقل 
المسافة بين البيت والجامع! ولكن ذلك لم يرْعُهء' فكثيرًا ما مشي حافيًا. 

محل البيك:نوإذا الشيخ. ف النظرة كماد ذه ووعوة: وأيق: حدلاك ؟ فمحيف :سينا 
في الكُتّابِء فلا يحفل الشيخ بهذا الجواب» ثم يهمل الصبي حينًا ريثما يدخل فيتحدث إلى 
أمه وإخوته قليلًاء ويأكل كسرة من الخبز؛ كان من عادته أن يأكلها متى عاد من الكُتّابء 
ثم يدعوه الشيخء فيسرع إلى إجابته» فإذا استقرٌ به مكانه, قال له أبوه: ماذا تلوت اليوم 
من القرآن؟ فيجيب: ختمته وتلوتٌ الأجزاء الستة الأخيرة. قال الشيخ: ومازلت تحفظه 
حفظًا جيدًا؟ قال: نعم. قال الشيخ: فاقرأ لي سورة سبأ. وكان صاحبنا قد نسي سورة 
سبأ. كما نسي غيرها من السورء فلم يفتح الله عليه بحرفء قال الشيخ: فاقرأ سورة فاطر, 


! لم يرعه: لم يفزعه ولم يخفه. 





الأيام 


فلم يفتح الله عليه بحرف. قال الشيخ في هدوء وسخرية: وقد زعمت أنك مازلت تحفظ 
القرآن! فاقرأ سورة يس. ففتح الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورة؛ ولكنَّ لسانه لم 
يلبث أن انعقدء وريقه لم يلبث أن جف وأخذته رعدة منكرة تصبّب على أثرها في وجهه 
عرق باردء قال الشيخ في هدوء: قمْ واجتهد في أن تنسى نعليك كل يوم؛ فما أرى إلا أنك 
أضعتهما كما أضعت القرآنء ولكنَّ لي مع سيّدك شأنًا آخر. 





ً 
35 


خرج صاحبنا من المنظرة مُنَكّسَ الرأس مضطريًا يتعثّر. ومضى في طريقه حتى 
وصل إلى الكَرّار - والكرار: حجرة في البيت كانت تَدَّخْنُ فيها ألوان من الطعام؛ وكان 
يُربّى فيها الحمام - وكانت في زاوية من زواياها القرْمة - وهي قطعة ضخمة عريضة 
من الخّشَّب كأنها جذع شجرة - كانت أمّه تقطع عليها اللحم: وكانت تَدَعْ على هذه 
القرمة طائفة من السكاكين؛ منها الطويل؛ ومنها القصير, ومنها الثقيل ومنها الخفيف. 


َك 


الفصل العاشر 


مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرارء وانعطف إلى الزاوية التي فيها القرمة» وأهوى 
إلى الساطورء وهو أغلظ ما كان عليها من سكين وأحدّه وأثقله. فأخذه بيمناه وأهوى به 
إلى قفاه ضريًا! ثم صاح, وسقط الساطور من يديه وأسرعت أمه إليه. وكانت قريبة منه 
لم تحفل به حينما مرّ بهاء فإذا هى واقف يضطرب والدم يسيل من قفاه! والساطور 
مُلقَى إلى جانيه ... وما أسرع ما ألقت أمه نظرة إلى الجُرح! وما أسرع ما عرفت أنه ليس 
شيا وما هي إِلَّا أن أنهالت عليه شتمًا وتأنيبّاء ثم جذبته من إحدى يديه حتى انتهت 
به إلى زاوية من زوايا المطبخ, فألقته فيها إلقاءَّء وانصرفت إلى عملها. ولبث صاحبنا في 
مكانه لا يتحرك ولا يتكلم ولا يبكي ولا يفكّر كأَنّهِ لا شيء. وإخوته وأخواته من حوله 
يضطربون ويلعبونء لا يحفلون به ولا يلتفت هو إليهم. 
وقرُبت المغرب» وإذا هو يُدعى ليجيب أباه.ء فخرج خزيان متعثرًا حتى انتهى إلى 
المنظرة» فلم يسأله أبوه عن شيءء وإنما لكر سيّدنا بهذا السؤال: ألم تقرأ علي اليوم 
الأجزاء الستة من القرآن؟ قال: بلى. قال: ألم تقرأ علي أمس سورة سبأ؟ قال: بلى. قال: 
فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم؟ فلم يجبء قال سيّدنا: فاقراً سورة سبأء فلم يفتح 
الله عليه منها بحرفء قال أبوه: فاقرأ السَّحْدةء فلم يحسن شينًا. هنا اشتد غضب الشيخ: 
ولكن على سيّدنا لا على الصبيٌء قال: وإذن فهو يذهب إلى الكتّاب لا ليقرأ ولا ليحفظ, 
ولا لتعنَى به أى تلتفت إليه: وإنما هو لعب وعبثٌ! ولقد عاد اليوم حافيّاء وزعم أنه نسي 
نعليه في الكتّاب» وما أظن عنايتك بحفظه للقرآن؛ إلا كعنايتك بمشيه حافيًا أى ناعلًه! 
قال سيّدنا: أقسم بالله العظيم ثلانًا ما أهملته يومّاء ولولا أني خرجت اليوم من 
الكتّاب قبل انصراف الصبيانء لما رجع حافيّاء وإنه ليقرأ عل القرآن مرّة في كلّ أسبوع: 
ستة أجزاء في كل يوم أسمعها منهُ متى وصلتٌ في الصباح. قال الشيخ: لا أصدّق من هذا 
شينًا. قال سيّدنا: امرأتي طالق كلاكًا ما كدَّيْتُكَ قط وما أنا بكاذب الآن» وإني لأَسَمّع له 
القرآن مرّة في كل أسبوع. قال الشيخ: لا أصدّق. قال سمّدنا: أفتطو أن .ها تدقع ]إل فى 
مع كد من في مواد الو رع 
امرأةٍ طلّقتها ثلانًا بين يديك؟ قال الشيخ: ذلك شيء لا شأن لي به. ولكن هذا الصبي 
0 إلى الكتّاب منذ غد. ثم نهض فانصرفء ونهض سيِّدنا فانصرف كتيبًا محزونًاء 
وظلّ صاحبنا في مكانه لا يفكّر في القرآن ولا فيما كان» وإنما يفكّر في مقدرة سيّدنا على 
الكذبء وفي هذا الطلاق المتذَّثْ الذي ألقاه كما يُلقي سيجارته متى فرغ من تدخينها! 


الأيام 


ولم يظهر الصبيُ في هذه الليلة على المائدة» ومكث ثلاثة أيام يتجنْب مجلس أبيه 
متكدي الماكد عض اذا كان الدوه الات شكل اديه عليه دن ال شي كان يعد أن 
ينزوي إلى جانب الفرن؛ فما زال يكلمه في دعابة وعطف ورفقء حتى أنس الصبيٌ إليه 
وانطلق وجهه بعد عبوسه. وأخذه أبوه بيده فأجلسه مكانه من المائدة» وعُنى به أثناء 
القداء عناية 0 حتى || إذا يه الصبي مزه العامة ونهض لينصرف: قال أبوه 5 
ع ا حين» قال له: «أحفظت القرآن؟» 


الفصل الحادي عشر 


وانقطع الصبيٌ عن الكُنَّابِء وانقطع سيّدنا عن البيت» والتمس الشيخ فقيهًا آخر يختلف 
إلى البيت' في كل يوم؛ فيتلى فيه سورة من القرآن مكان سيّدناء ويٌقرئ الصبىّ ساعة أو 
ساعتين. وظلّ الصبيّ حرًا يعبث ويلعب في البيت متى انصرف عنه الفقيه الجديدء حتى 
إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه مُنْصَرَفَهِم' من الكنايي فيقصون عليه ما كان 
في الكتّاب, وهو يلهى بذلك: ويعبث بهم وبكتابهم, وبسيّدنا وبالعريف» وكان قد خُيل 
إليه أن الأمر قد انبتٌّ" بينه وبين الكتّاب ومن فيه؛ فلن يعود إليه؛ ولن يرى الفقيه ولا 
العريفء فأطلق لسانه في الرجلين إطلاقا شنيعًاء وأخذ يُظهر من عيوبهما وسيثاتهما ما 
كان يُخفيهء وأخذ يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع» ويتحدّثْ 
عنهما بأشياءَ مُنكرة؛ كان يجد في التحدث بها شفاءً لنفسه؛ ولذة لهؤلاء الصبيان. وما له 
لا يطلق لسانه في الرجلين» وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إِلَّا شهر واحد؟ فسيعود 
أخوه الأزهريٌ من القاهرة بعد أيام» حتى إذا قضى إجازته استصحبه إلى الأزهره حيث 
يُصبح مجاورًاء وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه والعريف. 

الحقّ أنه كان سعيدًا في هذه الأيام؛ كان يشعر بشيء من التفوق على رفاقه وأترابه؛ 
فهو ليقن ان الكتان كها ردهديون: وإذما سحن إلية"الفقية نميا ::ويشيسا قن إل القاهرة 


' يختلف إلى البيت: يتردد عليه. 


0 انيت: انقطع. 





الأيام 


حيث الأزهرُء وحيث «سيّدنا الحسين». وحيث «السيدة زينب» وغيرهما من الأولياء» وما 
كانت القاهرة عنده شيفًا آخرء إنما كانت مستقر الأزهرء ومشاهد الأولياء والصالحين. 

ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريثما يَعقبها شقاء شنيع؛ ذلك أن سيّدنا لم يطق 
صبرًا على هذه القطيعة» ولم يستطع أن يحتمل انتصار الشيخ عبد الجواد عليهء فأخذ 
يتوسل بفلان وفلان إلى الشيخ؛ وما هي إِلَّا أن لانت قناة؛ الشيخ: وأمر الصبىّ بالعودة 
إلى الكثان مقى أضبح: عاد كارمًا مِقدرًا ها سيلقاه من سَيُِّدنًا وهو يقركه القرآن للمرة 
الثالثة ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد؛ فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف 
كلّ ما يسمعون من صاحبهم. ولله أوقات الغداء طّوَالَ هذا الأسبوع: وما كان سيّدنا ينال 
به الصبيّ من لوم وما كان العريف يُعيد عليه من ألفاظه, تلك التي كان يطلق بها لسانه 
يُعدوا أنه لق دري الرحلينا ْ 

:هذا الأسيوع :تعلم لضي الاحتياط :ق اللفظ؛-وقعلم: أن من الخطل” والحمق: 
الالوتنان إل وعية الخال بروعايا حون القسرومية تتقتعيلة الم نالشيم فد اقسة ل 
يعود الصبٌ إلى الكتّاب أبدًا؟ وها هو ذا قد عاد! وأيُّ فرق بين الشيخ يقسم ويحنث! وبين 
سيّدنا 00 الطلاق والأيمان إرسالًاء وهو يعلم أنه كاذب؟ وهؤلاء الصبيان يتحدَّثون 
الس كمون له الققية العو كفك و تدر وكيا نسكمييها تعض ذا قفرا ينه حذلك قفويو 
به إلى الرجلين؛ وابتعّوا" به إليهما الوسيلة» وهذه أمّه تضحك منه؛ وتغري به سيّدنا حين 
أقبل يتحدث إليها بما نقل إليه الصبيان» وهؤلاء إخوته يشمتون به؛ ويعيدون عليه مقالة 
سيّدنا من حين إلى حين, يغيظونه ويثيرون سخطه. ولكنه كان يحتمل هذا كلّه في صبر 
وجلدء وما له لا يصبر ولا يتجلّد وليس بينه وبين فراق هذه البيثة” كلها إلا شهر أو بععض 
شهر! 


* لين القناة هنا: كناية عن الرضا. 

* الخطل والحمق: قلة العقل وفساده. 

' أغراه به: أولعه به وحضه عليه. 

" ابتغوا: طلبوا. والوسيلة: ما يقرب به إلى الغير. 

“ البيئة بالكسر: اسم من تبوأ المكان إذا حلهء ويراد بها: المكان الذي يأويه الإنسان وكل ما يُحيط به 


فيه. 


الفصل الثاني عشر 


ولكن الشهر مضىء ورجع الأزهري إلى القاهرة» وظلَّ صاحبنا حيث هو كما هوء لم يسافر 
إلى الأزهرء ولم يِتّحَذ العمَّةَ ولم يدخل في جُبَّة أو قفطان. 

كان لا يزال صغيراء ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرة» ولم يكن أخوه يحب أن 
يحتمله, فأشار بأن يبقى حيث هو سنة أخرىء فبقيّ ولم يَحْفل أحدٌ برضاه أو غضبه. 

على أنَّ حياته تغّرت بعض الشيء؛ فق أشان أخوة الأزهريٌّ بأن يقضيّ هذه السنة 
في الاستعداد للأزهرء ودفع إليه كتابين يحفظ أحدهما جملة» ويستظهر من الآخر صّحفًا 

فأمًا الكتاب الذي لم يكن بُدّ من حفظه كله فألفيّة ابن مالك» وأمّا الكتاب الآخر 
فمجموع المتون. وأوصى الأزهريّ قبل سفره بأن يبدأ بحفظ الألفيّةه حتى إذا فرغ منها 
وأتقنها إتقانًاء حفظ من الكتاب الآخر أشياءً غريبةًء بعضها يسمَّى «الجوهرة»» ويعضها 
يسمى «الخريدة». ويعضها يسمى «السراجية». ويعضها يسمى «الرَّحَبيَّة». وبعضها 
يسمى «لاميّة الأفعال», وكانت هذه الأسماء تقع من نفس الصبى مواقعٌ تيه وإعجاب؛ 
لأنه لا يفهم لها معنّىء ولأنه يقدّر أنها تدل على العلم؛ ولأنه مك أنَّ أخاه الأزهري 
قد حفظها وفهمها فأصبح عانًا وظفر بهذه المكانة الممتازة في نفس أبويه وإخوته وأهل 
القرية جميعًاء ألم يكونوا جميعًا يتحدثون بعودته قبل أن يعود بشهرء حتى إذا جاء أقبلوا 
إليه فرحين مبتهجين متلطفين! ألم يكن الشيخ يشرّب كلامه شربًاء ويُعيده على الناس في 
إعجاب وفخار! ألم يكن أهل القرية يتوسّلون إليه أن يقرأ لهم درسًا في التوحيد أو الفقه! 
وهآذا غدى أن يكون التوخيدة وماذا عق أن نكون الفقهاقنتم التريكن الشيخ تومل اليه 
مُلِخَّا مستعطفًا مسرفا في الوعد باذلًا ما استطاع وما لم يستطع من الأمانيٌ» ليُلقيّ على 


الأيام 


الناس خطبة الجمعة! ثم هذا اليوم المشهود يوم مولد النبيٌء ماذا لقي الأزهريٌّ من إكرام 
وحفاوة. ومن تَجِلَّةِ وإكبار! كانوا قد اشترًوا له قفطانًا جديدًاء وجُبَّةٌ جديدة 15 
جديدَاء و«مركويًا» 006 وكانوا يتحدّثون بهذا اليوم وما سيكون فيه قبل أن يُظِلَّهِمِ' 
بأيام. حتى إذا أقبل هذا اليومٌ وانتصفء أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا 
قليلًاء ولبس الفتى الأزهريٌّ ثيابه الجديدة واتّخذ في هذا اليوم عمامة خضراءء؛ وألقى على 
كتفيه شالًا من الكشميرء وأمه تدعو وتتلو التعاويذء وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطريًاء 
حتى إذا َم للفتى من زيّه وهيثته ما كان يُريده خرج فإذا فرس ينتظره بالبابء وإذا 
رجالٌ يحملونه فيضعونه على الشرج, وإذا قوم يكتنفونه” من يمين ومن شمالء وآخرون 
نسكون من فيل واكرئ ف مسنو دهن كلق ذا اناد ها خطلع ,فى الفهداف :و ]ذا السناء 
يزغردن من كل ناحيةء وإذا الجوٌ يتأرّج" بعَرْف البخورء وإذا الآأصوات ترتفع متغنيّة 
بمدح النبيٌّء وإذا هذا الحفل 0 وكانها تتدرك سمه الآزفن وما عليها 
من دور. كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهري قن نكل تل هنذا الدوم يخلافة» قوق فظافه به 
لدت ةوقا تحونها فز الفرقع هذا المرحان الماقريونا اله انك كليفة دون شرن 
من الشبان؟ لأنه أزهري قد قرا العلم وحفظ الألفية والجوهرة والخريدة! فلم لا يبتهج 
لضي حين يرئ أن سيقراً من العلم .ما قرأ أخوةء وأن سيمتاز من.زفاقه .وأترابة يحفظط 
الآلفية والجوهرة والخريدة؟! 

وكم كان فرحًا مختالًا حين غدا إلى الكتّاب يوم السبتء وفي يده نسخة من «الألفية»! 
لقد رفعته هذه النسخة درجاتء وإن كانت هذه النسخة ضثيلةٌ قذرةً سيئة الْحِلَّد؛ ولكنها 
عل “كبالخيها وقذارتهاء كاقثة غدل عفد سين مضهفا منبهنة المفناجف الى كان 
تحنلا اغراف ١‏ 

المصحف! لقد حفظ ما فيه فما أفاد من حفظه شيئاء وكثيرٌ من الشيان يحفظونه 
فلا يحفل بهم أحدٌء ولا يُنتخبون خلفاء يوم المولد النبوي. 


' يظلهم: يأتيهم ويغشاهم. 
" يكتنفونه: يحيطون به من كل جانب. 
” تأرّج الجو والمكان: فاحت فيه رائحة طيبة ذكية. والعّؤف: الرائحة. 








ولكن الآلفزة! وما أدراك ها الألقية؟! وحسيك أن عبين ا له يحفقظ مذها حرناء ومحشيك 
أن العريف لا يُحسن أن يقرأ الأبيات الأولى منهاء والألفية شعرء وليس في المصحف شعر. 
الحق أنه ابتهج بهذا البيت: 


قال مععة هوراين عالق الحْمذ وى الله حو جالك 


ابتهاجًا لم يشعر بشيء مثله أمام أي سورة من سور القرآن. 


ه١‎ 


الفصل الثالث عشر 


وكيف لا يبتهج وقد أحسٌ منذ اليوم الأوّل أنه ارتفع درجات؛ أصبح «سيّدنا» لا يستطيع 
أن يُشرف على حفظه للألفية» ولا أن يُقرته إيّاهاء بل ضاق الكتَّاب كله بالألفيّة وكُلّف 
الصبيٌّ أن يذهب في كل يوم إلى المحكمة الشرعية؛ ليقرأً على القاضي ما يريد أن يحفظه 
0 الألفيّة. القاضي عالم من علماء الآزهرء أكبر من أخيه الأزهريٌء وإن كان أبوه لا 
يؤمن بذلكء ولا يرى أن القاضي يُكافئ ابنه. هو على كل حال عالم من علماء الأزهرء 
وهو قاضي الشرع - بقاف ضخمة وراء مفخمة - وهو في المحكمة لا في الكتّاب. وهو 
يجلس على دكة مرتفعة» وقد وَضعّت عليها الطنافس والوسائدء لا تقاس إليها دكة 
سيّدناه وليس حولها نعالٌ مرقعة وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجبء ويسمّيهما 
الناس هذا الاسم البديع؛ الذي لم يكن يخلى من هيبة: «الرُسُل». 

نعم كان يجب على الصبي أن يذهب إلى المحكمة في كل صباح, فيقراً على القاضي 
بابًا من أبواب الألفية» وكم كان القاضي يحسن القراءة! وكم كان يملاً فمه بالقاف 
والراء! وكم كان صوئه يتهدّج' بقول ابن مالك: 


كلامّنا لفظ مفيدٌ كَاسْتَقمْ واسْمٌ وفعلٌ كُمٌّ حَرْفٌ الكلمٌ 
وَاحِدُه كلمة والقؤل ععم وكلمة بها كلام قد يِوَّمْ 


١‏ تهدّج صوته: تقطع في ارتعاش. 





الأيام 


ولقد استطاع القاضي أن 5 2 نفس الصبيء ويملآه تواضعًا حين قرأ هذه 
الأبيات: 


ههه 


وتَققضي رضًا بغير سشخط فائقةً ألفيّة ابن معحظ 


وهى يِسَبّْقَ حائرٌ تفضيلا مستوجبٌ ثنائيّ نّ الجميلا 
واللهُ يقضي بهباتٍ وافرة ات الأخرة 


قرأ القاضي هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء حَطماء ثم قال للصبي: من تواضع 
لله رفعه, أتفهم هذه الأبيات؟ قال الصبى: لا. قال القاضي: إن المؤلف رحمه الله تعالى, 
عندما بدأ في نظم ألفيته قد وأهذة الكو فقال؛ فاق لقره ابن معطى». فلما كان 
الليل رأى فيما يرى الناتم أن ابن معط قد أقبل يعاتبه عتابًا شديدًاء فلمًّا أفاق من نومه 
أصلح من هذا الغرور وقال: «وهوى بسبق حائز تفضيلا.» 

وكم كان الشيخ مبتهجًا فْرحًا حين عاد إليه الصبي عصر ذلك اليوم؛ فقصّ عليه 
فااستع مق القاقى: وقر] عليه الندات الأول :من الألفية! فكاة نقطه هذه الأنيات دهده 
الكلمة التي مكدوريا النامن هن :الاستحسا براك اداه 

على أنَّ لكل شيء حدَّاء فقد مضى صاحبنا في حفظ الألفية فرحًا مبتهجًا حتى انتهى 
إلى باب المبتدأء ثم فترت همتهء وكان أبوه يسأله عصر كل يوم: هل ذهبت إلى المحكمة؟ 

- فكم حفظت؟ فيقراً له ما حفظ. 

ولكن الأمر ثقل عليه منذ باب المبتدأء فأخذ يحفظ ويذهب إلى المحكمة متثاقلًا 
متباطفًاء حتى وصل إلى باب المفعول المطلقء ثم لم يستطع أن يتقدّم خُطوةً قصيرةً ولا 
طويلةٌ ولبث يذهب إلى المحكمة في كلّ يوم» ويقرأ على القاضي فصلا من فصول الألفية, 
حتى إذا عاد إلى الكتّاب ألقى الألفية في ناحية» وانصرف إلى عبثه ولعبه؛ وإلى قراءة 
القضص:والأحادوف: 

فإذا كان العصر وسأله أيوه: هل ذهيتَ إلى المحكمة؟ 

أجاب: نعم. 

- وكم حفظت من بيت؟ 

أجاب: عشرين. 

- من أي باب؟ 
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- من باب الإضافة؛ أو من باب النعت» أو من باب جمع التكسير. 

فإذا قال له: اقرأ علي ما حفظتء قرأ عليه عشرين بينًا من المائتين الأوليين» مرَّهَ من 
المعرب والمبنيٌ» وأخرى من النكرة والمعرفة» وثالثة من المبتدأ والخبر» والشيخ لا يفهم 
شيمًاء ولا يلاحظ أن ابنه يخدعه؛ وإنما يكتفي بأن يسمع كلامًا منظومًاء وهو مطمثن إلى 
القاضي. ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة في أن يفتح الألفية» ويقابل على 
الصبيٌ وهو يقرأء ولو قد فعل يومًا من الأيام» لكانت للصبي قصة كقصته مع سورة 


الشغهواء: أو سياء أى:فاطن: 
على أنَّ الصبيّ تعرّض لهذا الخطر مرَّةَ ولولا أن أمه شَفَعتٌ فيه لكان له مع أبيه 


كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية» فعاد من القاهرة ليقضي فصل الصيف,. 
واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومي أيامًا متصلة؛ فسمع الشيحٌ يسأل الصبيّ: أيّ باب 
قرأت؟ فيجيب الصبيٌ: باب العطف, مثلًاء فإذا طلب إليه أن يعيد ما قرأ أعاد ملمهدياب 
العَلّم أو باب الصّلة كدو 

سكت الشاب في أول يوم؛ وفي اليوم الذي يليه فلما كثر ذلك انتظر حتى انصرف 
الشية: وقال للضَييٌ أمام أمه: إنك تخدع أباك :وتكذب. عليه وتلحب: ف الكثاب» ول"تحفظ 
من الألفية شيفًا. قال الصبى: إنك كاذب! وما أنت وذاك؟ وإنما الألفية للأزهريين لا لأبناء 
الدارس] ول القاضي: تنبكة .يفي أدهت إلى 'الحكمة :كل .يوي قال الشات: .بات 
حفظت اليوم؟ قال الصبي: باب كذا. قال الشاب: ولكنك لم عر هذا الباب على أبيك؛ 
وإنما قرأتَ عليه باب كذاء وهات نسخة الألفية أمتحنك فيها! بهت الصبي وظهر عليه 
الوجوم, وهم (الشات أن 0 القصة على الشيخ. ولكنّ أمه توسّلت إليهء وكان الشاب 
رفيقًا بأمّهِ رءوفًا بأخيه. فسكت. وظلّ الشيخ على جهله حتى عاد الأزهري» فلمًا عاد 
امتحن الصبيّء وما هي إلا أن عرف جليّة الأمرء فلم يغضب ولم يُنذر ولم يُخبر الشيخح 
وإنما أمر الصبي أن ينقطع عن الكُتَّابِ والمحكمة, وأحفظه الألفيّة كلها في عشرة أيام. 
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للعلم في القرى ومدن الأقاليم جلالٌ ليس له مثلّه في العاصمة ولا في بيئاتها العلمية 
المختلفة» وليس في هذا شيء من العجب ولا من الغرابة» وإنما هو قانون العرض والطلبء 
يجري على العلم كما يجري على غيره مما يباع ويشترى. فبينما يروح العلماء ويغدون 
في القاهرة لا يحفل بهم أحدء أو لا يكاد يحفل بهم أحدء وبينما يقول العلماء فيكثرون 
في القولء ويتصرّفون في فنونه. دون أن يلتفت إليهم أحد غير تلاميذهم في القاهرة, 
ترى علماء الريفء وأشياخ القرى ومدن الأقاليم؛ يغدون ويروحون في جلال ومهابة 
ويقولون فيستمع لهم الناس مع شيء من الإكبار مؤثْر جذَابء وكان صاحبنا متأثرًا 
بنفسية الريفء يكبر العلماء كما يكبرهم الريفيُون» ويكاد يؤمن بأنهم فطروا' من طينة 
نقية ممتازة» غير الطينة التي فطر منها الناسٌُ جميعًا. 

وكان يسمع لهم وهم يتكلّمونء فيأخذه شيء من الإعجاب والدَّهَشُء حاول أن يجد 
كلهي 'القاهرة أمام كان العلماء وجلة الشووع فلم تونق 

كان فلفاء المديكة «كلاثة أق ري قد تقسّموا فيما بينهم إعجابّ الناس ومودّتهم, 
فأمًا أحدهم فكان كاتيًا في المحكمة الشرعية» قصيرًا ضخماء غليظ الصوت جَهْوَريّه 
يمتلئ شدقه بالألفاظ حين يتكلم: فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحيبهاء غليظة 
كصاحبهاء وتصدمك معانيها كما تصدمك مقاطعها. وكان هذا الشيخ من الذين لم 
يُفلحوا في الأزهر؛ قضى فيه ما شاء أن يقضي من السنينء فلم يُوفق للعالميّة ولا للقضاء. 
فقَنع بمنصب الكاتب في المحكمة؛ على حين كان أخوه قاضيًا ممتارّاء قد جُعل إليه قضاء 


١‏ قطرواء خلقوا: 





الأيام 


أحد الأقاليم. ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس في مجلس إلا فخر بأخيه» وذم 
القاضي الذي هو معه. كان حنفيّ المذهبء وكان أتباع أبي حنيفة في المدينة قليلين» أو 
لم يكن لأبي حنيفة في المدينة أتباع؛ فكان ذلك يفيظه ويحنقه على خصومه العلماء 
الآخرينء الذين كانوا يتبعون الشافعيّ أو مالكاء ويجدون في أهل المدينة صدّى لعلمهم: 
وطلابًا للفتوى عندهم, فكان لا يدع فرصة إلا مجَّد فيها فقه أبي حنيفة؛ وغضٌ فيها من 
فقه مالك والشافعيّ. وأهل الريف مَكَرَةَ أذكياء؛ فلم يكن يخفى عليهم أن الشيخ إنما 
يقول:ما يفول ويأنئ مازياني من الآنن مكاذر بالتحقد والؤجزة" فكادوا يعطقون عليه 
ويه ككوة ف عاق الحادينة دونه غنرفة وق هذا الشيع ودين النتج الأزهرئ: كان 
الفتى الأزهريٌّ يُنتخب خليفةً في كل سنة, فغاظه أن يُنتخب هذا الفتى خليفة دونه 
ولما تحدّث الناس أن الفتى سيُّلقى خطبة الجمعة سمع الشيخ هذا الحديث ولم يقل 
شيناه حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً المسجد بالناس؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد 
المنيره نهض الشيخ حتى انتهى إلى الإمام» وقال في صوت سمعه الناس: إن هذا الشاب 
حديث السنء وما ينبغي له أن يصعد المنبر ولا أن يخطب, ولا أن يصن بالناس وفيهم 
الشيوخ وأصحاب الأسنانء ولئن خُلّيت بينه وبين المنبر والصلاة لأنصرفن. ثم التفت إلى 
الناس وقال: ومن كان منكم حريصًا على ألا تبطل صلاته فليتبعني. سمع الناس هذا 
فاضطريواء وكادت تقع بينهم الفتنة لولا أن نهض الإمام فَخَطَّبَهم وصلى بهم وحيل 

بين الفتى والمنبر هذا العام. ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه في حفظ الخُطبة 
واس ليا" لوقف انا متسالة بوتنة اطي عن امقة هن شروو كاف وف لتقن 
هذه الساعة أشن ما يكون إليها شوقًاء وأعظم ما يكون بها ابتهاحّاء وكانت أمه مشفقة 
تخاف عليه العين» فما كاد يخرج إلى المسجد ذلك اليومء حتى نهضت إلى جَمْرِ وضعته 


5 


و 


في إناء وأخذت تلقي فيه ضرويًا من البخور, وقطوفةريه الحوث خحزة حجهرة. تقفق 
كل حجرة لحظاتٍ وتهمهم بكلمات؛ وظلّت كذلك حتى عاد ابنهاء فإذا هي تلقاه من 
وراء الباب مبخرة مهمهمة: وإذا الشيخ مُغْضَب يلعن هذا الرجل الذي أكل الحسدٌ قلبّه 
فحال بين ابنه وبين المنبر والصلاة. 

وكان في المدينة عالم آخر شافعىٌء كان إمام المسجدء وصاحب الخطبة والصلاة: 
وكان معروفا بالتقى والورع؛ يذهب الناس في إكباره وإجلاله إلى حدٌّ يشبه التقديس؛ 


1 الموجدة: الغضب. 
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كانوا يتبركون بهء ويلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم. وكأنه كان يرى 
في نفسه شينًا من الوّلاية» وظلَّ أهل المدينة بعد موته سنين يذكرونه بالخيرء ويتحدثون 
مقتنعين بأنه عندما أنزل في قبره قال بصوت سمعه المشيّعون جميعًا: اللهم اجعله منزلٌ 
مباركاء وكانوا يتحدثون بما رأوا فيما يرى النائم من حظّ هذا الرجل عند الله وما عد 
له في الجنة من نعيم. 

وشيخ ثالث كان في المدينة» وكان مالكيّ المذهبء ولم يكن ينقطع للعلم ولا يتّخذه 
حرفة؛ وإنما كان يعمل في الأرضء ويتّجرء ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمسء ويجلس 
إلى الناس من حين إلى حينء فيقرأ لهم الحديثء ويُفقههم في الدين متواضعًا غير تيّاه 
ولا فخور, ولم يكن يحفل به إلا الأقلُون عددًا. 
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هؤلاء هم العلماء» ولكنّ علماء آخرين كانوا مُنبذين” في هذه المدينة وقراها وريفهاء 
ولمسوكزت) اذ ماهر اك العلماء) ربمفون 5 3. زا وكماة الداد ون احلا شان عقو اه 
منهم هذا الحاج ... الخياط الذي كان دكانه يكاد يقابل الكتّاب والذي كان الناس 
مجمعين على وصفه بالبخل والشحٌ» والذي كان متَّصلًَا بشيخ من كبار أهل الطرق, 
والذي كان يزدري؛ العلماء جميعًا؛ لأنهم يأخذون علمهم 57 الكتب لا عن الشيوخ: 
والذي كان يرى أن العلم الصحيح إنما هو العلم اللَّدْنّيّ؛ الذي يهبط على قلبك من عند 
اللاوون أن مماع إل: كناب بليدون أن كقرا أ كن 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي كان في أول أمره حمَّارًا ينقل للناس بضائعهم وأمتعتهم: 
ثم أصبح تاجرًاء واقتصرت حُمْرُهِ على نقل تجارته» والذي كان الناس مجمعين على 
أنه أكل أموال اليتامّى» وأثْرّى* على حساب الضعفاءء والذي كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفشترهاء ين الَدَينَ يَأَكُلُونَ أُمْوَالَ اليتامئْ الما إِنْمَا'جَأطلون في يُطُوَيَهُمْ 36 * 
وَسَيَصْلَوْنَ سَعِيرَاك؛ والذي كان يكره الصلاة في المسجد الجامع؛ لأنه كان يكره الإمام 
ومن إليه من العلماءء ويؤثر الصلاة في جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن قراءة الفاتحة» ولكنّه 
كان شاذليًا من أصحاب الطريقء كان يجمع الناس إلى الذّكرء ويّفتيهم في أمور دينهم 
ودنياهم. 

ثم منهم الفقهاء الذين كانوا يقرءون القرآن ويُقرئونه للخانينة والذين كانوا يُميّزون 
أنفسهم من العلماء ويتسَمّون: «حملة كتاب الله»» والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس 
والنساء منهم خاصة. كانت جمهرتهم من المكفوفين» فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها 
القرآن» وكان النساء يتحدثنٌ إليهم» ويستفتينهم في أمور الصوم والصلاة وما إلى ذلك 
من أمورهنّ. وكان لهؤلاء الفقهاء علم مخالف كل المخالفة لعلم العلماءء الذين يأخذون 
علمهم من الكتبء والذين بينهم وبين الأزهر سبب قويّ أو ضعيفء وكان علمهم مخالقًا 
أيضًا لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم اللدنَيٌ كانوا يأخذون علمهم من القرآن مباشرة, 


00 
مديدين: منتسشرين. 
ازوراة: احتقؤة واستفف يه 


* أذوينة كن قالة: 
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يفهمونه كما يستطيعون, لا كما هو ولا كما ينبغي أن يفهم. يفهمونه كما كان يفهمه 
سيّدناء وكان من أذكى الفقهاءء وأشدهم علمًا وأقدرهم على التأويلء سأله الصبىٌ ذات 
يوم: ما معنى قول الله تعالى: وقد خَلَقَكُمْ أَطْوَارًا4؟ فأجاب هادمًا مطمتنًا: خلقكم 
كالثيران لا تعقلون شينًا! أى يفهمونه كما يفهمه جَدَّ هذا الصبي نفسه؛ وكان من أحفظ 
الناس للقرآنء وأبرعهم في فهمه وتفسيره وتأويله. سأله حفيده ذات يوم عن قول الله 
تعالي: لوَمِنَ النّاس مَن يَعْْدُ الله على حَرْفٍ فَإِنْ أَصَابَهُ خَيْرٌ اطْمَأنَّ به وَإِنْ أَصَابَتْةُ 
فدْنَة انقَلَبّ عََىْ وَجْهِهِ خَسِرَ الدَّنيَا وَالْآخرَة4» فقال: «على حرف دكّة, على حرف مصطبة 
... فإن أصابه خيرٌ فهو مطمتن في مكانه. وإن أصابه شر انكفاً على وجهه.» 

وكان صبينا يختلف' بين هؤلاء العلماء جميعًاء ويأخذ عنهم جميعًاء حتى اجتمع 
له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف مضطرب متناقضء ما أحسب إلا أنه عمل 
عملا غير قليل في تكوين عقله الذي لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض. 


' يختلف هنا: يتردد. 
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الفصل النامس عشر 


وشيوخ الطريقء وما شيوخ الطريق؟! كانوا كثيرين مُنْبَئَينَ' في أقطار الأرضء لا تكاد 
تخلو منهم المدينة أسبوكًاء وكانت مذاهبهم مختلفة؛ وكانوا قد تقسّموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعًاء وفرّقوا أهواءهم تفريقًا عظيمًاء وكانت المنافسة حادةً في الإقليم بين 
أسرتين من أصحاب الطريقء لإحداهما أعلاه وللأخرى أسفله. 

وإذا كان أهل الإقليم ينتقلون ولا يأََون على أنفسهم الهجرة من قرية إلى قرية» ومن 


3 
ع 7 


مديئة إلى مديثة داخل الإقلية؛ فقد كان يتفق أن يتزل أثباغ إحدئ الأسرتين حيت تتساط 
الأسرة الأخرىء وكان زعماء الأسرتين يتنقلون في الإقليم يزورون أتباعهم وأشياعهم,؛ ولله 
ما كان يحدث من الخصومات يوم يهبط صاحبٌُ العالية إلى السافلة, أى يصعد صاحب 
السافلة إلى العالية! وكان أبو الصبىٌ من أتباع صاحب العالية؛ أخذ عنه العهدء وأخذ 
غنة أبؤه. من قبل. وكانت آم الصبي من أتباع:ضاحب العالية أيضّاء يل كان أبوها من 
أنصاره وحَواريّيه" المقربين إليه» ومات صاحب العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج 
... وكان أنشط من أبيهء وأقدر على الكيد واللؤم» وأنهض للخصومة: كان أقرب من أبيه 
إلى الدنياء وأبعد من أبيه عن الدين. 

وكان أبى الصبي قد هبط إلى السافلة واستقنّ فيهاء فكانت لصاحب العالية عادة 
أن يزوره مرّة في كل سنة, وكان إذا أقبل لم يُقبل وحدهء ولم يقبل في نفر قليل» وإنما 
أقبل في جيش ضخم؛ إن لم يبلغ المائة فليس ينحط عنها إلا قليلًا. ولم يكن يتَّخذ قَطْرَ 


0 


اخدن 


' أي منتشرين في نواحي الأرض. 
” الحواريٌ: الناصر. 





الأيام 


السكة الحديدية ولا سفن النيل» وإنما كان يتّخذ الجياد والبغال والحميرء يسير ومن 
حوله أصحابه فيمرون بالقرى والدساكرء ينزلون ويرحلون في أبّهة وضخامة. منتصرين 
حيث لا سلطان إلا لهم؛ مُتَحَدّينَ" حيث لخصومهم شيء من القوة. وكانوا إذا زاروا 
أسرة الصبيٌ أقبلوا حتى ينزلواء فإذا الشارع ممتلئ بهم وبخيلهم ويغالهم وحمّرهم, 
قن أحذوة: من القناة إلى أقصاة الجدوين::وإنا'الشاء كيى :و إذا 'الشنط ؟ .ممدودة في 
الشارعء وإذا هم إلى طعامهم في شرّه لا يعدله شرّهء والشيخ جالس في المنظرة ومن 
حوله أصفياؤه وأولياؤه» وبين يديه صاحب البيت وأخصّاؤه يأتمرون أمرّهء* فإذا فرغوا 
من الغداء انصرفوا عنهء فنام حيث هوء ثم نهض فتوضاً. فانظر إلى الناس يستبقون 
ويختصمون أيهم يصب عليه الماء! فإذا فرغ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم 
يصيب من وَضوء' الشيخ جَرْعَة! والشيخ عنهم في شغلء يصلي فيطيل الصلاة» ويدعو 
فيطيل الدعاء. حتى إذا فرغ من هذا كله جلس للناس وهم يتقاطرون عليه؛ منهم من 
يقيّل يده وينصرف خاشعًاء ومنهم من يتحدّث إليه لحظة أو لحظاتء ومنهم من يسأله 
حاجة؛ والشيخ يجيب أولتك وهؤلاء بألفاظ غريبة غامضة: يذهبون في فهمها وتأويلها 
المزذاهب. 

أدخل عليه الصبئٌ. فمسح رأسه وتلا قول الله تعالي: «وَكَانَ فضل الله عَلَيْكَ 
عَظِيمَاكء من ذلك اليوم اقتنع أبى الصبي بأن سيكون لابنه شأنء فإذا صلَّيَت المغرب 
مُدِّت الموائد وأكل الناس؛ ثم تصني العشاءء ثم يُنصَب المجلس. 

ونَضصْبٌ المجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى حلّقة الذكرء يذكرون الله قاعدين 
ساكنين» ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم قليلًاء ثم تتحرّك أنصافهم وترتفع 
أصواتهم قليلاء ثم تنيث في أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف؛ قد دُفعوا في الهواء 
كآنما حركهم لولبٌء وقد انبث في الحلقة شيوخ يُنشدون شعر ابن الفارض وما يُشبهه 
من الشعر. وكان لهذا الشيخ خاصة كَلَفَ بقصيدة معروفة» فيها ذكر الإسراء والمعراج 


ع 


أولها: 


" التحدي: طلب المباراة للغلبة. 

؛ السشمُط: جمع سماط بالكسرء وهو ما يُبسط ليُوضع الطعام عليه. 
8 ائتمر أمره: امتثله. 

' الّضوء بفتح الواو: الماء الذي يُتوضاً منه. 
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القضل التكامي تين 
ه. ف عه لاه 6 س 2 ع و 8 


كان الشيوخ يرتّلونها ترتيلًاء وكان الذاكرون يحركون أجسامهم على هذا الترتيل, 
ينحنون ويستقيمون كأنما يرقصهم هؤلاء الشيوخ ترقيصًا. 

ومهما يَنْسَ الصبي فلن ينسى ليلةٌ غلط فيها أحد المنشدين فوضع لفظا مكان 
لفظ من القصيدة: وإذا الشيخ قد ثار وفارء وأرغى وأَرْيّدء؟ وصاح بملء صوته: يا بَني 
الكلاب! لعن الله آباءكم وآباء آبائكم وآباء آباء أبائكم إلى آدم! أتريدون أن تخريوا 0 
الوكل! 

ومهما ينسّ الصبيٌ فلن ينسى تأثير هذه الغضبة في نفوس الذاكرين» وفي نفوس 
الناس من حولهم, وكأن الناس قد اقتنعوا بأن الغلط في هذه القصيدة مصدر شوم لا 
يشبهه شؤم, وأظهر أبو الصبىٌ تأثيرًا وفزكًاء ثم اطمئنانًا وهدوءًا. فلما انصرف الشيخ 
من الغد وتذاكرت الأسرة ما كان من أمرهء وما كان من قصّته مع الذاكرين والمنشدين: 
ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشكَّ الصبي بعدها في أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن 
خالصًا من الشك والازدراء ... نعم الك والازدراء! فقد كان طمع الشيخ وحرصه 
أظوويهن أن يقشع :يهما :مق اللاححط .من أقاة وتشكير. 

وكان من أشد الناس مقنًا للشيخ وسخطًا عليه أمُ الصبيء كانت تكره زيارته, 
وتستثقل ظلّهه وتؤدي ما تؤديء وتَعِدٌَ ما تَعَدّ وهى كارهة ساخطة:, لا تكاد تُمسك 
لسانها إلا في مشقة وعناء؛ ذلك لأن زيارة الشيخ 5 ثقيلة على هذه الأسرة التي كانت 
تعيش من سعة؛ ولكنها كانت فقيرة على كل حال. 

كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيرًا من القمح والسمن والعسل وما إلى ذلك» وكانت 
تكلف:ضاحب البيتث الاقتراض لشراء ما لا مد منه من الضأن والمعز» وكان الشيخ لا يلم 
بهذه الأسرة إلا ارتحل من غده وقد أخذ شيمًا راقه وأعجبه؛ يأخذ في هذه المرة بساطًاء 
وفي هذه شال من الكشميرء وعلى هذا النحو. 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شينًا ترغب فيه الأسرة رغبة شديدة: لأنه يمكّنها 
من الفخر ورفع الرأسء ومناوأة الأشباه والنظائرء وتكرهه كرمًا شديدًا لأنه يكلفها ما 


0 5 ب ل ل 2 2 
أرغى وازيد: ضج غضياء وتهدد وتوعد. 





الأيام 


يكلفها من المال والمشقة. كانت شرا لا بِدَّ منه جرت به العادة. وصادف هوّى في الناس. 
وكان اتصال الأسرة بهذا البيت من بيوت الطريق قويًا متينّاه ترك فيها آثارًا باقية من 
الأخبار والقصصء وأحاديث الكرامات والمعجزا. وكانت أم الصبي وأنؤة مكداز لذة فى 
أن يتحدّثا إلى أبنائهما بهذه الأخبار والأحاديثء ولم تكن أمّ الصبي تدع فرصة إلا قصّت 
فيها هذه القصة: «حج أبي ومعه جَدَّتي مع الشيخ لدف توعان الشيخ قد حجّ ثلاث 
مرات تبعه فيها أبى. واستصحب أمَّه في هذه المرة» فلما فرغوا من الحج وانصرفوا إلى 
الديفة وفقه الشمحة بن كمكن الظطووة هن الأخل (فاقحطو عورها اتعطاما١‏ هوت 
عن المثي والحركة, وأخذ ابنها يحملها وينقَلُها من مكان إلى مكان» ويجد في ذلك من 
المشقة والعناء ما شكاه إلى الشيخ ذات يومء فقال له الشيخ: ألست تزعم أنها شريفة من 
نسل الحسن بن علي؟ قال: بلىء قال: فهي ذاهبة إلى جَدّهاء فإذا انتهيت بها إلى الممسجد 
النبويٌ فضعها في ناحية منهء وخل بينها وبين جَدَّها يصنع بها ما يشاء. وكذلك فعل 
الرجل؛ وضع أمَّه في ناحية من نواحي المسجدء وقال لها في لغة الفلاح الجافية يملؤها 
مع جفوتها الحب والإشفاق: أنتٍ وَجَذّكء فليس لي بكما شأن. ثم تركها وتّبع شيخه 
يريد أن يطوف بقبر النبيٌّ. قال الرجل: فوالله ما خطوت خَْطُواتِ حتى سمعت أمي 
تنادينيء فالتفثٌ فإذا هي قائمة تسعىء وأَبَيْتُ أن أعود إليهاء فإذا هي تعدو من ورائي 
عدوا و إذااسى تتسفقي إلبالني وتطرف مع الطاكفينهة ْ ْ 

5 الفدين ل يَدَعْ فرصةً إلا ذكر فيها عن الشيخ هذه القصة: ذكر أمامه أن 
الغزاليّ قال في بعض كتبه: إن النبيّ لا يمكن أن يُرى فيما يرى النائم» فغضب الشيخ 
وقال: والله ما هكذا كان الأمل فيك ذأ غزالي! لقد رأيته بِعَيْنَيْ رأسي هذا راكيًا بغلته. 
وذكر له ذلك مرة أخرى فقال: والله ما هكذا كان الأمل فبك يا عزال: لقد رأيته بِعَيْنَىْ 
رأ :هذا واكنا ناته وكان آبى اللضية وسنقديظ من ذلك أن الغزال قن الخطا_وأن تعاية 
الناس يستطيعون أن يروا النبىّ فيما يرى النائم» وأنَّ الأولياء والصالحين يستطيعون 
أن يَرؤه وهم أيقاظ. وكان أبى الصبى يُثيت هذا بحديث يرويه كلّما ذكر هذه القصة, 
وهو: «من رآني في المنام فقد رآني حقا فإن الشيطان لا يتمثّل بي.» 


2 


4 الرحل للبعير كالسرج للقرس. 
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القضل الكامق عدن 


وعلى هذا النحو حفظ الصبيٌ ألوانًا من أخبار الكرامات والمعجزات وأسرار الصوفية: 
كان إذا أراك أن تهرك يشنةه ل ذلك إلى أترابه ورفاقه في الكُتّابٍ قصوا عليه أمثاله؛ 
يكوتوةة إل اضالعى الشافلة ووومتون نه مانا دي | 

كانت لأهل الريف؛ شيوجهم وشيّانهم وصبيانهم ونسائهم عقلية خاصة فيها 


سذاجة وتصوّف وغفلة» وكان أكبر الأثر في تكوين هذه العقلية لأهل الطريق. 


لا 


الفصل السادس عشر 


على أنَّ صَبِيَنَا لم يلبث أن أضاف إلى هذه الألوان من الحلم لون 'آكن.جديدًا: وهو 
هلم االسس .والطلايت تققد كان .داعة: الكقب: يسفلوع فى القوئ: والموق جخليطة من 
الأسفارء لعله أصدق مثل لعقيدة الريف في ذلك العهد؛ كانوا يحملون في حقائيهم: 
مناقب الصالحينء وأخبار الفتوح والغزوات. وقصة القط والفأرء وجوار السلك والوابورء 
وشمس المعارف الكبرى في السحرء وكتايًا آخر لست أدري كيف كان يسمَّىء ولكنه كان 
يعرف بكتاب «الدَّيَرْبي»» ثم أورادًا مختلفة» ثم قصص المولد النبوي» ثم مجموعات من 
الشعر الصوفيء ثم كتبًا في الوعظ والإرشادء وأخرى في المحاضرات وعجائب الأخبار» ثم 
قصص الأبطال من الهلاليين والزناتيين» وعنترة» والظاهر بيبرسء» وسيف بن ذي يَرّنء 
ثم القرآن الكريم مع هذا كله. وكان الناس يشترون هذه الكتب كلهاء ويلتهمون ما فيها 
التهامّاء وكانت عقليتهم تتكوّن من خلاصته كما تتكوّن أجسامهم من خُلاصة ما كانوا 
يأكلون ويشريون: 
وقد قرىّ لصاحبنا من هذا كلّه فحفظ منه الشيء الكثير ولكنه عُني بشيئين عناية 
خاصة: غني بالسحرء وغني بالتضوقه ولع يكن بق الجمع دين هدين, اللوتين: من العلم 
من الغرابة ولا من العْسْر؛ فإن التناقض الذي يظهر بينهما ليس إِلَّا صوريًا 
في 0 الوه الينين الصوفي يزعم لففية.:وللنامى: أنه مكترىق ححهب القب» :ون 
بما كان وما سيكون, كما أنه يتعدّى حدود القوانين الطبيعية ويأتي بضروب الخوارق 
والعرامات4:والفاحن مادا د يصنع؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار بالغيب» وتجاوز 
كدون القرافق اللشيسة أيحنا 'والاتضنان بعالم الأرواح؟! بلىء كل ما يوجد من الفرق بين 
النفاكن :و الوق نهو انتهة | قصل روا كلاتكة.وذلك. تتضيل «الشواطنج ولكن هي ان 


الأيام 


نقرأً ابن خلدون وأمثاله لِنَصِلَ إلى تحقيق مثل هذا الفرق» ونرتب عليه نتائجه الطبيعية 
من تحريم السحر والترغيب عنه» وتحبيب التصوف والترغيب فيه. 





اه 


وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن خلدون! إنما كانت تقع 
في أيديهم كتب السحر ومناقب الصالحين وكرامات الأولياء» فيقرءون ويتأثرون؛ ثم لا 
يلبثون أن يتجاوزوا القراءة والإعجاب إلى الاقتداء والتجربة» وإذا هم يسلكون مناهج 
الصوفية» ويأتون ما يأتيه السحرة من ضروب الفنء وكثيرًا ما يختلط في عقولهم السحر 
والقصر قي كسمم كنا هذا والحدال خابكه شير الهناةبوالتقريي إلى الله 

وكذلك كان الأمر في نفس صاحبناء فقد كان يتصوّف ويتكلّف السحرء وهو واثق 
بأنه سيرضي الله. ويظفر من الحياة بأحب لذاتها إليه. 

وكان من القصص التي تكثر في أيدي الصبيان يحملها إليهم باعة الكتب» قصةّ 
اقتّطعّت من «ألف ليلة وليلة» وتّعرف بقصة «حسن البصري»», في هذه القصة أخبار 


(8 


الفصدل الساوين: عقن 


ذلك هوق اللاي كا وسيط ل التحاني 3 كتازءوا كيان ذلك لكين اللاى: كا تقوم بي 
وراء الجبل على عْمْدِ شاهقة في الهواء. وتقيم فيه بنات سبعٌ من بنات الجنء والذي أوى 
لك نين العزى :اقم أخبار يحون ها وما كان من وجلقه السريكة الشافة إل دون 
الحوا وبين هده اللخيار خير هل الفسي إعجانا؛ .وهو أن فَضييًا أمدئ :إل بحسن هذا في 
بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب به الأرض فتنشق ويخرج منها 
تسعةٌ نفر يأتمرون أمر' صاحب القضيبء وهم بالطبع من الجن أقوياء خفاف يطيرون 
ويعدون» ويحملون الأثقال» ويقتلعون الجبال» ويأتون من عجيب الأمر ما لا حدَّ له. 

فتن الصبيٌ بهذه العصاء ورغب في أن يظفر بها رغبة شديدة قوية أرقت" ليله 
ونخصت يومهء فأخذ يقرأ كتب السحر والتصوفء يلتمس عند السحرة والمتصوفين 
وشيلة تمكنه من هذه الفضا: 

وكان له قريب صبِيٌ مثله يرافقه إلى الكتّاب» فكان أشدّ منه كلقًا بهذه العصاء وما 
هي إِلّا أن جَدَّ الصَّبِّانَ في البحث حتى انتهيا إلى وسيلة يسيرة تمكّنهما مما يريدان, 
وجداها في كتاب الدَيَرْبِي» وهي أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطهّر ووضع بين يديه 
نارًا ومقدارًا من الطيبء ثم يأخذ في ترديد هذا الاسم من أسماء الله «يا لطيف يا لطيف» 
ملقيًا في النار شينًا من الطيب من حين إلى حين؛ فيمضي في ترديد هذه الكلمة وتحريق 
هذا "الطيية فقن قدون نه :الأرضى:ورقفى أماطة «الشافط ونقكل أطامة تكاده من الح 
موكّل بهذا الاسم من أسماء الله فيطلب إليه ما يريده والحاجة مقضية من غير شك. 

ظفر الصبيّان بهذه الوسيلة» فاعتزما أن يستخدماهاء وما هي إلا أن اشتريا ضرويًا 
بع الظرية. وتلا ف كا نإل النشة بل المنكرة أجلن رادها مخ دو خف وبوضيع جا ديه 
قطعًا من النار وأخذ يلقي فيها الطيب ويردّد: «يا لطيف! يا لطيف!» وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق له الحائط ويمثل الخادم بين يديه؛ ولكنَّ شينًا 
من ذلك لم يكن وهنا تحوّل صبيّنا الساحر المتصوف إلى نصّاب. 


١‏ امسن أمرة: امتكلة وعمل :ده 

” الأرق: ذَّهاب النوم بالليل؛ والمراد أن هذه الرغبة الشديدة أرّقته هو في ليله وتخضقة في يومه. ولكن 
الكاتب قد سلك سبيل المجاز في الإسنادء فجعل التأريق واقعًا على الليل والتنغيص واقعًا على اليوم؛ لِيدُل 
على أن التأريق استغرق ليله كله وأن التنغفيص استغرق يومه كله. 


الا 


الأيام 


خرج من المنظرة مضطريًا يمسك رأسه بيديه ولا يكاد لسانه ينطلق يحرف واحدء 
فتلقاه صاحيه الصبيٌ يسأله: هل لقي الخادم؟ وهل طلب إليه العصا؟ وصاحينا لا 
يحدين إل مع سل فر قهناء تصطك أسنانه اصطكاكًاء حتى روّع رفيقه الصبيّء » وبعد 


0 


أي" كد صاحينا يهدأ ويجيب 2 ألفاظ متقطعة: » ويصوت متهدّج: «لقد دارت بي 


الأرض حتى كدت أسقط؛ وانشقٌ الحاقط وسمعت صونًا ملا الحجرة من جميع نواحيهاء 
امن ل ثم أفقت فخرجت مسرعًا.» 

0 هذا! فامتلاً فرحًا وإعجابًا بصاحبه, وقال له: هوّن عليك؛ فقد أصابك 
اليعب ملك الخوق تعليك اكرك» فلنيكة نف الكتانه مين نل ذا وتنك ويشحفك هال أن 
قفنت للشاقه :وكطلن عه ناا فقناة: وا لياه المحك ف الكقان» وانقون تيهنا النحف إل 
أَنَّ صاحب الخلوة يجب أن يصلّي ركعتين قبل أن يجلس إلى النار ويأخذ في ترديد هذا 
الاسم وكذلك فعل الصبي من غدهء وأخذ يلقي الطيب في النار ويردد دعاء «اللطيف» 
ينتظر أن تدور به الأرضء وينشق له الحائط, ويَمثل الخادم بين يديهء ولكن شيئًا 
من ذلك لم يكن. وخرج الصبيٌ إلى صاحبه هادئًا مطمتنًاء فأخبره أن قد دارت الأرض 
وأفشق الشاقط ومكل التخادو نين مكمه وسملة مق حاسعه: ولكفة لويش اث ايخينة إلنها 
حتى يَمَرْنَ على هذه الخلوة» ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله وضرب له 
موعدًا لقضاء هذه الحاجة شهرًا كاملًا يأتي فيه هذا الأمرّ في نظام؛ فإن فسد هذا النظام 
فلا بُدَّ من استثناف الأمر شهرًا كاملًا آخر. وصدّق الصبىٌ صاحبّه. وأخذ يلح عليه في 
كل نوه ا تكلوي ان الذا:ودوالةالنتهائم وا هه الصنب مكدر من بساحية هذا العف 
ركه ما شاد م مهن وعنات فاك أو أى أطهو إدناء أعلن إلدة ملحي بهل يقار 
إل الناوهةولن يدعي «اللظيق وات ,لكين القسناء قيزهة إذها نا فنريةا: 

فق" أن خباعينا :لم يكن يميل :وكحدة إل السكر والتضوف: .زرهنا كان يدهم إل 
دلككزقفاء يدقع إلنة أروةة ذلك أن الشيخ كان كثير الحاجات عند اللهء كان له أبناءٌ 
كثيرون» وكان يحرص على تعليمهم وتهذيبهم؛ وكان فقيرًا لا يستطيع أن يودي نفقات 
ذلك التعليم» وكان يستدين من حين إلى حين ويثقلٌ عليه أداء الدّينء وكان يطمع في 
أن يُزاد راتبه من حين إلى حينء وكان يطمع في أن يتقدّم درجة وينتقل من عملٍ إلى 


" بعد لأي: بعد بطء واحتباسء أو بعد جهد. 


ل 





الفصيل الساو ين عقن 


عملء وكان يلتمس هذا كله عند الله بالصلاة والدعاء والاستخارة» وكان أحب وسائل 
الالتماس إليه «عدّية يس». وكان يطلب «عدية يس» هذه إلى ابنه الصبيٌ؛ لأنه صبي 
ولأنه مكفوفء وهو بهاتين الزيتين أثيرٌء عند الله رفيع المكانة عنده» وهل يرضى الله أن 
رد صبيًا مكفوفًا حين يطلب إليه أمرًا من الأمور مُتوسلًا بقراءة القرآن! 

وكافك وري ون ترائنة ا ولاماة 1ن يكلى النسات إل تقس ففرا هذه السورة 
من سور القرآن أربع مرات» ثم يطلب ما يشاء وينصرف. والثانية: أن يخلى إلى نفسه 
فيتلو هذه السورة سبع مراتء ثم يطلب ما يشاء وينصرف. والثالثة: أن يخلو إلى نفسه 
فيتلى هذه السورة إحدى وأربعين مرة لا يفرُغ من قراءتها مرةً حتى يُتبعها بدعاء 
يس: «يا عُصبة الخير بخير الملل», فإذا أتمَّ القراءة طلب ما شاء وانصرف. والبخور 
محتوم في هذه المرتبة الثالثة» وكان الشيخ يُكلف ابنه العدّية الصغرى في صغار الأمور, 
والوسطى في الأمور الهامة؛ والكبرى في الأمور التي تمس حياة الأسرة كلها؛ فإذا سعى 
في أن يُدخل أحد أبنائه في المدرسة مجانًا فالعدية لخدتي ىء وإذا التمس إلى الله أداءَ دَيْنْ 
ثقيلٍ فالعدية الوسطىء وإذا رغب في أن ينتقل من عمل إلى عمل وأن يُّزاد راتبه جنيهًا 
وق الجنيه فالعدية الكبرى. وكان لكل عدّية أَجِنٌ: فأما العدية الصغرى فأجرها 
قد من السك أن التكلوين وها اللسووة الوممقار نا مها خسينة لها فز امنا الغدقة 
الكبرى فأجرها عشرة, وكثيرًا ما خلا الصبي إلى نفسه وقرأ سورة يس أربعًا أو 
أى إحدى وأربعين» ومن عجيب الأمر أنَّ الحاجات كانت تُقضى دائماء وما هي إلا أن 
قناع الطتدك ران :انل وار لا رودا ته أشي مهن ال ١‏ 

ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات والتنبق بما سينجلي 
عنه الغيب» وإنما كان يتجاوز هذا كنّه إلى دفع المكروه واذّقاء النكبات. وقد نسي الصبيٌ 
أشياء كثيرة» ولكنه لم ينس هذا الرعب الذي ملأ قلوب الناس جميعًا في المدينة وما 
حولها من القري؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة بأن نجمًا ذا ذنب سيظهر في 
السماء بعد أيام؛ حتى إذا كانت الساعة الثانية بعد الظهر مسّ الأرض بطرف من ذنيه 
فإذا هى هشيمٌ* تذروه الرياح. فأمًا النساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أ لم يكادوا 
تحفلون يونا كانوا يشحرون نودي دمن الردب: كلما تتحدكوا :يده النازلة أو سمهو 


ع 

: 3 
5 

0 


؛ أثيرٌ عند الله: مقرب مكرم. 
“اليقيه: اليانتن التشجر مخ :الندات والشسن 


رف 





الأيام 


الحديث عنهاء ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى ما هم فيه من حياة عملية. وأما المتفقهون 
في الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق وتلاميذهم فكانوا مَلِعين١‏ مز عي لان كان 
تستقرٌ قلوبهم بين جنوبهم؛ وكانوا يتحاورون" في ذلك تحاؤرًا مُتّصلَا؛ فمنهم من يزعم 
أن هذه الكارثة لن تقع؛ لأنها مخالفة لما عرف من أشراط” الساعة؛ وما كان للأرض أن 
تفنى قبل أن تظهر الدابة والنار والدّجالء وقبل أن يهبط المسيح إلى الأرض فيملأها عدلًا 
بعد أن ملئت جورًا. ومنهم من كان يظن أن الكارثة من أشراط الساعة. ومنهم من كان 
يتحدث بأن هذه الكارثة قد تقع فتصيب الأرض بشيء من التدمير دون أن تأتي عليها 
جميعًا. كانوا يتحاورون طول النهارء حتى إذا أقبل الليل وصُلَّيتِ المغرب اجتمعوا حِلَقَا 
في المسجد وأمام الدورء وأخذوا يُردّدون هذه الكلمة: لأَزْقَتِ الْآزفَةٌ * لَيْسَ لَهَا من دُون 
الله كَاشفَة4, حتى تُصلَّى العشاء. وانقضت الأيام. وجاءت الساعة المحتومة» ولم يظهر 
في السماء نجم ذى ذنبء ولم يُصب الأرض دمار قليل ولا كثير؛ فانقسم المتفقهون في 
الدين وحملة القران وأضنحاب الطرق: فأما أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب 
وينتمون؛ إلى الأزهر فانتصرواء وقالوا: «ألم نقل لكم: إن هذه الكارثة لا يمكن أن تقع 
قبل أن تظهر أشراط الساعة؟ ألم ندعكم إلى تكذيب المنجمين؟» وأما حملة القرآن 0 
«كلاً! لقد كادت تقع الكارثة لولا أنْ لَطفّ الله بالرضع والحوامل والبهائم» وسمع لدعاء 
الداعين» وتضرع المتضرعين.» وأما أهل التصوف والعلم ادن فقالوا: «كلاً! لقد كادت 
تقع' الكآرثة لؤلا أن توسظ القطب المتَوَلي بين النامن واله: قضرف عن التاس هذا التلاف 
واحتمل عنهم أوزارهم., ١١‏ 

وأنت تستطيع أن تقول: إن هذا الدافع الذي كان ند كد الناسن إل التمسن من 
والسفاسن) كان مكنا أو تمدو نا أما آنا فلا أستطيع إلا أن أحدّثك بما يذكر الصبيّ 

من أن الأيام التي كانت تسبق أيام شم النسيم كانت أيامًا غريبة؛ يخالط فيها قلوبّ 
النساء والصبيان وحملة القرآن شيء من الفرح والخوفء كانوا إذا أظلهم يوم الجمعة 


. هلعين: جَزعين أشد الجزعء: والجزع: ضد الصير. ومروعين: مفزعين خائفين. 
" يتحاورون: يراجعون الكلام بينهم. 

7 أشراط الساعة: علامات قيامها. 

ينتمون: ينتسبون. 

'١‏ الأوزار: الآثام والذنوبء الواحد وزر بكسير فسكون. 
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التصدل الساوين: شين 


أسرفوا في الأكل وفي ألوان خاصة من الطعامء: حتى إذا كان يوم السبت أسرفوا في أكل 
البيض الملوّن. وكان الفقهاء قد استعدوا لهذا اليوم استعدادًا خاصًا فاشتروا ورقًا أبييض 
صقيلًاء وقطعوه قطعًا صغارًا دقاقًا وكتبوا على كل قطعة «ا ل م ص» ثم يطوون 
هذه القطع ويملئون بها جيوبهمء حتى إذا كان يوم السبت أُلُوا'' بالدُور التي كانوا 
يتصلون بهاء ففرقوا هذه القطع من الورق على أهلهاء وطلبوا إلى كل واحد أن يبتلع 
منها أربعًا قبل أن يُلِمَ"' بطعام أو شرابء وكانوا يزعمون للناس أنَّ ابتلاع هذه القطع 
من الورق يصرف عنهم ما تأتي به «الخماسين» من المكروه. ويصرف عنهم الرَّمَد بنوع 
خاص. وكان الناس يصدقونهم ويبتلعون هذا الورق ويؤدون إلى الفقهاء ثمنه بيضًا 
أحمر وأصفر. وليس يدري الصبي ماذا كان يصنع سيّدنا بما كان يجتمع له من البيض 
في يوم سبت النور؛ فقد كان كثيرًا يتجاوز المثات» على أنَّ استعداد الفقهاء لهذا اليوم 
لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورقء وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شيء آخر: 
كانوا يشترون الورق الأبيض الصقيل» ويقطعونه قطعًا طويلة عريضة بعض العرّض» 
ويكتبون عليها مُخلّفات النبي: 


و229.و 


5206 ه وله ص 
مخلف طه سبّحّتان 6 ومكخلة سحادتان رَحَى عَصًا 


هتى ١3|‏ قوعوا "هق هه المحلفاك أهنافوا إليها دفاء: آخن ,منتدع تويةة الكلنات 
التي كان الفقهاء يقولون إنها مُؤيانية: «دبى دبندي: كرئ كرندي» سرى سرندي» سير 
سبريكوذاء والمسكيوا البعين هنا ا رافينا والقريت هنا لا يؤديقا ن+ الم قم يطوو هزه 
الأوراق على أنها حُحُب وتمائمء يفرقونها في البيوت على النساء والصبيان» ويتقاضون 
أثمانها دراهم وخبرًا وفطيرًا وضرويًا من الحلوىء ويزعمون للناس أن اتَّخان هذه التمائم 
والحجب يدفع عنهم أذي هذه الشياطين التي تحملها رياح الخماسين. وكان النساء 
لاحم حي ا ادم ولكن:ذلك لم.يكن يمذمهن من اثقاء العقاريث يوم 

شم النسيم بشق البصل وتعليقه على أبواب الدورء وأكل الفول النابت دون غيره من 
ألوان'الظهام في:هذا :اليو . 


'' ألموا بالدور هنا: زاروها. 


”' أي قبل أن يُصيب منه. 





الفصل السابع عشر 


وأراد الله أن يَشْقَى «سيّدنا» بتلميذه شقاءً غيرَ قليل؛ فلم تَكْفه تلك الحوادث التى كانت 
توك من شن ال حرذه عدون كان االشيه يمخمن: المع وله تكفد نه لكات 
المتصلة التي نشأت عن عناية الصبي بحفظ الآلفية وغيرها من المتون» وجعلت الصبي 
ثقيلًا سمجًا يتعالى على أترابه وعلى سيده ويرى لنفسه مكانة العلماءء ويَعصي أوامر 
العريفء لم يكفه هذا كلهء بل كانت نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقّاء وكانت 
أشد عليه من كل النكبات الأخرى؛ لأنها مسّته في صناعته؛ ذلك أن رجلا من أهل القاهرة 
هبط إلى المدينة في يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق الزراعية» وكان هذا الرجل 
في متوسط عمرهء وكان «مطريشًاء يتكلم الفرنسية» وكان يقول إنه تخرج في مدرسة 
الفنون والصنائع؛ وكان خفيف الظل جذابًاء فما لبث أن أحبه الناس ودَّعوه إلى دورهم 
ومجالسهم, وما لبث أن اتصلت المودة بينه وبين أبي الصبي. 

وكان قد رتب سيّدنا في بيته يقرأ له سورة من القرآن في كل يوم» وجعل له عشرة 
قروش في كل شهرء وهو الأجر المرتفع الذي كان يدفعه وجوه الناسء؛ فكان سيّدنا محيًا 
لهذا الرجل مثنيًا عليه. ولكن رمضان أقبلء وكان الناس يجتمعون في ليالي رمضان 
عند رجل من أهل المدينة وجيهِ يعمل في التجارة» وكان سيّدنا يقرأ القرآن عند هذا 
الرجل طوال الشهرء وكان الصبي يرافق سيّدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة 
أو جزء كاتف فرذت الله رمق هذا ! لمقان» تقال لايك رونا كله لفقم لماع 
إلى تجويد القرآن. قال الشيخ: سَيُحَوّدُّه متى ذهب إلى القاهرة على شيخ من شيوخ 
الأزهر. قال المفتش: فأنا أستطيع أن أجود له القرآن على قراءة حفصء حتى إذا ذهب 


الأيام 


إل الكزهي كان فد ألك باضول التعويه" ومنول علفه ان يقرة للغر ناك اسيم أ لمر 
أو الأربع غشرة. قال الشيخ: وهل أنت من حملة القرآن؟ قال المفتش: ومن المحَوٌّدَيْن» 
ولولا أني مشغول لاستطعت أن أقرئ ابنك القرآن على الروايات جميعًاء ولكني أحب أن 
الخصصى الةانتاعة فق كليو فأقزقة رزواية شفط وأدزيين ل أصول' القن وأخدّه :بذك 
للأزهر إعدادًا صحيحًا. قال القوم: وكيف لمطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القرآن ورواية 
القراءات؟ قال المفتش: أنا أزهري تقدّمت في دراسة العلوم الدينية إلى مدّى بعيدء ثم 
انصرفت عنها إلى المدارسء: فتخرّجت في مدرسة الفنون والصنائع. قالوا: فاقرأ لنا شيمًا! 
فنزع الرجل نعليه وتريّع ورثّل لهم سورة هود ترتيلًا ما سمعوا مثله. فلا تسل عن 
إعجابهم به وإكبارهم إيّاه. ولا تسل عمًا أصاب سيّدنا من الحزن والغيظ؛ فقد قضى 
الرجل ليلته كأنه مصعوق.” 

وأصبح الشيخ فأمر ابنه بأن يختلف؟ إلى بيت المفتش في كل يوم» وفرح الصبيٌ 
نهذ قوقا شديةا:فأعادة عل أخرائة ق الكتاب :وكها كر المدهاة دول عمل عن تقدان 
ما كان يترك هذا الحديث في نفس سيّدنا من الحزن؛ فقد نَهَرَْ الصبيّ وأمره ألا يذكر 
انيم الف 'مزة ف :الكتاتب. 

وذهب الصبيٌ ايت المفتقن: واتنّصل ذهايه إلى هذا البيت» وأقرأه المفتش «تحفَة 
الأطفال»» وشرح له أضول التخويد؛علّمة المدّ والغن والإخفاء والإدغام وما يتصل بهذا 
كله. وكان الصبي معجيًا بهذا العلم وكان يتحدث به إلى أترابه في الكتّابء وكان يبين 
لهم أن سيّدنا لا يحسن المدَّ ولا يتقن الغنَّ ولا يعرف الفرق بين المدَّ الكلِميٌّ والحَرْق ولا 
دن للد لفقل والفدقم وكانت أصرواء هد اكه تمل لك ينتدذا فتقره وهدزقه وففرنه 
أحيانًا عن طوره. 

وأخذ الصبي يقرأ القرآن عل المفتش من أولة::وأخذ المفتش يُعلمه :مواضع 'الوقق 
والوصلء وأخذ الصبيّ يقلّد المفتش في ترتيله ويحاكي نَغْمهء وأخذ يقرأ القرآن على هذا 


' ألمّ بأصول التجويد: عرفها. 
” مصعوق: أصابته صاعقة. 
” يختلف هنا: يتردد. 


500 538 
دهرة: رجرة. 
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الفصل السابع عشر 


التهؤحق :الكناي اوم أنوو نكن ناذا اسمسدكية ا "عدم النحو الكديه حك 
وطرب وأثنى على المفتّش. وما كان شيء يغيظ سيّدنا مثلما كان يغيظه هذا الثناء. 

وقضى الصبيٌّ سنةٌ كاملة يتردد على هذا البيت» ويقرأ القرآن على المفتش» حتى 
أتقن التجويد إؤوانة حفصء وكاد يبدا في رواية وَرْشُ لولا أن حدثت حوادث وسافر 
الضيى إل بالقاهرة 

أكان الصبي يحب الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان يعجب بالمفتشء ولأنه كان 
يحرص على إتقان القرآن وتجويده؛ وعلى أن يغيظ سيّدنا ويظهر التفوق على أترابه؟ 
نعم! في الشهرين الأوّلين من هذه السنة» فأمًا بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى 
بيت المفتش ويحببه فيه شيء آخر! 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد جاوزهاء وكان قد تزوّج 
فقن ققاة لم قله السادسة كشرة. وله مكل اله ؤلده:ولم. تكن سكن بيكة الكبين إلا هذه 
الفثاة وحدّة لها قن متاوزك الحفمن: فأما كن زذا :الضين .يدنك إل تهذة الذا ققد 
كان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفتش, وما هن إلا أن كثر تردّد الصبي 
حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه وتسأله عن نفسه وعن أمه 2 إخوته وعن داره: ولخد 
الصبي يجيبها مستحييًاء ثم متبسّطَاء ثم مطمئنًا. واتصلت بين هذه الفتاة وهذا الصبي 
مودة ساذجة كانت حلوةً في نفس الصبي لذيذة الموقع في قلبه وكانت ثقيلةٌ على نفس 
فز الشحفة وهان الفسدن مميليا حيلة كانا: 

وأخذ الصبي يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة أو بعض ساعة يتحدّث 
نكما إن طق ادافين عه 'الحقاة حندك ريه يفن ذا افكل الخننة إل لومقي قليتة 
وأجلسته وتحدَّثا. وما هي إلا أن استحال الحديث إلى لَعِبٍ - إلى لعب كلعب الصبيان لا 
أكثر ولا أقل - ولكنه كان لعبًّا لذيدًا. وقصّ الصبيٌ هذا كله على أمه. فضحكت ورثت: 
للفتاة قائلة لأخت الصبيٌ: طفلة رُوّحِت من هذا الشيخ لا تعرف أحدًا ولا يعرفها أحدء 
فهي ضيقة الصدر في حاجة إلى اللهى والعبث. 

رمخ فلن البو متهن أ السك و« التع ]تفده الققاهر ود هديا ]ل البية: دان 

أن تكش الترد دعليها: ١‏ 


وت للفتاة: رحمتها ورقت لها. 
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الفصل الثامن عشم 


وكذلك:اتضلت أيام الضبى. بين البيت: وَالكتَابٍ والمحكمة والسحد وبِيث المفتشن ومجالمن 
العلماء وحلقات الذكرء لا هى بالحلوة ولا هى بالمرّة» ولكنها تحلو حينًا وتَمَرٌّ حيئًا آخر: 


2 


وتمضي فيما بين ذلك فاترة سخيفة. حتى كان يوم من الأيام ذاق الصبئٌ فيه الألم 
حقاء وغرف متذ ذلك أن تلك الآلام التي كان يشقى بها ويكرة.من آحلها الهياة لم تكن 
شينًاء وأن الدهر قادر على أن يؤلم الناس ويؤذيهم؛ ويحبّب إليهم الحياة ويهوّن من 
أمرها على نفوسهم في وقتٍ واحد. كانت للصبى أخت هى صغرى أبناء الأسرة» كانت 
في الرابعة من عمرهاء كانت خفيفة الروح طلقة الوجه فصيحة اللسان عذبة الحديث 
قوية الخيال. كانت لهو الأسرة كلهاء كانت تخلو إلى نفسها ساعات طوالًا في لهى وعبث؛ 
تجادل إل اللحافظ فتتمدة إليه كما تتحدث أمها إل ذاقرتهاء يقت في كل اللعب' التي 
كانت بين يديها رُوحًا قويا وُسبغ عليها شخصية؛ فهذه اللعبة امرأة. وهذه اللعبة رجل, 
وهذه اللعبة فتّىء وهذه اللعبة فتاة» والطفلة بين هؤلاء الأشخاص جميعًا تذهب وتجيء: 
وتصل بينها الأحاديتٌ مره في لهى وعبث, وأخرى في غيظ وغضب. ومرةً ثالثةٌ في هدوء 
واطمتنان» وكانت الأسرة كلّها تجد لذةً قويّةٌ في الاستماع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى 
ذه الآلماق مق للع ذو نأو قري الشلفل: ا فصع أن نك أن هوا رذ نوا 

فما هى إلا أن أقبلت بوادر عيد الأضحى في سنة من السنينء وأخذت أمّ الصبى 
تستعد لهذا العوقة تهيوع له الدار وتعد له الخيز وألوان الفطير. وأخذ إخوة الْصيي 
يستعدون لهذا العيد؛ يختلف كبارهم إلى الخياط حينّاء وإلى الحَذَّاء حينًا آخرء ويلهو 


الأيام 


صغارهم بهذه الحركة الطارئة على الدار» فينظر صبينا إلى أولئتك وهؤلاء في شيء من 
القليقة كان قد تعوذه: فلم يكق ف تجحاهة إلى أن يختلف إن حكاظ أن هذاه وما كان 

ميالًا إلى اللهو بمثل هذه الحركات الطارئة» وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش في عالم 
من الخيال يستمده من هذه القصص والكتب المختلفة التي كان يقرؤها فيُسرفٌ في 
قراءتها. ١‏ 

أقبلت بوادر هذا العيده وأصبحت الطفلة ذات يوم في شيء من الفتور والهمود لم 

يكد يلتفت إليه أحد. والأطفال في القرى ومدن الأقاليم معرّضون لهذا النوع من الإهمالء 
ولا سيما إذا كانت الأسرة كثيرة العددء وريّة البيت كثيرة العمل. ولنساء القرى ومدن 
الأقاليم فلسفة آثمة وعلم ليس أقل منها إثمّاه يشكوى الطفلء وقلما تعني به أمه .. 
وأ طفل لا يكوا إنها هو يوم وليلة ذم يفيق رزيل إن هنرت .يه آم دمي اتزدري 
الطبيب أو تجهلة ٠‏ وهي تعتمد على هذا العلم الآثم؛ علم النساء وأشباه النساء. وعلى هذا 
انكو كد هد تا عكنه أعنائة الرمد نا مكل أياماه ثم دُعي الحلاق فعالجه علاجًا ذهب 

بعينيه. وعلى هذا النحو فقدت هذه الطفلة الحياة؛ ظلت كاك هامدة محمومة يومًا 
ويومًا ويومّاء وهي ملقاة على فراشها في ناحية من نواحي الدار تّعنى بها أمّها أو أختّها 
من حين إلى حين» تدفع إليها شينًا من الغذاءء الله يعلم أكان جيدًا أم ردينًا؟ والحركة 
متصلة في البيت؛ يُهِيّاً الخبز والفطير في ناحية» وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال في 
ناحية أخرىء والصبيان في لهوهم وعبثهم, والشبان في ثيابهم وأحذيتهمء والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه آخر النهار وأول الليل. 

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة. وقف وعرفت أم الصبيٌ أن 

نيك معخينا يحلى عل هذه الدار :وله وك الزت كدزسفل هذه الداة مق فيل :«ولم,ككن 
هذه الأمّ الحنون قد ذاقت لَذْعَ الألم الصحيح: نعم! كانت في عملها وإذا الطفلة تصيح 
صياحًا منكرّاء فتدع أمّها كلّ شيء وتسرع إليهاء والصياح يتصل ويزدادء فتدع أخوات 
الطفلة كلَّ شيء ويسرعن إليهاء والصياح يتصل ويشتدٌء والطفلة تتلوّى وتضطرب بين 
ذراعي أمّهاء فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليهاء والصياح يتصل ويشتدء والطفلة ترتعد 
اعد افك نوين دن تضهوا ونتضين العوى علنةة فتضرك الصنيا نع والشنان هما 


0 3 
' أبل من مرضه: شفيّ منه. 
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الفضيل: الكامخ: عقن 


هم فيه من لهو وحديث ويسرعون إليهاء ولكن الصياح لا يزداد إلا شدةء وإذا هذه الأسرة 
كلها واجمة مبهوتة" محيطة بالطفلة لا تدري ماذا تصنع! ويتصل ذلك ساعة وساعة: 
فأمًا االشيخ فقد أخذه الضعف الذي يأخذ الرجال في مثل هذه الحال» فينصرف مُهَمُهِمًا" 
بصلوات وآيات من القرآن يتوسل بها إلى الله. وأمّا الشبان والصبيان فيتسللون في شيء 
من الوجوم لا يكادون ينسون ما كانوا فيه من لهو وحديث ولا يكادون يستأنفونه» هم 
كذلك حَيارَى في الدار! وأمهم جالسة واجمة تحدّق في ابنتها وتسقيها ألوانًا من الدواء لا 
أعوف.منااهتى» والصداةقتصيل مقتقى» والاخيطراب سكن مكرايد. 

هنا كنت أحسي أن :قل الأطلقال تح وكا يكهاوؤوا الرايعة بت ذرة دل هذه العوة: 
وتأتى ساعة العّشاء وقد مدَّت المائدة» مدَّتها كبرى أخوات الصبىء وأقبل الشيخ وينوه 
تجلاسا إليهانءولكن ضياع الطفلة متصلن فل نهد هد إلطعاةرإفنا يتفويفون حميما: 
وترفع المائدة كما مدّتء والطفلة تصيح وتضطرب. وأمها تحدق إليها حينًا وتبسط يدها 
إلى السماء حينًا آخرء وقد كشفت عن رأسها وما كان من عادتها أن تفعل! ولكن أبواب 
السماء كانت قد أغلقت في ذلك اليومء فقد سبق القضاء بما لا يُدَّ منه. فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القرآن» وتستطيع هذه الأم أن تتضرع., ومن غريب الأمر أن أحدًا من هؤلاء 
الناس جميعًا لم يفكر في الطبيبء» وتقدم الليل وأخذ صياح الفتاة يهدأء وأخذ صوتها 
يخفت» ؛ وأخذ اضطرابها يخفّ, وخْيّل إلى هذه الآمّ التعسة أن قد سمع الله لها ولزوجهاء 
وأن قف أحذع الأزمة" تهل .وق الحق أن الأزمة كاكق: قد لخدت تتكل: وآن كان 
قد رأف بهذه الطفلة» وأن خُفوتَ الصوت وهدوء هذا الاضطراب كانا آيتي هذه الرأفة. 
تنظر الأم إلى ابنتها فيخيل إليها أنها ستنام» ثم تنظر فإذا هدوء متصل لا صوت ولا 
حركة: وإنما هى نفس خفيف شديد الخفة يتردّد بين شفتين مفتّحتين قليلاء ثم ينقطع 
هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة. 

ماذا كانت علتها؟ كيف ذهبت بحياتها هذه العلة؟ الله وحده يعلم هذا. 


آنا 


؟ واحية عارسة حرف لشن معدن وس لمارا 
" الهمهمة: الكلام الخفي. 

يخفت: يضعف ويسكن. 

* الأزمة: الشدة. 


/ 


الأيام 


وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ويشتدء وهنا يظهر اضطراب آخر ويتصل ويشتد 
ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرابهاء وإنما هو صياح هذه الأم وقد رأت الموت, 
واضطرابها وقد أحسّت التَكْلَ.' وإذا الشبان والصبيان قد فزعوا إلى أَمّهم وسبقهم إليها 
الشيخ» وإذا هي في جزع وهلع ينطق لسانها بألفاظ لا صلة بينهاء ويقطع الدمع صوتها 
تقطيعًاء وإذا هي تلطم خديها في عنف متصلء وزوجها ماثل أمامها لا ينطق لسانه 
بحرفء وإنما تنهمر دموعه انهمارّاء وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
0 مسرقيق: قأما ما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقيل لا ف قوة اجام وأما 
فشي انها الم نقيفا هى فيه من جزع وهلع: أمامها اينكها هامدة ا ولول" 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حولها بناتها وجاراتها يصنعن صنيعها؛ يولولن 
ويخمشن الوجوه ويَصْكُكْنَ الصدور حتى ينقضي الليل كله. 

نا أشن تكن هذه الشاعة التن .اقل فيينا معضن: الكاس :«واحشلوا الطفلة ومكوا 
الضحايا قد أعدتء فيا له من يوم! ويا لها من ضحايا! ويا نكرها من ساعة حين عاد 
الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته في التراب! 

منذ ذلك اليوم اتّصلت الأواصر” بين الحزن وبين هذه الأسرة؛ فما هي إلا أشهر حتى 
فقد الشيخ أباه الهرم» وما هي إلا أشهر أخرى حتى فقدت أم الصبيٌ أمّها الفانية.؟ 
وإنما هو حِدَادٌ'' متصل وألم يقفو'' بعضه بعضًاء منه اللاذع ومنه الهادئ» حتى كان 
هذا اليوم المذكر الذي لم تعرف الأسرة يومًا مثله» والذي طبع حياتها بطابع من الحزن 
لم يفارقهاء والذي ادن له شعر الأبوين جميعًاء والذي قضى على هذه الأم أن تلبس 


' الثكل: الموت والهلاكء وفقدان الحبيب أو الولد. 

” الولولة: الإعوال والبكاء. الخمش: اللطم والضرب. والصك هنا: الضرب الشديد. 

“ الأواصر هنا: العلائق والصلات. 

* الفانية: التي بلغت أرذل العمر. 

“3 يعدت الراقه تهدت الراة تعد جاكغيري :وتهر ح :ًا :وجداتا: تركته الزيكة لوت زوج أى حبيب: 
والمراد بالحداد هنا: الحزن. 

لاد الا 


يقفو: يتبع. 


/ 





الفضيل: الشامخ: عقن 


السواد إلى آخر أيامهاء وألّا تذوق للفرح طعمّاء ولا تضحك إِلَّا بكت إِذْرَ ضَجكهاء ولا تنام 
حتى تريق بعض الدموع., ولا تّفيق من نومها حتى تريق دموكًا أخرىء" ولا تَطْعَمَ 
فاكهة حتى تَطْعِمَ منها الفقراء والصبيان؛ ولا تبتسم لعيدء ولا تستقبل يوم سرور إلا 
وهى كارهة راغمة. 
كان هذا اليو يوم "١‏ أغسطس من سنة ,١15١7”‏ وكان الصيف منكرًا في هذه 
السنة. وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى مصر ففتك بأهلها فتكًا ذريعًاء"" ودمّر مدنا 
ول مها كال وان وا د كد من الحُجّب وكتابة الْمخلّفات, وكانت 
الدايين والكشاكيي قن أتفلت وكان اللطياء يو سل امصليطة الفكحة قن |نيتراة "فى الأرضن 
ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها المرضىء وكان الهلع قد ملاً النفوس واستأثر 
بالقلوب» وكانت الحياة قد هانت على الناس» وكانت كل أسرة تتحدث يما أصاب الأسر 
الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة. وكانت أمْ الصبيٌ في هلع مستمرٌء وكانت تسأل 
نفسها ألف مرة في كل يوم بمن تنزل النازلة من أبنائها وبناتها! وكان لها ابن في الثامنة 
عقر حمل اتنظر واكم الطلمةة سين كز القلييرؤكان أحمن الأسرة واذكاها وار ديا 
قلبّاء وأصفاها طبعًاء وأبرّها بِأَمّهء وأرأفها بأبية, وأرفقها بصغار إخوته وأخواته» وكان 
مبتهمًا ذائمًاء وكان قد. ظفن بشهادة «البكالوريا» وانتسب إلى مدرسة الطبء وأخذ 
ينان الخو العسحف لرتهي إل القاسر قر اقلم أكاق هنذا الوناك نا سوال امطفيك: اللي او ا 
يرافقه» ويقول: إنه يتمرن على صناعته. حتى كان يوم "١‏ أغسطس. 
قبن الشاب آخر هذا اليوم كعادته باسمًاء فلاطف أمه وداعبها وهدَّأ من رَوْعهاء 
ذقال# الم نصبت المذينة اليو مأك هن عشرين افانة.ونن | خدك وهل ف الوماء تحفه 
ولكنه مع ذلك شكا من بعض الغتّيانء*' وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته. ثم 
ذهب إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم في كل يوم عند شاطئ الإبراهيمية. 
فلما كان أَوّل الليل عاد وقضى ساعة في ضحك وعبث مع إخوته؛ وفي هذه الليلة زعم لأهل 


١"‏ الاراقة» الضبب يريف تحيتها تدرف دموعا غؤزيرة. 
"' ذريعًا: سريعًا فاشيًا. 
“3 انيكواء انقشرواء 


ه/ 





الأيام 


البيت جميعًا أن في أكل اتوم وقايةٌ من الكوليراء وأكو التيم والقة قا اشيوة مها وقه 
بالأكل منه» وحاول أن يقنع أبويه يذلك فلم و 

وكانت الدار هادتةٌ مُغرقةٌ في النوم كبارها وصغارها وحيوانها عندما انتصف 
الليلء وك عنيحة كزين امات هد اندر النادي ج11 اليه جميعًا. فأمًا الشيخ 
وزوجته فكانا في هذا الدهليز المنبسط الذي تظله السماء يدعوان ابنهما باسمه. وأما 
الشبان من أهل الدار فكانوا يَثيُون من فراشهم مسرعين إلى حيث الصوت. وأما الصبيان 
فكانوا يجلسون يَحُكُون أعينهم بأيديهم يحاولون أن يتبينوا في شيء من الهلع من أين 
يأتى الصوت وماذا كانت الحركة الغريبة؟! 

١‏ وكان مصدر هذا كله صوت هذا الفتى وهو يعالج القيء. وكان الفتى قضى ساعة 
أى ساعتين يخرج من الحجرة على أطراف قدميه ويمضي إلى الخلاء ليقيء مجتهدًا ألا 
يوفع اك امكف :]ذا ملعك الملا حي ا مكبا هار له رو اانه عسو وان اسقط أن 3 
لطفء فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لهاء وفزع معهما أهل الدار جميعًا. ّ 

إذن فقن أضين الشاب» ووجد الوباء طريقه إلى الدارء وعرفت أمّ الفتى بأيّ أبنائها 
مدل النائلة, لقذ كان الشبغ ق تلك الليلة خليقا بالإمهاب حكفاء كان هادنا رزينًا مروعا 
مع ذلكء ولكنه يملك نفسهء وكان في صوته شيء يدل على أن قلبه مفطورء وعلى أنه 
مع ذلك جَلَّدٌ مستعدٌ لاحتمال النازلة. آوى ابنه إلى حجرته؛ وأمر بالفصل بينه وبين 
بقية إخوته. وخرج مسرعًا فدعا جارين من جيرانه» وما هي إلا ساعة حتى عاد ومعه 
املق ١‏ 

وفي أثناء ذلك كانت أمّ الفتى مروعةٌ جَلْدةَ مؤمنة تَعنَّى بابنهاء حتى إذا أمهله 
القيء خرجت إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها إلى السماءء وفنيت في الدعاء والصلاة, 
فى اسعع عشرعة القرء متفرع إلناينها مسدوة إل :صورها توفاكن زاسه ابن يذنها: 
ولساثها مع ذلك له مكف هق الذعاء والإنتهال: 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريضء فملئوا عليه الحجرة 
وأحاطوا به واجمين» وهى يداعب أمَّه كلما أمهله القيء. ويعبث مع صغار إخوته. حتى 
إذا جاء الطبيب قوصف ما وصف راو نان ل لا يعود مع الصبح. لَزمت 


1م/ 





الفضيل: الكامخ: عقن 


أمُ الفتى حجرةً ابنهاء وجلس الشيخ قريبًا من هذه الحجرة واجمًا لا يدعو ولا يصلّي ولا 
يجيب أحدًا من الذين كانوا يتحدثون إليه. 

وأقبل الصبح بعد لأي» وأخذ الفتى يشكو نا في ساقيه, وأقبلت إليه أخواته يَدْلْحْنَ 
لمناقيه: وهو يشكو.ضامكا فهزة كاتمًا أله ومرة أخرى القترة تجهدة ويجلع ف الوقت 
اقم فلن أ نوردي و قضك] الأندوة عاضوا كا ل تقد حبظلة اه خناانو كنا تمقرزقا 
فيه شيءٌ مُفزَغٌ مَرَوَّع. فأمًّا خارج الدار فكان يزدحم بالناسء أقبلوا إلى الشيخ يواسونه. 
وأما داخل الدار فكان يزدحم بالنساء أقبلن يواسين أمَّ الفتى. وكان الشيخ وزوجّه عن 
أولتك وهؤلاء في شغلء وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعة» وكان الفتى قد طلب أن 
يُبرّق إلى أخيه الأزهريٌ في القاهرة وإلى عمه في أعلى الإقليم, وكان يطلب الساعة من حين 
إلى حين ينظر فيها كأنه يتعجّل الوقت» وكأنه يشفق أن يموت دون أن يرى أخاه الشابّ 
وعمّه الشيخ: يا لها من ساعة مُنكّرة, هذه الساعة الثالثة من الخميس "١‏ أغسطس 
سخة 15-1! 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسًاء وكأنه قد أسرّ إلى رجلين من أقرب أصحاب 
الشيخ إليه بأنَّ الفتى يُحْتَضَرء"" فأقبل الرجلان حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه 
أمه. ظهرت في هذا اليوم لأول مرة في حياتها أمام الرجال. 

والفتى في سريره يتضوّر؛" يقف ثم يُلقي بنفسه» ثم يجلس ثم يطلب الساعة, 
ثم يعالج القيء» وأمه واجمة, والرجلان يواسيانه وهى يجيبهما: لسث خيرًا من النبي؛ 
أليس النبي قد مات! ويدعو أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ؛ وهو يقوم ويقعد 
ويُّلقي نفسّه في السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرىء: وصبينا منزى في ناحية من 
هذه الحجرة؛ واجم” كثيبٌ دَهش يمرّق الحزن قلبه تمزيقًا. 

ثم ألقى الفتى نفسه على السرير وعجز عن الحركة. وأخذ يئن أنينًا يَحْفْتُ من 
حين إلى حينء وكان صوت هذا الأنين يبعد شينًا فشينًاء وإِنَّ الصبيّ لَيَنمَى كلّ شيء قبل 
أن ينسى هذه الأنّة الآخيرة التي أرسلها الفتى نحيلةٌ ضئيلة طويلة ثم سكت. في هذه 


١/‏ يحتضر: يحضره الموت. 
“' يتضور: يتلؤى. 


/ا/ 





الأيام 

اللحظة نهضت أمّ الفتى وقد انتهى صبرها وَوَمَى" جَلَدُمَاء فلم تكد تقف حتى هَوَتْ '" 

أو كادتء وأسندها الرجلان: فتمالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقة ساعية في 
5 1 بر فه 

هدوءء حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها شَّكَاة, لا يذكرها الصبيٌ إلا انخلع لها 

قلبه انخلاكًا. واضطرب الفتى قليلاء ومرّت في جسمه رعدة تبعها سكوت الموت. وأقبل 
00007 عر 520 20 5 5 5 2 3 

الرجلان إليه فهياه وعَصّباه والقيا على وجهه لِثامّاء وخرجا إلى الشيخ, ثم ذكرَ أن الصبي 

مُنزق ف تاحية مخ تواحى. الحهرة: قعان أحدهما إلية فكذية .جذيًا وهى ذاهل» حتى 

انتهى به إلى مكان بين الناس فوضعه فيه كما يوضع الشيء. 





19 ع رينة 
وهى: صعف. 


53 هَوّى: سقط. 


/8/ 





الفضيل: الكامخ: عقن 


وما هي إِلَّا ساعة أو بعض ساعة حتَّى ه هُيّىَ الفتى للدفن وخرج الرجال به على 
أعناقهم. / 

فيا للقضاء! ما كادوا يبلغون به باب الدار حتى كان أَوَّل من لَقَىَ النعش هذا العم 
الشية الذى كان الفقن ينول المؤت دقائق لنراه. ١‏ 

من ذلك اليوم استقرّ الحزن العميق في هذا الدار» وأصبح إظهار الابتهاج أو السرور 
بأيّ حادث من الحوادث شينًا ينبغي أن يتهنيه الشنياة :والأطفال حميعا: 

من ذلك اليوم تَعَوّدَ الشيخ ألا يجلس إلى غُداته ولا إلى عشائه حتى يذكر ابنه 
متكي سافة از حفن سنافة وامافةه ام انه نميه عن الككاءومرة وله يناو ورينافة 
يحاولون تعزية هذين الأبوين فلا يبلغون منهما شيفَاء فيّجْهشُون جميعًا بالبكاء.'" 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموتى من حين إلى حين 
وكانت من قيلٍ ذلك تعيب الذين يزورون الموتى. 

ومن ذلك اليوم تغّرت نفسية صبينا ” 00 
يتقرّب إليه بكل ألوان التقرّب؛ بالصدقة حيناء وبالصلاة حينًا آخرء ويتلاوة القرآن مرة 
ثالثة. ولقد شهد الله ما كان يدفعه إلى ذلك خوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياة» ولكنه 
كان يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارسء: وكان يُقصّر في أداء واجباته الدينية؛ 
فكان الصبي يأتي ما يأتي من ضروب العبادة يريد أن يَحْطُ عن أخيه بعض السيكات. 
كان لخوة دق الكامدة قضرة دن هدرة: ركان الصبيٍ قد سمع من من الشيوخ أن الصلاة 
والصوم فرض على الإنسان متى بلغ الخامسةً عشرةء فقدّر الصبيٌ في نفسه أن أخاه 
مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة» وفرض الصبيٌ على سي لمصيليق الحممن 
في كل يوم مرتين: مرةً لنفسه ومرةً لآخيه. وليصومن من السنة شهرين: شهرًا لنفسه 
وشهرًا لأخيه؛ وليكثّمنَّ ذلك عن أهله جميعًاء وليجعلنَّ ذلك عهدًا بينه وبين الله خاصة, 
وليطعمنٌ فقيرًا أى يتيمًا مما تصل إليه يده من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحظه 
منه. وشهد الله لقد وق الصبيٌ بهذا العهد أشهرًاء وما غر سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر. ١‏ 

من ذلك اليوم عرف الصبٌِ أرق الليل؛ فكم أنفق سواد الليل كاملًا يفكر في أخيه 
تقر | شور المحلتدى الافة الرافه كم كيني ذلك كله للحيه أ تنظ شهرا فل كو 


"١‏ جه بابك لف ووزنالة: 


/ 





الأيام 


هذا الشعر الذي كان يقرؤه في كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أخيه, معنيًا بأل 
يفرُغ من قصيدة حتى يصلي في آخرها على النبئٌ» واهيًا ثواب هذه الصلاة لأخيه. 

نعم! ومن ذلك اليوم عرف الصبى الأحلام الْمروّعة؛ فقد كانت علَّة أخيه تتمثل له 
في كل ليلة. واستمرّت الحال ذلك وا ثم تقدمت به السنء وعمل فيه الأزهر عمله؛ 
فكت علّة آخيه :تقمكل الهامن هين إل نعة:.وأضنيح .فى "وجل وكقليفنية أطوان 
الحياة» وإنه لعلى ما هى عليه من وفاء لهذا الأخ» يذكره ويراه فيما يرى النائم مرّة في 
الأسبوع على أقلّ تقد 

ولقد تعرّى عن هذا الفتى إخوته وأخواته. ونسيّه مَن نسيه من أصحابه وأترابه. 
وأخذت ذكراه لا تزور أباه الشيخ إلا لماماه ولكنّ اثنين يذكرانه دائمّاء وسيذكرانه أبدًا 


ع 


أَوَلَ الليل من كلّ يومء هما: أمّه وهذا الصبي. 


الفصل التاسع عشر 


«أمّا في هذه المرّة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك, وستصيح مجاورًاء وستجتهد في طلب 
العلم. وأنا أرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيًا وأراك من علماء الأزهر» قد جلست إلى 
أحة أعمدكة ومن >خولك حلقة واسعة يعهدة امدق 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر النهار في يوم من خريف سنة ”7١11١ء‏ وسمع الصبي 
هذا الكلام فلم يَصَدّق وله :يكذب: ولكنه آفر" أن يتتظن تصديق الأيام أ تكذييها له 
فكثيرًا ما قال له أبوه مثل هذا الكلام» وكثيرًا ما وعده أخوه الأزهريٌ مثل هذا الوعد. ثم 
سافر الأزهري إلى القاهرة. ولبث الصبيٌ ف الديقة يتردن بين 'الذيت والكتات والسكمة 
ومجالس الشيوخ. 

وفي الحق أنه لم يفهم لماذا صدّق وعد أبيه في هذه السنة؛ فقد أخبر الصبىّ ذات يوم 
أنانهما قو وعدا أناف اوأقبل توم الحميس <فذا الضيي يرق ققيقة ينامي الف هما 
وإذا هو يرى نفسّه في المحطة وكا تشرق الشمسء وهو يرى نفسه جالسًا القرفصاء 
منكّس الرأس كثيبًا محزونًاء ويسمع أكبر إخوته ينهره في لطفٍ قائلًا له: لاتدحّس رأسك 
هكذاء ولا تأخذ هذا الوجه الحزين فتحزن أخاك. ويسمع أباه يشجّعه في لطف قائلًا: 
ماذا يحزنك؟ ألست رجلًا؟ ألست قادرًا على أن تفارق أمَّك؟ أم أنت تريد أن تلعب؟ ألم 
يكفك هذا اللعب الطويل؟! 

شهد الله ما كان الصبئٌ حزينًا لفراق أمهء وما كان الصبىٌ حزينًا لأنه لن يلعب 
إنما كان يذكر هذا الذي ينام هنالك من وراء النيل» كان يذكرهء وكان يذكر أنه كثيًا 


1 

5 
1 

- 
-- 








ما فكر في أنه سيكون معهما في القاهرة تلميدًا في مدرسة الطب. كان يذكر هذا كله 
فيحزنء ولكنه لم يقل شيئًا ولم يظهر حزنًاء وإِنْما تكلّف الابتسام» ولو قد أرسل نفسه 
مع طبيعتها لبَكّى ولأبكى من حوله أباه وأخويه. 

وانطلق القطار ومضت ساعاتء ورأى صاحينا نفسه في القاهرة بين جماعة من 
المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فَحَيَّوهُ وأكلوا ما كان قد احتمله لهم من طعام. 

انقضى هذا اليوم» وكان يوم الجمعة» وإذا الصبيّ يرى نفسه في الأزهر للصلاة, 
وإذا هو يسمع الخطيب شيخًا ضخم الصوت عاليّه. فخم الراءات والقافات» لا فرق بينه 
وبين خطيب المدينة إلا في هذا. فأمًّا الخطبة فهى ما كان تعوّد أن يسمع في المدينة. وأما 
الحديث فهو هوء وأما النعت فهو هوء وأما الصلاة فهى هى؛ ليست أطول من صلاة 
المنينةولة أنصن: 000 
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الفصل التاسع عشر 


وعاد الصبيٌ إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه. خائب الظن بعض الشيء» وسأله أخوه: 
مارأيك:ق تحويد القرآن ودرس[,القزاءات؟ قال الْصيي: لست ف نحاحة إلى نثىء من :هذا 
فأمًا التجويد فأنا أتقنه, وأما القراءات فلست ايه إليهاء وجل ذوعت انك الشركة 
أليس يكفيني أن أكون مثلك؟ إنما أنا في حاجة إلى العلم» أريد أن أدرس الفقه والنحو 
والمنطق والتوحيد. 

قال أخوه: حسبّك! يكفي أن تدرس الفقه والنحو في هذه السنة. 

وكان يوم السبت, فاستيقظ الصبيّ مع الفجرء وتوضّأ وصلّىء ونهض أخوه فتوضاً 
وصلَّى كذلك, ثم قال له: ستذهب معي الآن إلى مسجد كذاء وستحضر درسًا ليس لك 
وإنما هو ليء حثَّى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك إلى الأزهر» فالتمست لك شيخًا 
من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادئ العلم. قال الصبِيُ: وما هذا الدرس الذي 
سا حفن ةقان أبكوم كا همان بحو ذزرون الفقه ودوك دز عا مدير هن اله 1ه قال :ذلك 
يملا به قمه. قال الصبى: ومّن الشيخ؟ قال أخوه: هو الشيخ ... وكان الصبىٌ قد سمع 
اع الشكييه القووة وفرة مقن كان أدوة وذ كن هذا للضم زووفتكن تكش هر نا الشده 
حين كان قاضيًا للإقليم» وكانت أمّه تذكر هذا الاسمء وتذكر أنها عرفت امرأته فتاةً 
هوجاء جلفة؛ تتكلف زيٌّ أهل المدينة وما هي من زيٌّ أهل المدن في شيء. وكان أبى الصبيٌ 
يمأل :ابنة الأرهري كلما عاذ مق القاهوة عن الشيع:ودووسة :وعدن طايه ركان ايده 
الأزهريٌّ يحدّثه عن الشيخ ومكانته في المحكمة العليا وحلقته التي تَعَدَّ بالمئات. وكان أبو 
الصبي يلح على ابنه الأزهري في أن يقرا كما كان يقرأ الشيخ» فيحاول الفتى تقليده, 
فيضحك أبوه في إعجاب وإكبار. وكان أبو الصبي يسأل ابنه: أيَعرفك الشيخ؟ فيجيب 
الفتى: وكيف لا! وأنا ورفاقي من أخصٌ تلاميذه وآثرهم” عنده! نحضر درسه العام ثم 
نحضر عليه درسًا خاصًا في بيته» وكثيرًا ما نتغدى لنعمل معه بعد ذلك في كتبه الكثيرة 
التي يؤلفها. ثم يمضي الفتى في وصف بيت الشيخ وحجرة استقباله ودار كتبه, وأبوه 
يسمع ذلك معجَبًاء حتى إذا خرج إلى أصحابه قصّ عليهم ما سمع من ابنه في شيء من 
التيه والفخار. ١‏ 

كان الصبىٌ إذن يعرف الشيخ؛ وكان سعيدًا بالدّهاب إلى حلقته والاستماع لهء وكم 
كان مبتهجًا حين خلع نعليه عند باب المسجد ومثى على الحصير ثم على الرخام ثم على 


" آثرهم عنده: أكرمهم وأفضلهم. 
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الأيام 


هذا البساط الرقيق الذي فرش به المسجدء وكم كان سعيدًا حين أخذ مكانه في الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرخامء لمسه فأحب ملاسته ونعومتهء وأطال التفكير في 
قول أبيه: «إني لأرجى أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيا وأراك صاحب عمود في الأزهر.» 
وقيما هو يفك بهذا ويقمقى أن يمين: أحمدة الأرهن لترى أهى عاعمدة هذا السجدة 
وللطلاب من حوله دوي غريبٌء أحس أن هذا الدويّ يخفت ثم ينقطعء وغمزه أخوه بيده 
قائلًا في صوت خافت: لقد أقبل الشيخ. اجتمعت شخصية الصبى كلها حينئذ في أذنيه 
وأنصتء ماذا يسمع؟ يسمع صونًا خافنًا هادنًا رزينًا ملؤه شيء؛ قل: إنه الكبرء أو قل: 
إنه الجلال أى قل: إنه ما شئتء ولكنه شيء غريب لم يحبه الصبيء ولبث الصبيٌ دقائق 
ند كا حول اله عردار فق ذا تعوات ادناه شرو انقح وهنوة الكان سق 
وتبّن وفهم, وقد أقسم لي بعد ذلك أنه احتقر العلم منذ ذلك اليوم؛ سمع الشيخ يقول: 
«ولى قال لها أنت طَلَاقٌ أى أنت ظلَامٌ أو أنت طَلَالٌ أو أنت طَّلَاة وقع الطلاق ولا عبرة 
بتغيير اللفظ.» يقول ذلك متغنيًا به مرتلًا له ترتيلًا في صوت لا يخلو من حشرجة: 
ولكنَّ صاحبه يحتال أن يجعله عذبًا. ثم يختم هذا الغناء بهذه الكلمة التى أعادها طوال 
الدرس: «فاهم يا أدَع!» وأخذ الصبىٌ يسأل نفسه عن «الأدّع» هذا ا حتى إذا 
اتصرق .عن الدرس سأآل أكاة:ما الأدع؟ فقهقه أخوه وقال: الأَدَع؛ الجدع في لغة الشيخ. 

ومضى به أخوه بعد ذلك إلى الأزهرء فقدّمه إلى أستاذه الذي علمه مبادئ الفقه 
والفحى نتة كافلة: 
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الفصل العشرون 


إنك يا ابنتي لساذجة سليمة القلب طيبة النفسء أنت في التاسعة من عمركء في هذه السن 
التي يعجب فيها الأطفال بآبائهم وأمهاتهم» ويتخذونهم مُثْلَا عليا في الحياة: يتأثرونهم' 
في القول والعمل» ويحاولون أن يكونوا مثلهم في كل شيء» ويفاخرون بهم إذا تحدثوا 
إلى أقرانهم أثناء اللعب» ويخيل إليهم أنهم كانوا أثناء طفولتهم كما هُمُ الآن مُثْلَا عُليا 
لفن أن ككينا نوا شيك واس شالف 

أليس الأمر كما أقول؟ ألست ترين أن أباك خير الرجال وأكرمهم؟ ألست ترين أنه 
قد كان كذلك خير الأطفال وأنبلهم؟ ألست مقتنعة أنه كان يعيش كما تعيشين أو خيرً 
مما تعيشين؟ ألست تحبين أن تعيشي الآن كما كان يعيش أبوك حين كان في الثامنة من 
عمره؟ ومع ذلك فإن أباك يبذل من الجهد ما يملك وما لا يملكء ويتكلف من المشقة ما 
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حلوو .وما له نطوو لتشنتك هد نه ردان ك3 نيا 

لقد عرفته يا ابنتي في هذا الطّور من أطوار حياته؛ ولو أني حدثتك بما كان عليه 
حينئذ لكدَّبتُ كثيرًا من ظنكء ولخيبتٌ كثيرًا من أملك ولفتحتٌ إلى قليك الساذج ونفسك 
الحلوة بابًا من أبواب الحزنء حرام أن يفتح إليهما وأنت في هذا الطور اللذيذ من الحياة. 
ولكني لن أحدثك بشيء مما كان عليه أبوك في ذلك الطّور الآنء لن أحدثك بشيء من هذا 
حتى تتقدّم بك السنّ قليلًا فتستطيعين أن تقرثى وتفهمي وتحكمي. ويومئذ تستطيعين 
أن تعرفي أن أباك أحبّك حقاء وجدّ حِدَّ في إسعادك 0 ووٌفْقَ بعض التوفيق لِأَنْ يَجْنْيَك 
طفولته وصباه. 


' تأثره: تبع أثره. 





الأيام 


نعم يا ابنتى! لقد عرفت أباك في هذا الطّور من حياته, وإنى لأعرف أن في قلبك 
زقة.ولينا. وات لكك الى حذحظ يما عرهت من أمن آبيك. هينير أن -يملكك الإشفاق 
وتأخذك الرأفة فتجهثى بالبكاء. 

لقد رأيتك ذات و جالسة على حِجْر أبيك وهو يقصّ عليك قصة «أوديب ملكا». 
وقد خرج من قصره بعد أن فقا عينيه لا يدري كيف يسير, وأقبلتٍ ابنته «أنتيجون» 
فقادته وأرشدته؛ رأيتك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أولهاء ثم أخذ لونك 
يتغير قليلًا قليلاء وأخذت جبهتك السمحة دَرْيَدٌ' شيفًا فشينًاء وما هي إِلَّا أن أجهشت 
بالبكاء وانكببتٍ على أبيك لثما وتقبيلًاء وأقبلث أمّك فانتزعتك من بين ذراعيه؛ وما زالت 
بك حتى هدأ رَؤْعكء وفهمت أمّك وفهم أبوك وفهمتٌ أنا أيضًا أنك إنما بكيت؛ لأنك رأيت 
أوديب الملك كأبيك مكفوفًا لا يُبصر ولا يستطيع أن يهتديّ وحدهء فبكيت لأبيك كما 
بكيت «لأوديب». 

نعم! وإني لأعرف أنَّ فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو والفحه امن 
قسوتهم, وإني لأخثى يا ابنتي إن حدَّثتك بما كان عليه أبوك في بعض أطوار صباه أن 
تضحكي منه قاسية لاهية, وما أحب أن يضحك طفل من أبيه»ء وما أحب أن يلهى به أو 
ا ومع ذلك فقد عرفت أباك في طَور من أطوار حياته أستطيع أن أحدثك به 
دون أن أثير في نفسك حزنًاء ودون أن أغريك بالضحك أو اللهو. 

#رقظمق الغالفة موه من عموة هين رس إن القافية لمككلت: إل دوزي العله 
ف الهو ]إن كان فى ذلك الوك لضيو عه بوعمل "كان ديفا شاحي اللون مومهل الو 
أقرب إلى الفقر منه إلى الغنى» تقتحمه؟ العين اقتحامًا في عباءته القذرة وطاقيته التي 
استحال بياضها إلى سواد قاتم؛ وفي هذا القميص الذي يبين من تحت عباءته وقد اتّخذ 
ألوآنًا مختلفة فق كذزة ما سقظ عليه من الطعام» ومن.نعلية الباليتن”المزفعقين: تقتحمه 
العين في هذا كله, ولكنها تبتسم له حين تراه على ما هو عليه من حال رَثَّةء وبصر 


” تربد: تتغير وتعبس. 

" أي إنه كان في ذلك الوقت صبى جد وعملء ف «إن» هي المؤكدة وقد حُففت بالتسكين, وإذا خففت بِطّل 
عملها ولكن معناها وهو التوكيد باق وتثبت لام في الجملة بعدها لتدل على ذلك؛ ومن ذلك في القرآن: 
«إوَإن كَادُوا لَيَفتِنُونَكَ عَن الَّذِي أَوْحَيْنَا إِلَيْكَ4 أي إنهم كادوا يفتنونك. 

؟ تقتحمه العين: تحتقره وتزدريه. 


*؟ حال رثة: سخيفة. 
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الفصل العشرون 


مكقوف».ؤاضخ الحيية حيشيم الثفن مفرعًا مع اقاكنه إلى الآزسرء :ل تكتلقك خطاء وي 
يتردّد في مشيته؛ ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التي تغشى' عادة وجوه المكفوفين 
تقتحمه العين ولكنها تبتسم له وتلحظه في شيء من الرفقء حين تراه في حلّقة الدرس 
5ك" كله إن السي ليع كلاد القيا مان مدقظما زم ذلك نتيا لا وان مق قا ابول 
مظهرًا ميلًا إلى لهوء على حين يلهو الصبيان من حوله أو يَشْرتبُونَ* إلى اللهوء عرفته يا 
ابنتي في هذا الطّورء وكم أحب لو تعرفينه كما عرفته؛ إذن تَقَدُرين ما بينك وبينه من 
فرق» ولكق أنى لك هذا:واقت :فق التاسكة من همرك ريق الحياة كلها نعيمًا وضهوًا! 

عرفته يُنفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لونًا واحدّاء يأخذ منه حظّه 
في الصباح, ويأخذ منه حظه في المساءء لا شاكيًا ولا متبرمًا ولا متجلدّاء ولا مفكرًا في 
أن حاله خليقة بالشكوى. ولو أخذت يا ابنتي من هذا اللون حظا قليلًا في يوم واحد 
لأشفقت أمّك ولقدّمت إليك قَدَحَا من الماء المعدنيٌء ولانتظرت أن تدعو الطبيب. 

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز الأزهر. وويلٌ للأزهريين 
من خبز الأزهر! إِنْ كانوا'' ليجدون فيه ضرويًا من القش وألوانًا من الحصى وفنونًا من 
الحشرات. 

وكا تق الأسيوع والشون والكفون ل يفمشن هذا التكين إلا الغشل لالدو 
وَأمف قمر فو القمتل الأسود» وكين لكالا تتعرفيه: 

كذلك كان يعيش أبوك جادًا مبتسمًا للحياة والدروس» محرومًا لا يكاد يشعر 
بالحرمان» حتى إذا انقضت السنة وعاد إلى أبويهء وأقبلا عليه يسألانه كيف يأكل؟ 
وكيف يعيش؟ أخذ يَنظم لهما الأكاذيب كما تعوّد أن ينظم لك القصصء فيحدتهما 
بحياة كلها رغد ونعيم؛ وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب؛ إنما كان يرفق بهذين 
الشيخين ويكره أن ينبئهما بما هى فيه من حرمان. وكان يرفق بأخيه الأزهريٌ ويكره 
أن يعلم أبواه أنه يستأثر دونه بقليل من اللبن» كذلك كانت حياة أبيك في الثالثة عشرة 
من عمره. 


1 تعثى: تغطي. 

" مصغيًا: مميلًا أذنيه للاستماع. 

قرعا متضهوا: 

؟ اشرأبّ: رفع رأسه ومد عنقه لينظرء ويعني هنا يتطلّعون. 
'' إِنْء هي المؤكدة المخففة, أي إنهم كانوا يجدون ... 
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الأيام 


فإن سألتني كيف انتهى إلى حيث هو الآن؟ وكيف أصبح شكله مقبولًا لا تقتحمه 
العية ولا تزدريه؟ وكيف استطاع أن يهيّئَ لك ولأخيك ما أنتما فيه من حياة راضية؟ 
وكيف استطاع أن يثير في نفوس كثير من الناس ما يثير من حسّد وحقد وضغينة» وأن 
يثير في نفوس ناس آخرين ما يثير من رضًا عنه وإكرام له وتشجيع؟ إن سألت كيف 
انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال؛ فلست أستطيع أن أجيبك! وإنما هناك شخص آخر 
هو الذي يستطيع هذا الجواب»: فسليه يُنبتك. 

أتعرفينه؟ انظري إليه! هو هذا الك القائم الذي يحنو على سريرك إذا أمسيت 
لتستقبي الليل في هدوءٍ ونوم لذيذء ويحنو على سريرك إذا أصبحت لتستقبيي النهار في 
سرور وابتهاج, ألست مدي لهذ الملّك بما أنت فيه من هدوء الليل ويهجة النهار؟! 

لقد حنا يا ابنتي هذا اَلَكْ على أبيكء فَبَدّله من البؤس نعيمّاء ومن اليأس أملاء ومن 
الفقر غنَّى ومن الشقاء سعادة وصفوًا. 

ليس دَيْنْ أبيك لهذا الملّك بِأقلّ من دينكء فلتتعاونا يا اينتى على أداء هذا الدَّين؛ وما 
أخفتما يجالخن: فق ذلك تعفن :ما قويدان: ١‏ 


1/6 


الجزء الثانى 


الفصل الأول 


أقام في القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين, لا يعرف من أمره إلا أنه ترك الريف 
وانتقل إلى العاصمة؛ ليطيل فيها المقام طالبًا للعلم مختلفًا إلى مجالس الدرس في الأزهر, 
وإلا أنه يقضى يومه في أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيّلها ولا يحققها. 

فيو ممكن مركا غرر يا يسللة ]ليه طريقا غزييه أيضاء يتحرف الذها نشو النطية إذا 
عاد من الأزهرء فيدخل من باب يفتح أثناء النهار ويغلق في الليل» وتفتح في وسطه فجوة 
ضيقة بعد أن تُصلى العشاءء فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يمينه حرًا خفيفًا يبلغ 
صفحة وجهه اليمين» ودخانًا خفيفًا يداعب خياشيمه. وأحس من شماله صونًا غريبًا 
يبلغ سمعه ويثير في نفسه شينًا من العجب. 

وقد ظل أيامًا يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحًا وإذا عاد منه ممسيدً 
يسمعه وينكره» ويستحيي أن يسأل عنه؛ ثم فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة 
يدخّنها بعض تجار الحيء ويهيئها صاحب القهوة التي كان ينبعث منها ذلك الحر 
الخقيفة :وذلك الدكان الرقزة :134 فيضن أماهةه متطرات:وحاوذ :ذلك لكان الرطات 
المسقوف الذي لم تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان يصب فيه صاحب القهوة من 
الماءء خرج إلى طريق مكشوفة؛» ولكنها ضيقة قذرة تنبعث منها روائح غريبة معقدة لا 
يكاد صاحبنا يحققهاء تنبعث هادئة بغيضة في أول النهار وحين يقبل الليلء وتنبعث 
شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر الشمس. 

وكان صاحبنا يمضي أمامه في هذه الطريق الضيقة: وقلما كانت تستقيم له هذه 
الطريقء وما أكثر ما كان صاحبه ينحرف به ذات اليمين أو ذات الشمال ليجنيه عقبة 
قائمة هنا أو هناك! فكان يسعى حينئذ مستعرضًا قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن 
يمين أو ذلك البناء عن شمالء حتى إذا جاوز هذه العقبة استقلّ الطريق كما بدأها 
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الأيام 


ساعيًا أمامه في خطَّى رفيقة قلقة» تأخذ أنفه تلك الروائح المذكرة» وتأخذ أذنيه أصوات 
مختلطة مصطخبة تنحدر من علٍ وتصعد من أسفلء وتنبعث من يمين وتنبعث من 
شمال وتلتقي كلها في الجو؛ فكأنما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبي سحايًا 
رقيقًا ولكنه متراكم قد غشى بعضه بعضًا. ْ 

وكانت :هذه التعتوات متختلفة أن 'التكخلاق: أصنوات' الخساء يخحصهنة» واصواك 
الرجال يتنادون في عنف ويتحدثون في زقكاة واصوات: الأتقال: ذخط بونتتل» وشت 
السقّاء يتغنى ببيع الماءء وصوت الحوذيٌّ يزجر حماره أو بغله أى فرسه. وصوت العرية 
تر عجلاتها أزَاه وربما شق هذا السحاب من الأصوات نهيق حمار أو صهيل فرس. 

وكان صاحبنا يمضي بين هذا كله مشرَّدَ النفس قد غفل أو كاد يغفل عن كل 
أمره. حتى إذا بلغ من هذه الطريق مكانًا بعينه سمع أحاديث مختلطة تأتيه من باب 
قد فتح عن شمالهء فعرف أنه سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد في 
السلم الذي سينتهي به إلى حيث يقيم. وكان هذا السلم متوسطًا ليس بشديد السعة ولا 
بشديد الضيقء قد اتخذ درجه من الحجرء ولكن كَثْر التصعيد فيه والهبوط منه ولم 
يُتعمّد بالغسل ولا بالتنظيفء فتراكم عليه تراب كثيفء. ثم انعقد ولزم بعضه بعضًا 
حتى استخفى الحجر استخفاءًء وَخْيّل إلى المصعد فيه والهابط منه أنه إنما يتخذ سُلَّمَا 
من الطين. 

ومع أن الصبيّ كان كَلِفَا بإحصاء الدَرَّجِ كلما صعد في سُلَّم أو هبط منه؛ فقد 
أقل ما سا اللاالة أننيقيه ف ذلك المكان وضعه ق ذلك الشلم. وحيظ أحفة ها ناف الل 
له أن يصعد أو يهبطء ولم يخطر له قط أن يُحصيّ درّج هذا السلمء وإنما علم بعد 
أن اتخذه مرتين أو مرات أنه إذا صعد منه درجات فلا بد من أن ينحرف قليلًا نحو 
الشمال ليمضي في التصعيد تاركًا عن يمينه فجوة لم يَلِجُها قطء ولكنه كان يعلم أنها 
كانت تؤدي إلى الطبقة الأولى من ذلك البناء الذي أقام فيه أعوامًا طوالا. 

كان يترك إذن عن يمينه مدخل تلك الطيقة من الطيقات التى لم يكن يسكنها 
طلاب العلم»؛ وإنما كان يسكنها أخلاط من العمال والباعة ويفظن ضهنا حتى يبلغ 
الطبقة الثانية» فلا يكاد يبلغها حتى تجد نفسه المكدودة شيفًا من الراحة يأتيه من هذا 
الهواء الطلق الذي كان يبيح له التنفس بعد أن كاد يختنق في ذلك السلم القذرء وتأتيه 
من صوت تلك الببغاء التى كانت تصوّت في غير انقطاع, كأنما تشهد الناس حميعًا على 
ظلم صاحبها الفارسي الذي سجنها في ذلك القفص البغيضء ليبيعها غدًا أى بعد غدٍ 
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الفصل الأول 


لرجلٍ آخر يسجنها في قفص بغيض؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمنها نقدًا اشتر 
ب سي نلو بدك اسح لم ا اه م ل 1د 
تنتظر صاحبتها؛ أن تنقل من يدٍ إلى يد ومن قفص إلى قفصء وأن ينتقل معها دعاؤها 
الحزين الذي يبتهج الناس به من مكان إلى مكان. 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم امتتقال الجراء الكلاة نوكية وهاه فيورك اعفاد 
إلى أن ينحرف نحو اليمين» فيفعل ويمضي في طريق ضيقة فيمر أمام بيتين يسكنهما 
رجلان من:فارس: أحدهما لا يزال شانًاء والآخر قد تقدمت:ية التسن؛ في أحدهما شراسة 
وغلظة وانقباض عن الناسء وفي الآخر دعة ورقة وتبسط للناس. 

ثم يبلغ الصبي بيتهء فيدخل إلى غرفة هي أشبه بالدهليزء قد تجمعت فيها المرافق 
المادية للبيتء» وهي تنتهي به إلى غرفة أخرى واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها 
المزافق :العقلية البيت وهى هل ذلك غرقة التوم: وغرفة الظفام»وغرفة التحديته وقرفة 
السمرء وغرفة القراءة والدرسء فيها الكتب وفيها أدوات الشايء وفيها بعض رقائق 
الطعام. وكان مجلس الصبى من هذه الغرفة معروفا محدودًا كمجلسه من كل غرفة 
متها سكلف الها كان مبحلنييه عن تقال اذا مكل الكولة عمف شغطرة أو يخطومة 
تدع حص قد مسف هل 1ل رك لقي بعلذة دقاط :ديق اكه قت كال مطدى كاه 
النهار» وهنالك ينام أثناء الليل؛ تلقى له وسادة يضع عليها رأسه ولحاف يلتف فيه. 
وكان يحاذي مجلسّه من الغرفة مجلسٌ أخيه الشيخ. وهو أرقى في مجلسه قليلًا أو 
كثيرا؛ حصير قد بسط على الأرض وألقي عليه بساط لا بأس به ثم ألقيّ على البساط 
فراش آخر من اللبد» ثم ألقيّ من فوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن, 
ثم ببسطت من فوقها ملاءة. على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس معه 
أصفياؤهء ولم يكونوا يسندون ظهورهم إلى الحائط كما كان يفعل الصبيء وإنما كانوا 
فود ونها إل وساف قن لصت عن الحضية وما ناذا كان اللرن امتكان هد امسن 
سريرًا ينام عليه الفتى الشيخ. 


الفصل الثاني 


لم يكن الصبيٌ يعرف من بيكته القريبة أكثر من هذا. فأما الطّور الثاني من أطواره 
كار اضطرابه في الطريق ,بين هذه | البيكة وبين 7 وكان يخرج من ذلك اكد 


الحفكي: فيستقبل حانوثًا كان له في حياته أثر عظيم؛ 8 الحاح فنرون الذي كان بيه 
لأهل الحي أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم من الغذاء: يبيع لهم ألوان ن الفول المدمس إذا 
أصيحوا. وكان الفول عندة كما هئ عذن غيره ألوانًا مختلفة؛ ولكته كان يمتاز .نإتقانه 
ويغالي بثمنه؛ فقد كان يبيع الفول صرفًاء وكان يبيعه بالزيت على اختلاف ألوانه» وكان 
يبيعه بالسمنء وكان يبيعه بالزبد. وكان يضيف إليه عند الحاجة فنونًا من التوابل 
تُرغُبِ فيه وتغري به وتدفع طلاب العلم إلى أن يُسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه؛ ثم 
يثقلون بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر. 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل الحى طعامهم من الجبن والزيتون 
والطحينة والعسل؛ وربما باع للمترفين منهم علب التونة والسردينء وريما ياع لبعضهم 
حين يتقدّم الليل أشياءً لم تكن تسمّى ولم تكن تؤكلء وإنما كان يتحدّث المتحدثون 

وكان الصبي يسمع لهذا الهمس فيفهم حيناء ويستغلق الأمر عليه في أكثر الأحيان, 
حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام وشبّ الصبى وأتيح له أن يفهم عن الملغزين 
وأصحاب الرمزء علم ما علم؛ فتغيرت في نفسه قيمٌ كثير من الأشياءء ومعاييرٌُ كثير من 
الأحكام: وأقدارٌ كثير من الناس. 


الأيام 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحمًا طويلًا قليل الكلام؛ فإذا تكلّم لم يكد يُبِين 
وإنما كان يلتوي لسانه بالعربية التواءً غريبًا ترك في نفس الصبي أثرًا لا يُمحى؛ فهو لا 
دقرا نياك والصذيو و قضة وياد بهذ خلامه هين أراك أى تقول لز رامد :إليذا ستعان 
يحان »: فعقان: الها هاة 3 الكلمقن:: وانكن وياد ,عليه :الك فقال لد «روايلك! قل أهدض 
إلينا عير.» فلما قال الغلام ذلك جعل العّين همزة» فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش. 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز. وكان للحاج فيروز في الحى وبين طلاب 
العلم من أهله خاصة خطر عظيم؛ فإليه كانوا يفزعون إذا تقدم الشهر أو تأخر الراتب 
أو نفدت النقود؛ يفزعون إليه ليُطعمهم نسيئة» ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو 
القروشء ويفزعون إليه في كثير من شئونهم؛ ولذلك كان اسمه يدور على ألسنتهم كما 
كانت تدور عليها أسماء كثير من شيوخهم الأعلام في الأزهر الشريف. 

وكان للحاج فيروز خطر عظيم آخر في حياة هؤلاء الطلاب؛ فباسمه كانت تُرسل 
إليهم الرسائل التي تحمل إليهم أخبار الأسرء والتي تحمل إليهم في طياتها أحيانًا تلك 
الوردة الضشلة الدي كافوا يمون حدما إل نوكتب البرية قوكار وا سوني ااه 
ويخرجون وللفضة في جيوبهم رنين حسن الوقع في آذانهم وفي قلويهم أيضًا. 

ومن هنا لم يكن بدَّ لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز ليحييه إذا أصبح: 
وليحييه إذا أمسىء وليلقي في أثناء ذلك نظرة سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذي كانت 
الرساقل تنتطن فيه احيحانه وينا أككن ما عاق كدهع يفو إل ستةيؤق يذه ذلك القلدف 
المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد! وإن هذا الغلاف على قذارته لآثر عنده من 
هذه الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول. 

كان الصبئٌ إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا خرج من ذلك الممر المسقوف. 
وريما خطا مع صاحبه خطواتٍ فحيًا الحاج فيروز والتمس عنده رسالة فوجدها أو لم 
يجدهاء فانصرف مبتسمًا أى عابسّاء واستدار إلى الشمال فمضى أمامه في ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال وعجلات الحمل 
تجرها الحمّر أى تجرها الخيل أو تجرها البغال. ويصيح بها الحوذية زاجرين حينًا 
ومتلاحين حينًا آخر ومخاصمين لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية 
أحيانًا. وعن يمين هذا الشارع وعن شماله حوانيت مختلفة» منها ما يهيأ فيه طعام 
الفقراء والبائسينء فيحمل الهواء منها روائح كريهة. ولكنها مع ذلك كانت محيبة 
إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم 
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الفصل الثاني 


وكواهلهم. منهم من كان يعطف على هذه الحوانيت فيشتري منها القليل يلتهمه في 
مكانه التهامًا أى يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك فيه. ومنهم من تبلغه هذه الروائح 
فتثيره ولكنه لا يثورء وتدعوه ولكنه لا يُحِيب؛ قد رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته؛ 
ولكن قصرت يده وخانه جيبه» فمضى وفي نفسه حاجة وفي قلبه موجدة وحفيظة:؛ وفيه 
مع ذلك رضًا بالقضاء وإذعان للقدر. 

ومو هوه التكؤافيت ها كافك تدازو فنه: تار نادقة منتكنة هنا ففة الاو ل شيا 
أو لا تكاد تقول شينًَا؛ فإن نطقت فإنما تنطق همسا لا يكاد يُسمع؛ وتنطقه في ظظَرْفٍ 
وأدب وفي رقّةٍ وتلطفٍء وهي على هذا كله بل لهذا كله تغلٌ على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثيره وكانت أكثر هذه الحوانيت إنما تُّدار فيها تجارة البن والصابون: وربما أديرت 
في بعضها تجارة السكر والأرز أيضًا. 

وكان الصبي يسعى بين هذا كله يحسّه إحساسًا قويًا ويجهله جهلًا شديدًاء لولا أن 
صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين إلى حين. وما يزال الصبي ماضيًا في طريقه. 
تحقال مواظء : أقدامه حينًا وتعوج حيئًا آخرء وهو يسعى حسن السعي ما اعتدلت له 
الطريق» ويسعى متعثّرًا في أذياله حين تعوج أى تضطربء حتى يبلغ موضعًا ينحرف 
فيه قليلًا نحى الشمالء ثم يندفع في طريق ضيقة أشد الضيقء ملتوية أشد الالتواء. 
قذرة أشد القذارة» قد استقر فيها هواء اي كل الفسادء انعقدت فيه روائح كريهة 
منكرة» وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نحيلة ضئيلة تصوّر البؤس وتبين عن الضر 
وتلتحف: 3 السؤال» سبعقي وهم الخطى عان أمتهابه] لا.تحسوة البحياة إلأارا ذا نيه فيه 
يدعونها كلها سمعوهاء وتتجاوب فيها أصوات أخرى قصيرة غليظة مختنقة متقطعة, 
من أصوات ته د الفلين الى بتكي الظطلمة وكانق' إل الخلوة 'وقالت 'الخرانا ؤزيها 
اختلطت هذه الآصوات بخفق الأجنحة؛ وريما دنا هذا الخفق من أذن الصبي أو من 
وجهه فأخافه وأفزعه, وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة لتحمي وجهه أو أذنه. وإذا 
كله يخقى خفن قن متهداة: 

وهى يمضي مع صاحبه في هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية, يصعد قليلا 
لينحدر قليلًاء ويمضي أمامه ليعطف عن يمينهء ثم يمضي أمامه ليعطف عن شماله. 
وهذه الأضدوانة! لكر الفشعة ترهوه نيرة وفيا مرة أخرد توتو كه نا قرست رقفل 
بعد حين بأن قلبه قد هدأء وبأن صدره قد اتسع؛ ويأن طريق التنفس قد استقامت له 
فيبعث من جوفه نقّسا طويلًا كأنه يحمل كلَّ ما استقر في نفس الصبي من ألوان الذعر 
والألم والحزن. 


الأيام 


ثم يتنفس حرًا طليقًا كأنما يستنشق الحياة في هذا الهواء الطلق الذي أخذ يغمره 
منذ خرج من «حارة الوطاويط». ومضى أمامه في تلك الطريق المنحدرة التي لا تعتد 
لقدميه. ولكن ما هي إلا لحظات قصيرة. حتى تعتدل الطريق وتستوي الأرض لقدميه؛ 
كيى سف دا كل 1 قد تهيّأت نفسه لشيء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات الغريبة المختلطة التي يسمعها حين يسعى في ذلك الشارع الهادئ الحلىء وعن 
شمالة سكن سكدنا االكس رعذ يمينه هذه الحوانيت الصغيرة التى طالما وقف عند 
مقا تفن تقد مده إرناء 11 اق تج ماده ها شاه الله أن موق 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه في أثناء الصيفء وذاق البسبوسة واستمتع بما 
تبعثه من الحرارة في الأجواف أثناء الشتاء. وريما وقف عند بعض الباعة من السوريين 
فذاق ألوانًا من الطعام؛ منها الحان ومتها البارد, وفخها | الحاو ونيا لمخ, كان يجد في 
ذوَكهَا لذ ل نقد نولو كمف إليه :الآ لأخفق أن" تحمل إليه العلة أى تموى نه لوت 

وكان يمضي في طريقه هذه حتى يبلغ مكانًا تختلط فيه الأصوات وترتفع» ويشعر 
بأن الطريق قد افترقت فيه؛ فهى يستطيع أن يمضي أمامه» وأن يمضي عن يمين» وأن 
يمضي 0 يعول أدراجه. 

وكان صاحبه يقول له: هذه هى المفارق الأريعة» إن مضيّتَ عن يمينك فإلى السكة 
الجديدة ثم الموسكي ثم العتبةٍ الخضراء, وإن مضَيْتَ عن شمالك فهي الدرّاسة» ولكننا 
سنمضي أمامنا فنسلك شارع الحَلوَجيٌء وهو شارع العلم والحِدٌ والعمل» ضيق تكاد تبلغ 
جانبيه إذا مدتدت يديك عن يمين وشمالء ولكنك تمضي بين حوانيت صغيرة تُباع فيها 
الكتب جديدها وقديمهاء جيدها ورديئهاء مطبوعها ومخطوطهاء وكم كانت للصبي في 
ذلك الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به الأيام واختلفت 
عليه أطوار الحياة» ولكنه عَجِلٌ فيجب أن يبلغ صاحبه الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس. 
وها هو ذا قد بلغ «باب المزيّنين»» فخلع نعليّه وخالف بينهما وأخذهما في يده ومضى مع 
صاحبه. فلما تقدَّم قليلًا تخطَّى عتبة قليلة الارتفاع, ثم انفرج له صحن الأزهر هادنًا 
00 يترقوق فيه فسيم: نازد.هق:نسية الضباء :وه 'الآن ف الطُوئ الثالت من أطؤار 
حياته الأولى. 


الفصل الثالث 


وكان هذا الطّور أحبٌّ أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده. كان أحب إليه من طّوره 
ذاك في غرفته التي كان يشعر فيها بالغربة شعورًا قاسيًا؛ لآنه لا يعرفها ولا يعرف مما 
اشتملته من الآثاث والمتاع إلا أقلّه وأدناه إليه؛ فهى لا يعيش فيها كما كان يعيش في 
بيته الريفي وفي غرفاته وحجراته تلك التي لم يكن يجهل منها ومما احتوت عليه شينًاء 
إنما كان يعيش فيها غريبًا عن الناس وغريبًا عن الأشياء؛ وضيعًا حتى بذلك الهواء 
الثقيل الذي كان يتنفسه فلا يجد فيه راحة ولا حياة؛ وإنما كان يجد فيه ألا وثقلًا. 

وكان أحبٌّ إليه من طّوره الثاني في طريقه تلك بين البيت والأزهر؛ فقد كان في ذلك 
الطّور مشردًا مفرّق النفس مضطرب الخطى ممتلئ القلب بهذه الحيرة المضلة الباهظة 
التى تفسد على المرء أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير هدّى في طريقه المادية وحدها 
- فقد كان ذلك محتومًا عليه - بل على غير هدى في طريقه المعنوية أيضًاءٍ فقد كان 
مصروفًا عن نفسه بما يرتفع حوله من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات؛ وقد 
كان مستخذيًا في نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلائم بين مشيته الضالة 
التضاقرة المادقة ومشعة ناهته الميكدية العارمة العسيفة: 

فأما في طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمنًا وطمأنينةٌ واستقرارًا. كان هذا 
النسيم الذي يترقرق في صحن الأزهر حين تصني الفجرٌ يتلقى وجهه بالتحية فيملاً قلبه 
أمنًا وأملاء وما كان يشبّه وقع هذا النسيم على جبهته التي كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعىء إلا بتلك القبلات التي كانت أمه تضعها على جبهته بين حين وحين في أثناء 
إقامته في الريف حين يقرئها آياتِ من القرآن أو يمتّعها بقصة مما قرأ في الكتب أثناء 
عبثه في الكُنّابِء أو حين كان يخرج ضعيفًا شاحبًا من خلوته تلك التي كان يتوسل فيها 
إل الك يَعَدْنّة يس ليقضي هذة: الحاجة أو تلك من حاحات الأمرقر ‏ " 


الأيام 


كانت تلك القبلات تنعش قلبه وتشيع في نفسه أمنًا وأملّا وحنانًاء وكان ذلك النسيم 
الذي كان يتلقاه في صحن الأزهر يُشيع في نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد التعب: 
وإلى الهدوء بعد الاضطرابء وإلى الابتسام بعد العبوس. ومع ذلك فلم يكن يعلم من أمر 
الأزهر شينًاه ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر شينًاء وإنما كان يكفيه أن تمسّ قدميه 
الحافيتين أرض هذا الصحنء وأن يمس وجهّه نسيمُ هذا الصحنء وأن يّحسٌ الأزهر 
من حوله نائمًا يريد أن يستيقظء وهادنًا يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود إليه 
نفسه. وإذا هى يشعر أنه في وطنه وبين أهله؛ لا يحس غربةٌ ولا يجد ألا وإنما هي 
نفسه تتفتح من جميع أنحائهاء وقلبه يتشوق من جميع أقطاره ليتلقى ... ليتلقى ماذا؟ 
ليتلقى شينًا لم يكن يعرفه, ولكنه كان يحبه ويُدفع إليه دفعًاء طالما سمع اسمه وأراد 
أن يعرف ما وراء هذا الاسم» وهو العلم. 

وكان يشعر شعورًا غامضًا ولكنه قوىٌّ بأن هذا العلم لا حدَّ له ويأن الناس قد 
ينفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره. وكان يريد أن ينفق حياته كلها وأن يبلغ 
من هذا العلم أكثر ما يستطيع أن يبلغ مهما يكن في نفسه يسيرًا. وكان قد سمع من 
أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلم بحر لا ساحل 
له. فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه أى تجوزء وإنما أخذه على أنه الحق كل الحق. 

وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يُلقيّ نفسه في هذا البحر فيشرب منه ما شاء 
الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاء وأيّ موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذي 
يأتيه من العلم ويأتيه وهو غرق في العلم! 

كانت هذه الخواطر كلها تثور في نفسه الناشكة فجأة. فتملؤها وتملكها وتنسيها 
تلك الغرقة الموحشة وتلك الطريق المضطرية الملتوية» بل تنسيها الريف ولذات الريف. 
وتشعرها بأنها لم تكن مخطئة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقا إلى الأزهر وضيقًا 
بالريف. 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن ويصعد هذه الدرجة 
إكبارًا وإجلالًا. ويخفف الخطو على هذه الحُضر المبسوطة البالية التى كانت تنفرج 
أحيانًا عمًّا تحتها من الأرضء كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها شيئًا من 
البركة بلمس هذه الأرض المطهرة. وكان الصبى يحب الأزهر في هذه اللحظة حين ينفتل 
المصلون من صلاة الفجر وينصرفون وفي عيونهم النعاسء ليتحلقوا حول هذا العمود 


اخن 


1١٠١ 


الفصل الثالث 


أو ذاكء» وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك» فيسمعوا منه درس الحديث أو درس التقسير أو 
درس الأصول أو درس التوحيد. 

كان الأزهر في هذه اللحظة هادنًا لا ينعقد فيه ذلك الدويٌّ الغريب الذي كان يملؤه 
منذ تطلع الشمس إلى أن تَصلى العشاءء وإنما كنت تسمع فيه أحاديتَ يتهامس بها 
أصحابهاء وريما سمعت فتَّى يتلى القرآن في صوت هادئ معتدل» وربما مررت إلى جانب 
مصلٍ لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى في السدل يعد أن ادي التريصة. زيما 
مححك" احنقاء الها وماك سد | كيده نهدا السوف الفاقره ضيه الدع اسقط امن 
نومه فأدى صلاته ولم يطعم بعد شيئًا يبعث في جسمه النشاط والقوة» فهو يقول في 
صوت هادئ حلو منكسر بعض الشيء: «بسم الله الرحمن الرحيم؛ الحمد لله رب العالمين, 
والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعلى آله وصحبه أجمعينء قال المؤلف 
رحمه الله تعالى» ونفعنا يعلمه» آمين!» 

والطلاب يسمعون لهذا الصوت في هدوء وفتور يشبهان هدوء الشيخ وفتوره؛ وما 
أكثر ما كان الصبي يوازن في نفسه بين أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة في 
درس الفجرء وأصواتهم حين ينطقون بها في درس الظهر! فأما أصوات الفجر فكانت 
فاترة حلوة فيها بقية من نوم. وأما أصوات الظهر فكانت قوية عنيفة ممتلئة فيها شيءٌ 
من كسل أيضًاء تصوّر امتلاء البطون بما كانت تمتلئ به من طعام الأزهريين في ذلك 
الوقت الذي كان الأزهريون يعيشون فيه على الفول والمخلل وما يشبه الفول والمخلل من 
ألوان الطعام. 

كان في أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطافء وكان في أصوات الظهر 
هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدواناء وكانت هذه الموازنة تعجب الصبي وتثير في 
نيه لذ رطفا ١‏ 

وكان يسعى مع صاحبه حتى يرقى هاتين الدرجتين اللتين يبتدئ بهما الليوان؛ 
وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة قد شْدَّ إليه كرسي بسلسلة غليظة يُجِلسه 
صاحبه ويقول له: انتظر هنا فستسمع درسًا في الحديث» فإذا فرغت من درسي فسأعود 
إليك. 

وكان درس صاحبه في أصول الفقه؛ وكان أستاذ صاحبه الشيخ راضي رحمه الله 
وكان الكتابٌ الذي يدرّسه الشيخ راضي كتابّ «التحرير» للكمال بن الهمام» وكان الصبي 
شح ذه الالفاحا كلها تمنتلح الها مليه يهنا ورقنا وجهان نو] كلد ره امول الفكذا ما 


١1١ 


الأيام 


عسى أن يكون هذا العلم؟ الشيخ راضي! من عسى أن يكون هذا الشيخ؟ التحرير اما 
معنى هذه الكلمة؟ الكمال د ننا الههاة! :ما أعظم هذين الأسمية! بهما إن الغلم من :ل 
بدن تانكر عن لكي ارول الذكي أن يغرق فيه؛ وكان إجلال الصبيٌّ لهذا الدرس 
خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه ورفاقه يطالعون الدرس 
قبل حضوره فيقرءون كلامًا غرييًا ولكنه حلو الموقع في النفس. 

كان الصبي يسمعه فيتحرّق شوقا إلى أن تتقدّم به السن ستة أعوام أى سبعة 
ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه» ويتصرف فيه كما كان يتصرف 
فيه أولتك الشبان البارعون» ويجادل فيه أساتذته كما كان يجادل فيه أولئك الشبان 
البارعون: ولكنه الآن مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم: وما كان أكثر ما يقلّبٍ في نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله يجد وراءها شيئًا فلا يظفر بطائلء ولا يزيده ذلك إلا إكبارًا 
للعلم, وإجلالًا للعلماء. وإصغارًا لنفسه؛ واستعدادًا للعمل والجد! 

وقد سمع جملةٌ بعينها شهد الله أنها أرّقته غير ليلة من لياليه» ونقّصت عليه حياته 
غير يوم من أيامه» ولعلها أن تكون قد صرفته عن غير درس من دروسه اليسيرة؛ فقد 
كان يفهم دروسه الأولى في غير مشقة؛ وكان ذلك يُغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير في بعض ما سمع من أولتك الشبان النجباء. 

وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة في حقيقة الأمر» وقعت على أذنه 
فقو ف أول الأوعا روا خوج اليتطة,:دروقة إلى الوقعلة اكه وى دور نكن عدم ليذم 
ما معنى هذا الكلام؟ كيف يهدم الهدم؟ وما عسى أن يكون هذا الهدم؟ وكيف يكون 
الهس حذاة وسعلت هذه الكملة قدو فى راسة عم يدون هذياق الحم قارأس: الريمن: 
حتى صرف عنها ذات يوم بإشكال من إشكلات الكفراويء أقبل عليه ففهمه وجادل 
فيه. وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذي لا ساحل له وهو بحر العلم. 

وكان الصبي يجلس إلى جانب ذلك العمودء يعبث بتلك السلسلةء ويسمع للشيخ 
وهو لقن اروشه ان الحديثء فيفهم عنه في وضوح وجلاءء ولا ينكر منه إلا تلك الأسماء 
التي كانت تشاقطً عل الطلبة يتيع يعضها بعضاء تضيقها كلمة #حدثناء: وتفضل بينها 

وكان الصبي لا يفهم معنَّى لهذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه «العنعنة» المملة: 
وكان يتمنّى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل الشيخ إلى الحديث, فإذا وصل إليه سمعه 


الفصل الثالث 


الصبي مُلقيًا إليه نفسه كلّها فحفظه وفهمهء وأعرض عن تفسير الشيخ؛ لأنه كان يُذكّره 
ما كان يسمع في الريف من إمام المسجدء ومن ذلك الشيخ الذي كان يعلّمه أوليات الفقه. 

وبينما كان الشيخ يمضي في دروسه كان الأزهر يستيقظ شينًا فشينًاء كأنما كانت 
تنبهه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يُلقون دروسهم.: وما كان يثور بينهم وبين 
طلابهم من حوار يبلغ العنف أحيانًاء فهؤلاء الطلاب يُقبلون» وهذه الأصوات ترتفع؛ وهذا 
الدويٌّ ينعقدء وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ آذان التلاميذء بل هؤلاء الشيوخ 
يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التي تؤذن بانتهاء الدرسء وهي: «والله أعلم»؛ لأن 
الطلاب قد أقبلوا ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ؛ أى من الشيخ نفسه؛ 
فلا بد من أن ينتهي درس الفجر ليبدأً درس الصبح. 

هنالك كان يُقبل على الصبي صاحيّه فيأخذه بيده في غير كلام ويجذبه في غير رفق, 
وتعي إل امنملن اك فيظيعةه فيه كما بضع الناء وينض رف عله 

وقد فهم الصبي أنه قد ذقل إلى درس الفقهء وأنه سيسمع هذا الدرس وسيفرغ 
منهء وسينصرف الشيخ ويتفرّق الطلاب» ويبقى هو في مكانه لا يتحوّل عنه حتى يعود 
إليه صاحيه من سيدنا الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذي كان يلقيه الشيخ 
بيخيت رحمه الله. 

وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة في الدرسء» وكان طلابه يلحون عليه في الجدال؛ 
فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع الضحىء وهنالك يعود إلى الصبي صاحبّه فيأخذه 
بيده في غير كلام» ويجذبه في غير رفق» ويمضي به حتى يخرجه من الأزهر وحتى يردَّه 
إلى طوره الثاني فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت» ثم إلى طوره الأولء فيلقيه في 
مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم الذي ألقي على حصير بالٍ عتيق. 


الفصل الرابع 


ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط في ركن من أركان الغرفة: 
واعتمد بيده أو بساعده على النافذة عن شماله» وإنما كان يستعرض الخواطر التى 
كانت تملاً رأسه: خواطر الطريق: وخواطر صحن الأزهر؛ وخواطر ما سمع من أستاذ 
الحديث وما سمع من أستاذ الفقه. كان يستعرض هذه الخواطر ويعيش معها لحظات 
لا تطول؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه حين ألقاه في مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدهاء أو 
لدرسه وحدة. وإنما انصرف عنه ليعد طعام الإفطار. 

وكان هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا في مادته» فقد كان الفولَ يُغرقه السمن 
أو يُغرقه الزيت. ولكن فيما يحيط به من الظروف والأطوار؛ فقد كان هذا الإفطار صامنًا 
توما ؤكاكلة] حصطخنا ؤرما اخره صبامتا جين مكلو الى إل ألخية فيفظران مكنا إقطانا 
سريعًا مُظلمًا قاتمًا لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشيءء وإنما هي جمل متقطعة قصار 
يردّها الصبئٌ على الشيخ الفتىء وكانوا ثلاثة حيدًا وأربعة حينَاه وربما بلغوا خمسة في 
بعض الأيام» ولكنَّ لخامسهم هذا شأنًا آخرء فالخيرُ ألا يُذكر الآن. 

هنالك كان هؤّلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة حلوة من ساعات حياتهم, 
وكان الصبيٌ يُهمَل إهمالا تامّا لا تلقى إليه جملة» ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد 
ونا 
وما أغرب ما كان يسمع! وما أشد اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه 
اللاندة الستكوزرة' المخفصية التره كاذو يفنهوتها والطنا وال كان يعسن اللاعموة 
من حولها على الأرض وقد وضع في وسطها طبق عظيم مُلَئْ بالفول والسمن أو الزيتء 
وإلى جانبه إناءً عظيم ملئ بألوان المخلل الغارقة في ماء يعبّ فيه هؤلاء الشباب قبل 


الأيام 


أن يأخذوا في طعامهم: يبدأ أحدهم, ثم يُدار الإناء على سائرهم؛ ولكنه لا يعرض على 
الصبي. حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح الحادٌ الذي كان يُحرّش المعدة فيما 
كقواوى مكل أقبلوا على طعامهم. وقكد اكيت عن الناقدة كنا قات هن انار كةو ينها 
ا و د جراية من الأزهرء والشباب يتنافسون: أيهم يقهر أصحابه في 
الأكل؟ يقهرهم في عدد ما يلتهم من الأرغفة» ويقهرهم في مقدار اللقمة التي يقتطعهاء 
ويقهرهم في مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت» ويقهرهم 
فيما يستعين به على هذا كله من اللّفت أو الفلفل أو الخيار. 

وهم يتنافسون ويزدحمون في أصوات مرتفعة» وضحكاتٍ تملاً الغرفة» وتخترق 
النافذة عن شمال فتتردد في الحارة من ورائهاء وتخترق الباب عن يمين فتتردد في 
«الربع»» وتهبط إلى الطبقة السفلى حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين» 
فتنقطع لهذه الضحكات خصومتهن ومناجاتهن ومناغاتهنء وإذا هُنَّ قد فرغن لهذه 
الأصوات المرتفعة وهذه الضحكات المضطرية التى يحملها إليهن الهواء. كأنما يجدن 
في الاستماع لها والاستمتاع بها لذةٌ لا تعدلها إلا اللذة التي يجدها هؤلاء الشباب فيما 
يلتهمون ويلتقمون من الطعام. 

والصبي جالس بينهم قد أطرق إلى الأرضء وحنى ظهره حتى كأنه القوس» ويده 
كااهن :ركه اق آنا وحوف وانتتحواء يتن بهذا الرخيف قن الف امام تعن الا مق بهذا 
اللي كد فاح وطيةًا اعته ق حونيظة المافده: ووه تصطوم. يهذه. الأددق: الكقارة "لسر 
التي تهوي لترتفع» وترتفع لتهوي وتنزح الطبق في أثناء ذلك نزحّاء والصبي معجب 
بذلك منكرٌ له, لا يكاد يلائم في نفسه بين هذا التهالك على الفول والمخلل؛ وذلك التهالك 
على العلم والدرس وما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجابة والنشاط وحدة الذكاء. 

ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقنَا طويلاء وإنما هي لحظات 
لا تتجاوز ربع الساعة وقد فرغ ما كان في الطبق» ونظلقت" المأكدة إل من فقات تشفيل: 
ومن نصف الرغيف الذي كان قد ألقي أمام الصبي فلم يستطع أو لم يُرد أن يتجاوز 
نصفه. وما هي إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب إلى خارج الغرفة فينقّيها 
مما كان عليهاء ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من 
السمن أو ماء المخلل. وقد ذهب أحد هؤلاء الشبان فاستخرج مقدارًا من الفحم؛ فحم 
الخشبء وأعدَّ أداة الشايء هذه الأداة التي يصطنعها الفرس والروسء فأوقد فيها النار 
يعد أن ملأها يالماء. وعاد يها وقد صَفَت جذوتهاء فوضعها من الماكدة مكان الطيق» 
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الفصل الرابع 


ل على حافة المائدة أكواب الشايء وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلي الماء» وأخذ الشبان 
يتحدثون حديئًا هادنًا فاترًا يضطرهم إلى هدوئه وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فيها 
من الحامد والسائل» ومن اليارد والحارء ولكن ماذا؟ لقد خفتت الآأصوات ثم سكتت» ثم 
ملأ الغرفة صمت رهيبء ثم تردد فيها صوت ضثيلٌ جِدَّاء نحيل جدَّاء متقطع أول الأمرء 
متصل يعد ذلك. 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطربء ثم انفتحت أفواههم في وقت واحد عن 
كلمة واحدة يقولونها في صوت هادئ متصل مستقر وهي «الله» يمدّون بها أصواتهم 
مداه كأنما أشاعت الطرب في نفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من بعيدء ولا غرابةٌ في ذلك؛ 
فقد سمعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذي تضطرم فيه تلك الجذوة 
الهادئة الصافية» وقد فرغ لأداة الشاي صاحب الشايء فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنه: 
حق إذا اسخهال أزيز الماء غليانا اكد .هق إيريقا من الكرفنة فقويه همق هذه الآذاة وآدان 
مفتاحها في رفق, فجرى في الإبريق بعض هذا الماء الذي يغلي ويضطربء ثم أدار المفتاح 
فانقطع جريان الماءء ثم رد على الإبريق غطاءه. ثم هزه هزًا رفيقًا ليبلغ ما فيه من الماء 
السخن أجزاءه كلهاء ثم قام فألقى ما في الإبريق بعد تدفتته؛ فما ينبغي أن يجد الشاي 
برد الخزف أو برد المعدن لأن ذلك يُفسدهء ثم انتظر بهذا الشاي ثوانيء ثم صبّ عليه 
الماء في رفق دون أن يملاً الإبريق إلى غايته. ثم انتظر به قليلًاء ثم عمد إلى علبة الشاي 
الأحمر فأخذ منه مقدارًا ووضعه في الإبريق» ثم صب الماء في الإبريق حتى يمتلئ؛ ثم 
رفع الإبريق في تلطف ورفق فوضعه على النار ثواني» ثم حطه عنهاء ثم أهاب بأصحابه 
أن قدموا أكوابكم. 

كان ذلك يجري والقوم سكوتء ينظرون ويتبعون حركات صاحبهم مراقبين لها 
حراصًا على ألا ينحرف في بعضها عن الجادَّة. فإذا ملتت الأكواب وأديرت فيها الملاعق 
الصغارء فسمع لها صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع في الأذن يأتي من هذه 
المداعبة الخفيفة الهادئة بين المعدن والزجاج» رفع القوم أكوابهم إلى أفواههم: فجرٌوا 
الشاي منها بشفاههم جرًا طويلًا يُسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين 
كانت تداعب الأكواب. ومضوا في شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه الجملة التي لم 
تكن تتغيرء ولم يكن يُدّ من أن ينطق أحدهم بها ويّقره عليها الآخرون: «هذا هو الذي 
سيّطفئ نار الفول.» فإذا فرغوا من هذه الدورة الأولى مُلئت لهم الأكواب مرة أخرى؛ 
وقد أعيد إلى أداة الشاي ما فقدت من ماءء ولكنَّ القوم ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا 


١ا١ا/‎ 


الأيام 


الماء المسكين الذي ترسل النار عليه حرارتها فيئن ثم يتغنّى شاكيّاء ثم يُجهش بالغليان 
باكيًا. ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطريون لغنائه ولا لبكائه» قد شغلوا عنه بالشاي 
وبدورته الثانية خاصة؛ فقد كانت الدورة الأولى مطفتة لنار الفول» فأما الدورة الثانية 
فقد جعلت تخلص لهم ولأعصابهم: وجعلوا يجدون لها بعض اللذة في أفواههم وحلوقهم 
ورءوسهم أيضًا. حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولهم أو ثابت عقولهم إليهم, 
فهذه ألسنتهم تتحركء وهذه شفاههم تبتسم وهذه أصواتهم ترتفع» ولكنهم لا يتحدثون 
الآن عن طعام ولا عن شرابء لقد نسّوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم, لقد فرغوا من 
بطونهم والتفتوا إلى عقولهم, ذه وانتديةون ما سيفوا من الشيخ في درس الصبح. وهم 
يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرىء وهم يُعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو 
ذاك: أى اعتراض غيرهم على هذا الشيخ أو ذاكء وهم يُجادلون في هذا الاعتراض» يراه 
بعضهم قويًا مُفحماء ويراه بعضهم سخيفًا لا يعني شيئًا. وقد أخذ أحدّهم مكانّ الشيخ 
المقررء وأخذ أحدُهم مكانّ الطالب المعترضء وأقام سائرهم حكمًا في هذه المناظرة؛ وربما 
فشكل النكك و الكاظوة سن يكن هوخن ررد أخه الشناظويق إل القضف إن حال عند إى 
يُؤيد أحد المتناظرّين بحجة قد أهملها أو دليل قد ندَّ عنهه وصاحب الشاي 2 مشترك في 
هذا كله ولكنه في الوقت نفسه ملتفت إلى الشاي لا يُهمله ولا ينساه؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق شايًا على شاي وماءً على ماء. وقد فرغت الأكواب ثم امتلأت؛ فالشاي لا يتم إلا 
بالدورة الثالثة؛ لأن نصاب الشاي ثلاثة أقداح لا ينبغي أن ينقصء ولا بأس بأن يزيد. 

والصبي مطرق منحن في مكانه؛ يُقدّم له نصيبه من الشاي في صمتء فيشربه 
انها ووصسمة اننا ردو دكا ما بعري عولاه :ويستع ها يكال تحولة» فيقوم ام 
ل 200 
متى يستطيع أن يقول كما يقول هؤلاء الشبابء وأن يُجادل كما يُجادلون؟ 

قن مضت متاعة أو نحى ساعة؛ واستوفى القوم نصيبهم من الشايء ولكن المائدة 
ستبقى حيث هيء وستبقى أداة الشاي في وسطها والأكواب مصطفة على حافّتها؛ فقد 
فريك لظو ولا جل من إن جتقرق لقو الساقي كن بمقود. فكل 4 تيا ال الود الظوو 
قبل أن يذهبوا لاستماعه. وهم قد أعدُّوه معًا منذ أمسء, ولكن لا بأس من المراجعة 
السريعة» ومن الوقوف عند عند هذه القولة أو تلك فهي لا تخلو من غموض أو التواء. 
ومع ذلك فالمتن واضح والشرح جلي ولكن «البئَان» يُصعّب السهل ويُعقّد المنحل, 
والسيد الجرجاني نافذة البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسرارًا غامضة» فأما 
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الفصل الرابع 


عبد الحكيم فيفهم حينًا وتلتوي عليه الأمور أحيانًاء فأما المقرر فجاهلٌ لا يدري ما 
يقول. ولم يبق على الظهر إلا دقائق» فلنسرع إذن إلى الأزهرء فسيدعو المؤذَّنون إلى 
الصلاة. وستقام الصلاة» ونحن في الطريقء حتى إذا بلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا 
من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلّقون حول شيوخهم, ولا بأس إن فاتتنا صلاة الجماعة 
فسنقيم الصلاة بعد الدرس» وسذقيمها جماعة أيضًا. والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس؛ فإن النفس تُشغل عن العبادة بهذا الدرس وما فيه من صعوية ومن مشكلات 
تحتاج إلى الحلء فإذا ألقى الدرس وسمعناه وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلاته 
تسسا ف رفن للسياكة ,نا يناف و كد لعمة لها النفريى والقلوك: 

وهذا أخو الصبى يدعوه بهذه الجملة التى ما زال يدعوه بها أعوامًا وأعوامًا: ديا الله 
يا افولاناا» :فيدوض الصرى متثاقلة فيمغئ مقع أخيه متدرا حدى يبلغ الأزهر محالت 
أخوه في مكانه من حلقة النحى. ويمضي هو إلى درس الشيخ الصالحي في زاوية العميان. 

وقد سمع الصبي درس النحو ففهمه في غير جهدء وطال عليه إلحاح الشيخ في 
الإعادة والتفسيرء ثم انقضى الدرس وتفرّق الطلاب. وظل الصبي في مكانه حتى يعود 
أخوه فيجذبه في غير كلام وفي غير رفق» ويمضي به حتى يُخرجه من الأزهر وحتى 
يقطع به الطريق التي قطعها به في الصباح والضحىء وحتى يُلقيه في مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القديم قد يُسط على حصير بال عتيق» ومنذ ذلك الوقت يتهيأ الصبي 
لإمكقر ال جطدين العدات: 0 ١‏ 


الفصل المنامس 


وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب؛ فقد كان الصبى يستقر في مجلسه من الغرفة 
قبيل العصر بقليلء ثم ينصرف عنه أخوه فيذهب إلى غرفة أخرى من غرفات «الربع» 

وكان مجلس الجماعة لا يستقر في غرفة بعينها من غرفاتهم؛ وإنما هو عند أحدهم 
إذا أصبحواء وعند ثان منهم إذا أمسّواء وعند ثالث منهم إذا تقدَّم الليل. وكان أخو الصبيٌ 
يتركه في غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه في إحدى الغرفات, 
فينفقون وقنًا طويلًا أو قصيرًا في شيء من الراحة والدعابة والتندّر بالشيوخ والطلاب: 
وكانت أصواتهم ترتفع وضحكاتهم تدوّي في «الرّيع» تدويةٌ فتبلغ الصبي وهو جاثم في 
متكاقهه اتينسم لزنا اهام :همذ لها فلية للأنهالا بسمع كما كان صم :ل الخحص ما 
أثارها من فكاهة أو نادرة» ولأنه لا يستطيع كما كان يستطيع في الضحى أن يشارك 
صامئًا بابتسامة نحيلة ضيقة في هذا الضحك الغليظ العريض. 

وكان الصبي يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاي العصر إذا أرضوا حاجتهم 
إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء» وسيستأنفون حول هذا الشاي حديئًا هادنًا 
منتظماء ثم يستعيدون ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين؛ 
ثم يعيدون درس المساء الذي يلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده في كتاب «دلائل 
الإعجاز» في بعض أيام الأسبوع, وفي تفسير القرآن الكريم في بعضها الآخر. وسيتحدثون 
أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأستان الإمام» وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من توادرة 
وما كانوا يحفظون من رأيه في الشيوخ ومن رأي الشيوخ فيه» وما كانوا يحفظون من 
أجوبته التي كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين عليه فيُفحمهم ويُضحك منهم 
زملاءهم الطلاب. 


الأيام 


وكان الصبي لهذا كله محيًا وبه كَلِفَا وإليه مشوقًا متحرقًا. وريما أحس الصبيٌ في 
وشكلة نس الحاحة إل كوس مز أكراب السام هلك الكل فزن فسان قفي كا فين ينا 
فد كلقن بالشاى وقعو باتحاجة إل أن يشريه عضيكا ومفسياءبو إل أن :يستتكمل هته 
النصاب. ولكنه حُرم هذا كله؛ فهولاء القوم يتندّرون ويتناظرون ويدرسون ويشربون 
الشاي غير بعيدء وهى لا يستطيع أن يشارك في شيء من هذاء ولا يستطيع أن يطلب 
إلى أخيه الإذن له بن يحضر مجلس هؤلاء الشباب» ويستمتع بما فيه من لذة العقل 
والجسم معًا. 

لا يستطيع أن يطلب ذلك؛ فأبغض شيء إليه أن يطلب إلى أحد شينَاء ولى قد 
طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ردًّا رفيقًا أى عنيقاء ولكنه مؤّلم له؛ موَذٍ لنفسه على كل 
حالء فالخير في أن يملك على نفسه أمرهاء ويكتم حاجة عقله إلى العلم» وحاجة أذنه 
إلى الحديث. وحاجة جسمه إلى الشايء ويظل قابعًا في مجلسه مطرقًا مغرقا في تفكيره. 
ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد ترك أخوه باب الغرفة مفتوحًا إلى أقصى غايته» وهذه 
أصوات القوم تبلغه. وهذه ضحكاتهم تصل إليهء وهذه دقات مصمتة تنتهي إليه فتواته 
أن ساحن الشاي يحطم الخشب ليوقد النار. وكل هذه الأصوات التى تنتهى إليه تثير 
في نفسه من الرغبة والرهبة» ومن الأمل واليأسء ما يُعَنّيه ولفي ري قلبه بوْسًَا 
وحزناء ويزيد في بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرّك من مجلسه؛ وأن يخطو 
هذه الخطوات القليلة التى تمكّنه من أن يبلغ باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدنى 
.هده اللمتواكة وأخور أذ :ع ذا حسملهيما بقص كين الوم لق كان ولك خليها 
أن يَسرّه ويُسليهء ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه؛ لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب» 
فقد كان حَفظً هذه الطريق» وكان يستطيع أن يقطعها متمهلًا مستأنيّاء ولكن لأنه كان 
يستحيي أن يفاجته أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلًا مضطرب الخطى. وكان يشفق 
أن يفاجته أخوه الذى ي كان يلم بالغرفة من حين إلى حين؛ لياحذ كتيًا أو أداة؛ أو ونا من 
ألوان الطعام التي كانت تَدَّخَر ليتبلّغْ بها أثناء الشاي في غير أوقات الإفطار أى العشاء. 

وكان كل شيء أهون على الصبي من أن يفجأه أخوه وهو يسعى مضطربًا حائرٌ 
فيسأله: ما خطبك؟ وإلى أين تريد؟ فكان إذن يرى الخير في أن يبقى في مكانه ويؤثر 
العافية» ويردد في نفسه تلك الحسرات اللاذعة التى كان يجدهاء وحسراتٍ أخرى لم تكن 
أقل منها لذتما وإيلامًا؛ حسرات الحنين إلى منزله ذلك في قريته تلك من قرى الريف: 
هنالك حين كان يعود من الكُتَّابٍ وقد أرضى حاجته إلى اللعب» فيتبلّْ بكسرة من الخبز 
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المجففء مازحًا مع أخواته قاصًا على أمه ما أحبّ أن يقصّ عليها من أنباء يومه في 
الكُتّابه:فإذا بلة-مق ذلك'ما أراد خرخ من الدان فأغلو الباب وراءهء ثم مضى حتى 
يبلغ جدران البيت الذي كان يقوم أمامه فلزمه ماضيًا نحو الجنوب: حتى إذا بلغ مكانًا 
بعينه انحرف إلى يمين» ثم مضى أمامه خطراك بكق زندين | حانوت الشيخ محمد 
عبد الواحد وأخيه الشاب الحاج عقو تحلكن مناه قود كا تتش مندقيكا كا كاد 
يقوله المشترون من الرجالء والشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة 
التي تمتع باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضًا. 

وربما قلَّ الطارئون على الحانوت من المشتّرين والمشتريات» فخلا للصبي أحد 
شناكي الحانوت» وحكل يكز اليه أونيقرا لكق كاب من« الكت :وريه تعدل الضين 
عن السعي إلى الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقًا يسمع 
حديث أبيه الشيخ مع أصحابه في مجلسهم ذاك الذي كانوا يعقدونه منذ تَصلَّى العصر 
إلى أن يدعوهم مؤذن المغرب إلى العشاء. 

وربما عدل الصبي عن الخروج من داره وخلا إلى رفيق من رفاقه في الكُتّابء قد 
فقن كلمب مه هذا "الكنانه أن امن عقن الوعخله وي ودالقصة هاكرشو اتسين 
المغازي» فجعل يقرأ له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء. هنالك لم يكن الصبي 
يشعر بالوحدةء ولم يكن يضطر إلى السكونء ولم يكن يجد ألم الجوع؛ ولم يكن يجد 
ألم الحرمان» ولم يكن يتحر ق إلى كوب من أكواب الشاي. 

كانت كلّ هذه الحسرات تضطرب في نفس الصبيّ أشد الاضطراب وهو ساكن أشد 
السكون. وربما صرفه عنها لحظةً ضوت الؤدن كين كان بذعو إل :صلدة العضو في 
جامع منترس» زلككة كان عير مركو خم الدض فكان يذكّر الصبي بصوت المؤذن في 
بلده ولم يكن خيرًا من هذا الصوت ولكنه كثيرًا ما أتاح للصبي ألوانًا من اللهى واللعب: 
نكم يعد التارة مغ الوذ هوكم دن مكانه وكم شاركه في هذا الدعاء الذي يُدعى به 
بعد الأذان! ولكنه هنا في هذه الغرفة لا يستحب هذا الصوتء ولا يستطيع أن يشارك 
في الأذان» ولا يعرف حتى من أين يأتي هذا الصوتء وهو لم يدخل قط مسجد بيبرسء 
وهو لا يعرف الطريق إلى متذنته» وهو لم يَيْلَ دَرَجَّ هذه المثذنة» ولم يعرف أتستقيم 
للمصعد فيها وتتسع له أم تلتوي به وتضيق عليه كشأن متذنته في الريف. 

لا يعرف شينًا من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شينَاه إنما هو السكون, 
والسكون المتصل الطويلء يا للألم! إن العلم ليكلف طلَّابه أهوالًا ثقالًا. 
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وكان هذا السكون يطول على الصبي فيجهدهء وربما أخذته إغفاءة وهو جالس في 
مكانه. وريما اشتدت عليه هذه الإغفاءة فاضطرته إلى أن يستلقى ويسلّم نفسه للنوم: 
وكان يسمع من أمه أن نوم العصر بغيض مَؤْذٍ للأجسام والنفوسء» ولكن كيف السبيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض! ولكنه يهب فَزِعًا مذعورًا؛ فقد سمع صونًا 
يدهوه يهن الكلمة الذن: رن في آذانه أعوامًا وأعوامًا: «مولانا أنائم أنت؟» يهب فزعًا 
مذعورًا لأن أخاة أقتل ينظر إلنه وؤمسألة عن نشأئة ويحمل النة: عشاءةه:. وكان عشاؤة 
لذيدًا حقا؛ فقد كان يتألّف من رغيف وقطعة من الجبن الذي يُسمّى الجبن الرومي؛ أو 
قطعة من الحلاوة الطحينية. كان هذا عشاءه في أثناء الأسبوع, فكان أخوه يضع ذلك 
أمامه ويودّعه منصرفًا عنه ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس الأستاذ الإمام. 

وكان الصبي يُقبل على طعامه راغبًا عنه حينًا وراغبًا فيه حينًا آخر, ولكنه كان 
يستنفده على كل حال. كان يبيح لنفسه الإقلال من الطعام إذا أكل مع أخيه؛ ولم يكن 
أخوه يكلمه في ذلك أى يسأله عنه. فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان يأتي عليه كله حتى 
ولى رغب عنه أى ضاق به؛ مخافة أن يُبقى منه شيئًاء ويعود أخوه ويرى ذلك فيظن به 
المرض أو يظن به الحزنء وكان أبغض شيء إليه أن يثير في نفس أخيه هما أى قلقًا. 

كان إذن يقبل على طعامه؛ حتى إذا فرغ منه عاد إلى سكونه وجموده في ركنه الذي 
اضطر إليهء وقد أخذ النهار يتصرّم وأخذت الشمس تنحدر إلى مغربهاء وأخذ يتسرب إلى 
نفسه شعور شاحب هادئ حزينء ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة. فيعرف الصبي أن 
الليل قد أقبل» ويقدر في نفسه أن الظلمة قد أخذت تكتنفهء ويقدّر في نفسه أن لو كان 
معه في الغرفة بعض المبصرين لأضيءَ المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكائفة» ولكنه وحيد 
لا حاجة له إلى المصباح فيما يظن المبصرونء وإن كان ليراهم مخطئين في هذا الظن؛ فقد 
كان ذلك الوقت يفرّق تفرقةٌ غامضة بين الظلمة والنورء وكان يجد في المصباح إذا أضئ 
جليسًا له ومؤنسّاء وكان يجد في الظلمة وحشة لعلها كانت تأتيه من عقله الناشئ ومن 
حسه المضطرب. والغريب أنه كان يجد للظلمة صونًا يبلغ أذنيه. صونًا متصلًا يشبه 
طنين البعوض لولا أنه غليظ ممتلئ» وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهماء ويبلغ قليه 
فيملؤه روعًاء وإذا هو مضطر إلى أن يغير جلسته فيجلس القرفصاءء ويعتمد بمرفقيه 
على ركبتيه ويخفي رأسه بين يديه ويسلّم نفسه لهذا الصوت الذي يأخذه من كلّ مكان. 
ومع أن سكون العصر كان كثيرًا ما يضطره إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقظة التي لا تشبهها يقظة. 
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وكان ينتهي إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمتئن إليه. ولكنَّ في الغرفة أصوانًا 
أكرض كانت مفزعه ودروعه أصتوات سخطفة فقن كانت هذه الغرفة من عوفات الأر قاف 
ومعنى ذلك أنها كانت قديمة, قد طال عليها العهدء وبعد بها الأمد» وكثرت في جدرانها 
الشقوق: وعمرت هذة الشقوق بطوائف»من الحشرات وغيرها من ضفان الجيوان: :وكانت 
هذه الحشرات وهذه الصغار من الحيوان كأنما وَكُلَتَ بالصبى إذا أقبل الليل عليه وهو 
قابع وحده في ذلك الركن من أركان الغرفة؛ فهي تنغة من الأصوات الضئيلة» وتأتي من 
الحركات الخفيفة السريعة حينًا والبطيئة حينًا آخر ما يملا قلب الصبي هلعًا ورعبًاء 
فإذا أقيل أخوة وحده أى مع أضحايه فأهئء المضباح اتقطعت :هذه الأصوات والحركات 
كأنها لم تكنء وكان الصبي من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير هذا لا يجرق على 
كن ع مر يهل اللضواه امسر كانه قا كاوها قاد شاف إن عرد سمفن 
ذلك أن يسفّه رأيه وأن تُظن بعقله وبشجاعته الظنونٌ» فكان يؤثر العافية ويكظم خوفه 
مره الجشوات وسهان التميؤوان: 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاءء فيثير في نفس الصبى أملًا قصيرًا يتبعه يأس 
طويل؛ فقد انتهى درس الأستاذ الإمام. وسيقبل أخى الصبي بعد قليل فيضئ المصباح 
وقو وعدن ماديا وراك ها بحفات المذكن كات أن أذاة | ظهاب وقية 
في الغرفة في أثناء ذلك شيفًا من الأنسء: ويطرد من الغرفة في أثناء ذلك تلك الوحدة 
المنكرة» ولكنه سيّلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى سيضع عليها رأسه؛ وذلك اللحاف 
اذم حتلتق قن لكذا ل ستيه اتناف ف العاف ووصة ١‏ امه فل وتالان الم يفون 
المصباح وينصرفء ويغلق الباب من وراته ويدير فيه المفتاح» ويمضي وهو يظن أنه 
أسلم الصبيّ إلى النوم» وإن كان لم يسلمه إلا إلى أرق متصل مخيف. 

وسيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات» وقد 54 وشرب الشايء وناظر أصحابه 
وَأَعَدَّ معهم ما شاء الله أن يعدَّ من درس للغد, فيدير المفتاح ثم يضئ المصباح» وهو 
يظن أن الصبيّ مغرق في نوم هادئ لذيذء وما ذاق الصبي في حقيقة الأمر نومّاء وإنما 
انتلن كزع فرعا عوذة أخنه ١‏ 

فإذا السق أخوه على فراشه يعد أن أطفأ مصياحه وأخذ تنفسه المضطرب أو 
المنتظم يدل.غن أنة نام “فقد أخذ الصبئ بحس الأمن والدغة» ويدين في تقمته خواطن 
الآمن الوادع وتفكير الهادئ المطمتن. 2 

وهنالك تتصل يقظته الآمنة ينومه اللذيذ دون أن يشعر بهذا الاتصال. 
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ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة فزعة؛ أحدهما: صوت عصًا غليظة تضرب 
الأرض ضيربًا عنيقًاء والآخر: صوتٌ إنسانيٌ متهدّج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو 
بالنحيفء يذكر الله ويسبح بحمدهء ويمدٌ ذكره وتسبيحه مدًّا طويلًا غريبًاه وقد سكن 
كل شيء وشمل هدوء الليل كلّ شيء. وجعل هذا الصوت الإنسانيٌ ينبعث بين حين 
وحين مُتَهَدّجَّا مرجّعًاه تقطعه ضربات العصا على الأرضء وهو يبدو قويًا فيّذيع في الليل 
الهادئ شيئًا يشبه الاضطرابء ثم يدنو قليلًا قليلًا حتى يكاد يبلغ غرفة الصبيء ثم 
يتحرف :ويظلعق لقنيكًا 'فظيكًا حتى يكا د اتقطع: كم يبدى.مرة أخرص :قوب ممتصلا جعد 
أن هبط صاحبه سلم «الربع» واستقامت له طريقه في الحارة» ثم يبعد شيئًا فشيًا حتى 
ينقطع. ع 

وقد ارتاع الصبي لهذا الصوت أو لهذين الصوتين حين سمعهما لأول مرة؛ وأتعب 
تقش و التعك يرن قوهها :و انه لاق مصند وعما: زو لفح له يلون عن ييكنة يظطافل» إلا أنه 
فقد النوم وأتم ليله مؤرقًا مروّعًا حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو 
ينادي: «الصلاة خير من النوم.» فهب الصبي مترفقاء وهب أخوه عنيفًا عَجِلَّا وما هي 
الاقاقق تحتى كاذنا وميطان المتلة ويم انف طويقهها إل الأدهر المع احدهما ارين 
الأصمول»وليسمع'الآكن نرم التحديث. 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبي كلّ يوم في أول الثلث الأخير من الليل» وجعل 
الصبي يراع لهذين الصوتين ولا يعرف لهما مصدرّاء ولا يجرق على أن يسأل أخاه أو 
غير أخيه عنهماء حتى كانت ليلة الجمعة؛ فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما في كل ليله 
وو الؤذن إلقه الام والهدوه كرا بوت كل «ضمامه ولكن الضوى لم كيت تردق ولك 
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أخاه لم يهب عجلًا عنيفًا؛ فليس في فجر الجمعة ولا في صباحه دروسء وليس الشيخ 
الفتى ولا الشيخ الصبي في حاجة إلى أن يقطعا نومهما. 

فأما نوم الصبي فقد قطعه هذان الصوتان؛ وأما أخوه فلم يسمعهما هذه الليلة كما 
لم يسمعهما من قبلء ولبث الصبي في فراشه ضيقًا بهذا السكونء عاجرًا عن الحركة, 
مشنقا أن موفظ أكاة, حي صاءت: الفهن «زانققى .هوء: الشمدى :ونفةات. أشهفيا إل 
الغرفة فاترة» وإذا الصبي يسمع هذين الصوتين مرة أخرىء ولكنه يسمعهما هادثين 
وسيقلن: قاما العصنا فك اهب ال رحن هن اعدة ستميرة برواما الحدوة فعها فد اليو تش افمة 
حلوة لا تخلو من فتورء والصبي يعجب لهذين الصوتين اللذين يعنفان حين يسكن 
الليل وينام الناس ويحسن الرفقء واللذين يرقان ويلطفان حين ينشط النهار ويستيقظ 
الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن تأخذ حظها من الحرية والنشاطء وهو مع ذلك 
مضطر إلى سكونهء مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه. حتى تشتد حرارة الشمس على رأسه 
فيستوي جالسًا في أناة» ويتزحزح من مكانه في رفق حتى يبلغ مكانًا لا تلفحه حرارة 
الشمس فيستقر فيه دون أن يتحرك. 

وهى بهذا ضيقء وله كارهء وعليه مكرهء وأخوه مغر وق ذومه لا يفيق».ولكن الياي 
يطرق طرقا عنيفا وصوت من ورائه ينادي مرتفعًا ساخطًا صاخبًا: «هلم يا هؤلاء» هلم 
يا بهائم» أفيقوا إلى متى تنامون! أعوذ بالله من الكفرء أعوذ بالله من الضلال! طلاب علم 
ينامون حتى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقتهاء هلم يا هؤلاء! هلم يا بهائم» أعوذ 
الله من الكفرء أعوذ يالله من الضلال!» 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرضء ومن حوله ضحكات ترافقه. 
وقد هب الشيخ الفتى لأول نبأة. ولكنه ظل في مكانه ساكنًا ثابنًا يُغرق في ضحك مكتوم 
مكظومء كأنه يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل. فأما الصبي فقد عرف 
هذا الصوت وهذه العصاء إنه الصوت الذي كان بقاري ف الليل:دواقها! العهنا التي 
كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومهاء من عسى أن يكون هذا الرجل؟ وما عسى أن تكون 
عصاه؟ وما هذا الضحك الذي يتبعه؟ وقد نهض الفتى جاهرًا بضحكه فسعى إلى الياب 
ففتحه. واندفع منه هذا الرجل صاحيًا: «أعوذ بالله من الكفر! أعوذ بالله من الضلال! 
اللهم اصرف عنا الأذى» أعذنا من الشيطان الرجيم. أناسش أنتم أم بهائم! أمسلمون أنتم 
أم كفارء أتتعلمون على شيوخكم هدّي أم ضلالا!» 

وقد اندفع معه الشباب من أصحاب الفتى وهم يجأرون بالضحك ويغرقون فيه. 
وهنالك عرف الصبي هذا الرجلء وهو عمّي الحاج علي. 
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وكان عمي الحاج علا رجلا شيخًا قد تقدمت به السن حتى جاوز السبعينء ولكنه 
الحتفكل يقتوقة كلها :المحفظ يقوة عقلة رقمو :فاك ناهر «ظويف: لدو وامققط قوة 
جسمه فهو معتدل القامة, شديد النشاطء متين البنية» عنيف إذا تحركء عنيف إذا تكلم؛ 
لا يعرف الهمسء ولا يحسن أن يخافت صوتهء وإنما هى صائحٌ دائمًاء وكان عمّي 
الحاج علي فيما مضى من دهره - كما علم الصبي فيما بعد - رجلا تاجرًاء قد ولد 
في الإسكندرية وشب فيهاء واحتفظ بما لأهل الإسكندرية من قوة وعنفء ومن صراحة 
وظرفء وكان يتَّجِر في الأرز؛ ومن أجل ذلك سُمّيّ: عمي الحاج علي الرزاز. فلما تقدمت 
به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت التجارة عنه؛ وكان له بيت في القاهرة يُغْل عليه 
شيمًا من مال فاتخذ لنفسه غرفة في هذا الربع الذي لم يكن يسكنه من غير المجاورين 
إلا هذا الرجلء وهذان الفارسيان اللذان ذكرا في بعض هذا الحديث. 

ولم يكد عمى الحاج علي يستقر في غرفته في آخر الربع عن شمال إذا صعدت السلّم 
حكن لفت إليه-هؤلاء الشبات :مخ ظلاب العلم: امحكهم وراقوه فاتصلت: ييه وبيذهم 
مودة حلوة متينة نقية» فيها ظّرف كثيرء وفيها رقة وتحفظ يؤثران في القلوب حقًا. فقد 
كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حبّهم للعلم» وجدَّهم في الدرس» وصدوقهم 
عن العبثء وكان يحب منهم ذلك. فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسم إليهم؛ ولم يَعرض 
لهم. حتى كأنه لا يعرفهم إلا أن يسعّوا هم إليه؛ أو يُلخُوا هم عليه في أن يشهد معهم 
طعامًا أو يشاركهم في الشايء فإذا كان يوم الجمعة لم يمهلهم ولم يُخَلَّ بينهم وبين 
أنفسهم, وإنما انتظر بهم حتى يتقدّم النهار» وحتى يعلم أنهم قد أرضًوا نفوسهم من 
النوم والراحة. هنالك يخرج من غرفته فيبداً بأقرب غرف هؤلاء الشباب إليهء فيوقظ 
صاحبها في هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهماء ثم ينتقل إلى الغرفة التى تليها ومعه 
صاحبه الذي أيقظه. وما يزال كذلك حتى يبلغ غرفة أخي الصبي و حل على هذا 
النحو. الشباب من حوله فرحون مرحونء يستقبلون يوم راحتهم مبتهجينء قد ابتسموا 
للحياة وابتسمت لهم الحياة. 

وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم ولهوهم البرئ في يوم الجمعة؛ فهو الذي يقترح 
عليهم طعام الإفطارء وقد يعده لهم في غرفته أو في غرفة أحدهم. وهو الذي يقترح عليهم 
طعام العشاءء ويشير عليهم بما ينبغي أن يصنعوا لإعداده. ويشرف على هذا الإعداد, 
ويقوّم منه ما يمكن أن يعوج» يصحبهم صباحهم: ثم يفارقهم ليصلي الجمعة» ثم 
يصحبهم؛ حتى إذا وجبت العصر فارقهم لحظة؛ ثم يعود إليهم فيشاركهم في عشائهم 
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وفيما يكون بعده من الشايء ثم إذا وجبت المغرب أَمّهم في صلاتهم» فإذا وجبت العشاء 
فارقهم ليعدوا الدروس التي سيسمعونها من الغد. 

وكان عمي الحاج عل يتكلّف التقوى والورع: ويظهر ذلك إلى أقصى ما يظهر 
الناس تكلفهم وتصنعهم. يبدا بهذه الغزوة التى يجددها في الثلث الأخير من كل ليلة: 
فيخرج من غرفته صاخيًا صائحًا بذكر الله والتسبيح بحمدهء ضاريًا الأرض بعصاه 
حتى يبلغ مسجد سيدنا الحسينء فيقراً فيه ورد السحرء ويشهد فيه صلاة الفجرء ثم 
يرجع متمتمًا مهمهمًا مداعيًا الأرض بعصاه فيستريح في غرفته. فإذا وجيت الصلوات 
أَدّاها في غرفته وقد فتح بابها وجهر بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعًا. فإذا 
خلا إلى أصحابه الشباب على طعامهم أو على شايهم أو في بعض سمرهم؛ فهو أسرع 
الناس خاطرًاء وأظرفهم نكتهء. وأطولهم لسانًاء وأخفهم دعابة» وأشدهم تتبعًا لعيوب 
الكان ...وا عظفهة: إغزاقا'ق الكيية ءالا متمنظ: ذا لفط ولا يتمزح شن كلمة نانيةزلا 
يتردّد في أن يُجري علي لسانه المنطلق دائمًا وبصوته المرتفع دائمًا أشنع الألفاظ: وأشدها 
إغراقًا في البذاء. وأدلها على أبشع المعانى وأقبح الصور. 

وكان أولئك الشباب يحبونه على ذلكء أى يحبونه من أجل ذلكء أو قل: إنهم 
يحبون ذلك منه أشد الحبء ويَكلفون به أعظم الكلفء, كأنه كان يخرجهم من أطوارهم: 
ويريحهم من حِدّ العلم والدرسء ويفتح لهم بابًا من اللهى ما كانوا يستطيعون أن يلجوه 
حين كانوا يخلون إلى أنفسهم؛ بل ما كانوا يستطيعون أن يَلِحُوه حَينَ كانوا يلتفون 
حول هذا الرجل الشيخ» وحين كان يصب عليهم شراءه هذا بغير حسابء كانوا يسمعون 
ذلك منه ويضحكون له حتى إن جنوبهم لتكاد تنقدٌ من الضحكء ولكنهم على ذلك لم 
يكونوا يعيدون على الشيخ كلمة من كلماته البذيئة أو لفظًا من ألفاظه النابية» فكأنما 
كانوا يرون شينًا يعجبهم ويلهيهم فيستمتعون به من بعيدء ولا يبيحون لأنفسهم أو لا 
تبيح لهم ظروفهم أن يدنوا منه أى يسعوا إليه. 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة بالإعجاب والرحمة 
معّاء والتي كان هؤلاء الشبان يمتازون بها من كثير من زملائهم وأقرانهم؛ وهي كظم 
الشهوات وأخذ النفس بألوان من الشدة تَمَكّنْهم من الُضيٌ في الدرس على وجهه. وتَرْدّهم 
عن التورّط فيما كان كثير من زملاتهم يتورطون فيه من هذا العبث السهل الذي يفل 
الحذدويف ار الحراكم :ويف الأخلاق: 


وكان الصبي يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجبء ويسأل نفسه كيف يجتمع 
طلب العلم وما يحتاج إليه من الجدّ مع هذا التهالك على الهزل والتساقط على السخف 
في غير تحفظ ولا احتياط؟! وكان يعاهد نفسه على أنه إذا شب وبلغ طور هؤلاء الطلاب 
الذين يُكبرهم ويقدّر ذكاءهم فلن يسير سيرتهم ولن يتهالك على العبث كما يتهالكون 
عليه. 


- 


ركان انود اللحمحةايؤة اليطون ق 'هياة هؤلاء الظطلاك:نو3 بكزاة :صنديقهع الشيم: 
تكانوا: ]3 أحسيهوا, احتمعوا :إل إقطاى كزيل دسم ضاخي» توامه: الفولوالبيطن :اخ 
الشايء وما كانوا قد ادّخروا من هذه الفطائر الجافة التي كانت أمهاتهم يزوّدنهم بها 
وَيَضْعْنَ في صنعها وفي تعبتتها قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف وحنان. 
وكم ذكر الصبي جهد أبيه في كسب ما لم يكن بد من كسبه من النقد لتستطيع أمه أن 
تهيئ لابنيها زادهماء وجدَّ أمّه في صنع هذا الزاد وتكلّفها الفرح وهي تهيئه؛ وحزنها 
الصامت وهي تعبثئه» ودموعها المنهمرة وهي تسلّم أحماله إلى من سيذهب به إلى القطار. 

كم :ذكر ١‏ الضين :هذا كلة بين كان هؤلاء- الشنات: يلتهموق :هذا الزان. الثماماء 
ولرنة :الفا عا كان يوصيهم الشيخ, أو يقضمونه بأسنانهم وأضراسهم قضمًاء 
ف يعون 3 أكوات الشاي ليبلُوه في أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلًا هين 
وهم في أثناء ذلك يتضاحكون من دعابة الشيخ وفكاهته. لا يذكرون آباءهم وما جَدُواء 
ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملنَ من كَذَّ وما ذرفنَ من دموع. 

وكاخ الشيخ بوأصدقاقة: الطلات تدتروق عشاء هه أكداة الذؤزة الفاقية والقالكة .من 
الشاي الذي يُقبلون عليه بعد الإفطار. وكان تدبيرهم لهذا العشاء يقبض نفس الصبي 
ويملؤها خجلا فلمًا فكّر فيه بعد أن تقدّمت به السنَّ وجد لذكراه حنانًا وإعجابًا. 
كانوا يتداولون ويتشاورون» ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم واسعًا ولا عريضًاء 
وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عنهما قط: فإما البطاطس في خليط من 
اللحم والطماطم والبصلء وإما القرع في خليط من اللحم والطماطم والبصل وشيء من 
الحمص. وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف كلهاء ثم يُقدّرون ثمن 
هرونم ندج كل جذية. حصقه وى هذا اقيق إلا اليد كاف بمكريهوفة من 
هذه الغرامة:*فإذا اجتمغ الهم ما يختاحون إليه-من قن ذهب أحدهه فاشترى لهم 
طعامهم: فإذا عاد يما اشترى نهض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه ناره من هذا الفحم 
البلدي: حتى إذا صَهَتْ جذوته أقبل على الطعام يهيئه وأصحايه ينظرون إليه مجتمعين 


١ 


الأيام 


أو متفرقينء والشيخ يلقي إليه نصائحه بين حين وحينء حتى إذا تم له من تهيئة الطعام 
ما أراك اخ :يؤثة :ويية :هذه الذان'تتختجة غل مهل» ولجتمع القوم إل :صديةهم الشيخ 
يعبثون, أو إلى أنفسهم يدرسونء وطاهيهم يخطف نفسه بين حين وحين ليلقي نظرة 
على هذا الطعام مخافة أن يحترق أى يفسد, وليلقي عليه بين حين وحين قطرات من ماء. 
وكلهم يتنسّم هذه الرائحة الذكية التى خبعكها الناى من هذا الطعام كلما تقدمت به إلى 
الإنضاجء وكلهم يجد في تنسم هده الراكطة مُقدّمة لذيذة لعشاء لذيذ» ومن المحقق أنهم 
لم يكونوا وحدهم يصطنعون هذا الطعامء وإنما كان لهم في الرّيْعع زملاء يصطنعون 
مثله ويتدسمون رائحته مثلهم؛ ومن المحقق أيضًا أن قد كان لهم في الربع زملاء تقصر 
بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم من الطعام مثل ما كانوا يصنعون, ومن المحقق 
أيضًا أن هؤلاء العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلي من الربع كانت تقصر بهم 
ذات أيديهم عن أن يُطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم بمثل هذا الطعام. وأكبر الظن 
أنهم كانوا يجدون من نساتئهم لهذا الحرمان هما ثقيلًا. وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين 
من الطلاب والعمال كانوا يجدون في هذه الروائح التي كانت تملاً الربع يوم الجمعة لذة 
مؤلة أو آنا لذيذا: 

وكانت نار هذا الفحم البلدي بطيئة طويلة البالء فكان ذلك يطيل لذة قوم ويمد 
ألم آخرين» حتى إذا صليت العصر ودعيت الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج. 
فاجتمع القوم حول مائدتهم وأقبلوا على طعامهم في نشاط يشبه الجدَّ الهازل أو الهزل 
الجاد» كلهم حريص على أن يستوفي حظه من هذا الطعام؛ وكلهم يراقب أصحابه أن 
يسبقوه أى يشتطوا عليه. وكلهم يستحيي أن يظهر هذا الحرص أو يبدي هذه المراقبة. 
ولكن الشيخ معهمء فصراحته تغني عن صراحتهم,؛ وهزله يفضح ما أسرّوا من الجدء 
فهى يراقبهم جميعًاء وهو يقسم الطعام بينهم بالعدل» وهى يصد أحدهم إن هم أن يجور 
على أصحابه. لا يخفى ذلك ولا يتحفظ فيهء وإنما يعلنه صاخيًا كعادته» منيهًا هذا إلى 
آئه سككع تديبه عر مرح البكل اماي يعكل ةلهو وطق داهم :كه سرقا ع ليبن 
وعلى أصحايه بما يغترف في لقمته الغليظة من جامد الطعام أو سائله؛ مرسلًا ألفاظه 
إلى هذا وذاك في هزل يَخْف على أسماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم؛ ويضحكهم, ولا 
يؤذيهم فيما ينبغي لهم من الحياء. 

والصبي في أثناء هذه المعركة الضاحكة حَجِلٌ وَحِلء مضطرب النفس مضطرب 
حركة اليدء لا يحسن أن يقتطع لقمته؛ ولا يحسن أن يغمسها في الطبق» ولا يحسن أن 


١7 


يبلغ بها فمه؛ يخيّل إلى نفسه أن عيون القوم جميعًا تلحظه. وأن عين الشيخ خاصة 
ترمقه في خفية؛ فيزيده هذا اضطرابًاء وإذا يده ترتعشء وإذا بالمرق يتقاطر على ثوبه. 
وهى يعرف ذلك ويألم له ولا يحسن أن يتقيّه. وأكبر الظن؛ بل المحقق أن القوم كانوا في 
شغلٍ عنه بأنفسهم. وآية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويحرّضونه على أن يأكل 
وقدموة القت 51 كلق يوه فل نرعن كنال محر نا :وا ككلام ا ناهد وا رع 
الضاحكة مصدر ألم لنفسه وحزن لقلبه؛ وكانت خليقةً أن تسره وأن تضحكه. ولكنها 
إن آذته في أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسلّيهء وتضطره أحيانًا إلى أن يضحك وحدّه 
إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة شايهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون. 

وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعوامًا طويلة مع هذا الشيخ. وشبّ الصبيٌ في هذه 
النخياة الحباكة يشل الشيخ هر عن رغم سا كان يمترضل ظريقها كن أسباب الام 
والأنى. 

ثم تفرّقت الجماعة, وذهب كل من هؤلاء الشباب لوجههء وتركوا الرّبع واستقروا في 
أطراف متباعدة من المدينة» وقلّت زيارتهم للشيخ: ثم انقطعت. ثم تناسّوهء ثم نسوه. 

وفي ذات يوم حُمِلَ إلى أفراد هذه الجماعة نَعَْي الشيخ, فحزنت قلوبهم ولم يبلغ 
الحزن عيونهم؛ ولم يرسم آياته على وجوههم, وأخبر المخبر الصادق أن آخر كلمة نطق 
يها الشية ومن تختكس إنما كانف :رعاءة الأخى اللصي: 

فرحم الله عمّي «الحاج علي»! لقد كان ظله على الصبي ثقيلًا وإن ذكره ليملا قلبه 
بعد ذلك فحمة وحنانًا. ١‏ 
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ولم يكن هؤلاء الشباب يَستمدُون فرحهم ومرحهم من ذلك الشيخ وحدّهء وإنما كان 
لفرحهم ومرحهم مصدر آخر في بعض الأحيان. ولكن فرحهم كان مقتصدًا ومرحهم 
كان هادنًا إذا جاءهم من هذا المصدر الآخر. كانوا يفرحون بمقدار» ويمرحون من وراء 
نتكانه إذا لهذا صاحبهم ذاك الذي كان يسكن غرفةً في أقصى الرّبع من يمين» كما كان 
الشيخ في أقصى الربع من شمال. وكان صاحب الغرفة اليمنى رجلا متوسط السن قد 
جاوز الأربعين من غير شكِ ولكنه لم يبلغ الخمسين. وكان طالب علمء وقد أنفق في 
الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر بدرجة العالمية بعدُء ولم يستيئس من الظفر 
بهاء ولكنه لم يقصر عليها جهده ولم يقف عليها حياته» وإنما كان يطلبها ويطلب معها 
أشياء أخرى هي التي يطلبها الناس في حياتهم؛ فقد كان له زوج وكان له بنون» وكان 
يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم. وهذه الإجازات القصار التي 
كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحيانًا. وكان أهله يُقيمون في القرية قرييًا من القاهرة؛ 
فلم يكن الانتقال إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدًا ثقيلًا أى نقدًا كثيرًا. وكان 
ككثير من أهل إقليمه يملك قطعة أو قطعًا صغيرة من الأرضء وقد أصهر إلى رجل يملك 
قطعة أى قطعًا من الأرض أيضًاء فلم يكن فقير الحال كما كان يُقال في ذلك الوقت, 
ولكنه لم يكن عظيم اليسار؛ وكان قبل كلّ شيء مقتصدًا يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل. 

وكان حبه للعلم معتدلاء وكانت رغبته في العلم متواضعة:ء وكان إقباله على الدرس 
ضئيلًا جدَّاء وكان ذكائه أضأل من إقباله على الدرسء واستعداده لفهم العلم أقل من 
إقباله عليه» وكان مع ذلك يرى نفسه ذكيّاء ويرى نفسه مظلومًا؛ لا لأنه تقدّم لنيل 
الدرجة فرُدٌَ عنها واشتطت عليه اللجنة في الامتحان: فقد أنفق في الأزهر أكثر من عشرين 


الأيام 


سنة ولم يتقدَّم للامتحان» وكان يستطيع أن يتقدّم بعد اثنتي عشرة سنة: ولكنه لم 
يفعل؛ لأنه كان يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أى شاحب. 

كان يُسيء الظن بالطلاب» وكان يرى - مخطنًا أو مصيبًاء وأكبر الظن أنه كان 
مَخطنًا - أن الدرجات لا تنال في الأزهر بالذكاء والبراعة» ولا بالجد والتحصيلء وإنما 
تنال من جهة بالحظ والمصادفة» ومن جهة أخرى بالتملّق وحسن الحيلة والمهارة في 
التوسل إلى الممتحنين. وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحوّل عنه لسبب مجهولء وأنه 
مخفق إن تقدم إلى الامتحان؛ فالخير في أَلَّا يتقدم. 

وكان يبتدئ عامه الأزهريّ مصممًا على أن يتأهّب للامتحان» فيتفق مع جماعة من 
أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من الكتب التي لم يكن بدَّ من إتقانها قبل التقدّم 
للامتحان» ثم لا يمضي شهر أو شهران حتى يشعر بأن الحظ لا يُواتيه» فيهمل ثم يكسل 
ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شئون الحياة. وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة 
أخرىء فلم يمنحه من نباهة الذكر ومن هذا الذكاء الخدّاع ما يلفت إليه الشيوخ: كما 
منح فلانًا وفلانًا من أصدقائه, مع أنه في حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقاته فهمًا للعلم, 
ولا قدرة على التصرف فيه. 

ولم يكن يُخفى إذا تحدَّث إلى أصدقاته الشباب أنه كان يعرف الطريق المأمونة 
المضمونة إلى الدرجة؛ وأنه كثيرًا ما راود نفسه عن سلوكهاء ولكنَّ نفسه لم تطب قط 
عن بيع قيراط أو قيراطين ليظفر بهذه الدرجة التى تمنحه لقلب العالم» وتزيد جرايته 
أنفقة دوتكل هلفة اخن!الشون. نيس :وسحين فرشا 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام. ويبتسم له وجه الحظء كما 
ابتسم لصديقه ومواطنه فلان في العام الماضي؛ فقد أقام صديقه هذا طاليًا للعلم ربع 
قرنء وكان ذكيًا باركًاء ثم تقدَّم فجأةً إلى الامتحان فلم يجُرْهِ ناجمًا فحسبء ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرجة الثالثة» ولو أنه أحسن التقرّب إلى فلان من أعضاء اللجنة 
لظفر بالدرجة الأولى. 

فلينتظر إذن كما انتظر صديقه» ولعل الحظ أن يواتيه كما واتى صديقهء فالأمر 
كله إلى الحظ أيها الأصدقاء؛ فقد درست كما تدرسون وتعبت كما تتعبونء وأنا أتمنى 
أن يكون حظكم خيرًا من حظي وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه. 

وكان هؤلاء الشباب يسمعون من صاحبهم هذه الأحاديث فيحفظونها ويُثبتون في 
أنفسهم طريقته في إلقائهاء وكانت طريقته طريفة حقا؛ فقد كان يتحدث في هدوء شديدٍ 
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الفصل السابع 


وصوت هو إلى الخفوت أقرب منه إلى الجهرء وكان يعتمد على ألفاظه كأنما يريد أن 
يُثبتها في آذان سامعيه. وكان يفصل بين أحاديثه هذه بكثير من الفكاهات والنوادر التى 
كان زا ا اريوةا به بوتكة "ديك لياو نظن الخيكف وقد وك كل أحيدفاقة قله 
تضحكهم ولم تلفتهم» ولكنهم رأوه يضحك فوجمواء ثم رأوا ضحكه متصلًا فضحكواء 
كدرواوا إفزاقه ف الضعك فاغؤةوا "فيه ركان جمكه كوريا نمك هذا إن سان :هذا 
التعبير؛ فقد كان يبدؤه عاليًا ثم يقطعه ويضحك صامنًا لحظة:؛ ثم يستأنفه عاليًا ثم 
يقطعه ويمضي فيه صامتاء ثم يستأنفه. وهكذا. 

وكان الطلاب إذا خَلَّوَا إلى أنفسهم أعادوا عاد كمزو ديزا القاطيو ماروا متهكه 
وقضوا في ذلك ساعةٌ مسلية سارة. 

ولكنَّ الذي كان يُعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شيء آخر؛ فقد كان صاحب 
لذة بل صاحب إغراق في اللذة وتهالك عليها. وكان يحب الحديث عن لذاته» ويستمتع 
بتفصيل هذا الحديث كما يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها. 
وكانت اللذات التي يمعن فيها ويتحدث عنها بريئة إن شئتء وآثمة إن شئت أيضًا. كان 
يذكر لذَاته إذا خلا إلى أهله ويّفصّل ذلك تفصيلًا منكرًا يقطعه بضحكه الغريب. وكان 
يذكن لذاته إذا حلس إلى.ظعامة الدشم فق 'القرية:وإى ظغامة:الخشن ف المدينة؛ ويقصّل 
ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل. 

وكان يذكن الاقم إذا هئ ف«توارع المديتة وف يخا راكية ذا :زفق الكت ننه 
يستنشق الهواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلى؛ فلم يكن يرى امرأة في الشارع أو الحارة 
أو الربع إلا فصّلها بعيْنه تفصيلًاء وحللها في نفسه تحليلاء وجرّدها من ثيابها تجريدًاء 
ووجد :هذا الحوف الآكهالذة لاتقل اعنه ]نما :ولد يكن نسم .الرأة امرأة :ولا سيدة 
ولادانقيه رولكيقينا نهنا تفرد النامن. أن متموماء وإننا كان سبهدها فخذًا. ولم تكن 
المراة التحئلة تكد عكد مهال انها المرأة كل اللراة سن كمدمت هي ) اكتخلف أعهنا ويفا 
بالشحم واللحم؛ وكان يشبهها بالوسائد حينًا وبالحشايا حينًا آخر. 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير في صاحبته سعاد: 


هيفاء مقيلة مهزاء مدمرة  - ٠‏ لا الشتك قن هنها ول طول 


وكان يقول لأصدقائه: ألا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته كانت هيفاء إذا أقبلت 
حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر أنها عجزاء إذا أدبرت! ثم يمضي بعد ذلك في ألوان 
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شنيعة من التفصيلء ثم يقص الفكاهات وينثر النوادر» ويٌرسل الضحك ثم يُمسكه؛ وقد 
ملك على هؤلاء الشباب أمرهم بما يُلقي إليهم من حديثء وأي شيء أبلغ أثرًا في نفوس 
الشباب المحرومين هذه اللذات بريتها واكينها من هذا الحديث! 

وكان الصبيٌ يسمع ذلك وهو في ركنه منحن مطرق كأنه ليس مع القوم؛ وما يفوته 
من حديث القوم لفظء وما تشذ عنه من أصوات القوم نبرة. وكان يقول في نفسه: لى 
عرف هؤلاء الرجال مقدار ما أسمع لهم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يُديروا مثل هذه 
الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين. 

وقد أنفق الرجل منذ عرفه الصبي أعوامًا في الربع اختلفت عليه فيها شئون كانت 
كلها نُضحك في ظاهر الأمرء ولكنها تحزن وتثير الأسى عند الرؤية والتفكير. 

كان فلاحًا بأدق ما تؤدي هذه الكلمة من معاني الحب للأرضء والحرص على 
امال والجزع كل الجزع أن يُغلبٍ في بيع أو تأجير أو شراء. وكان المال؛ والمال وحدّه. 
يسيطر على أمره كله إذا ذهب إلى قريته أى فكر فيها أو لقي أحدًا من أهلها. وكان 
صاحبّ لذة بأدق ما تؤدي هذه الكلمة من معاني الاستجابة للحس والطلب لهذه المتع 
القريبة التي لا تحتاج إلى رقة نفس .ولا إلى. دقة عاظفة ولا إلى ضقاء ذوق. وكان ظلبه 
للعلم وانتظاره للدرجة وسيلة من وسائله - أ قل غاية من غاياته - يستريح إليها 
إذا جَدَّ في تحصيل المال حتى أعياه الجدٌّء وإذا تهالك على الاستمتاع باللذة حتى أضناه 
الاستمتاع. هنالك يعود إلى رَيْعِهِ ويستقر في غرفته» ويّفكّر في زملائه وشيوخه ودرجته. 
ويتحدّث إلى أصدقائه هؤلاءء ويشاركهم في بعض الطعام ويشاركهم في بعض الشاي. 
ولكنه كان على هذا كله مؤمنا شديد الإيمان» له نزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين 
وعق كم أطواوة هذه كلهاة وكودةزاه تعفن راكد تمه والشدة والعيفة يفون 
عليها عذاب الحرمان والجوع. 

وقد اختلف مع حَمِيهِ ذات يوم في بعض الأمورء وزهد في زوجه الفلاحة» وطمح 
إلى أن يتخذ لنفسه زوجًا من أهل القاهرة» ويُصهر إلى أسرة متحضرة متأنقة» فطلق 
امرأته. وكان يتحدث بيآماله هذه إلى أصدقائه مُفصّلًا لهم في أصرح الألفاظ وأبشعها ما 
يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف. ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن 
المال وصرف عن نساء المدينة ونساء الريف. وصرف عن لذة الطعام والشاي؛ لأنه أحس 
أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحانء فلا بِدَّ إذن من أن يتقدَّم» ولا بدّ إذن من أن يتهياً 


لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ, وأمامه أشهر يستطيع أن يستعدَ فيهاء فليعبٌئ أصدقاءه 
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وزملاءه القدماء والمحدثين» وليفرغ للآصول والفقه وللبلاغة والنحوى والتوحيدء ولهذه 
المواد التى كان يتألف منها «التعيين». وقد فعلء وتقدَّم للامتحان وكان يوم امتحانه 
00 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عند المساءء فأتعبها وأتعيته» وكان قد 
دَمّر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من اللجنة إن اشتطّت عليه فاشترى بطيخة 
أى جماعة من البطيخ وتركها قريبًا من غرفة الامتحان» وزعم للجنة حين أدخل عليها 
أنه مريض بسَّلّس البولء واستأذنها في أن ينصرف كلما اضطرته علته إلى الانصرافء. 
وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما دعته علته إلى ذلك. فكان يأخذ في تقرير 
الدرس ويأخذ في محاورة الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك؛ ثم يقطع 
تقريره أو حواره فجأة ويستأذن في الخروج, فإذا خرج لم يذهب إلى حيث يرضي حاجة 
أو يَشفي علة» وإنما ذهب إلى حيث يصيب مقدارًا من البطيخ يبرّد به قلبه ويشحذ به 
مله سن وسكاظازم كنا كان يرنه نه نه عاد إل اللهدة فارنيا نف التش رون أن التموان 
من حيث قطع التقرير أى الحوار. وما زال باللجنة وما زالت اللجنة به حتى انقضى 
أكثر التهان» وعاد إل غرفته مبعيدًا:موفورًا؛ فقد أتيخ له التجاخ وظفن بالنارجة الغالةة 
وأصبح من العلماء. 

وتفرق عنه أصدقاؤه مع الصيفء فلما لقوه من الخريف كان قد فارق غرفته في 
الربع وحقق آماله تلكء فأصهر إلى أسرة من المدينة» وأقام معها غير بعيد من مسكنه 
القديم. 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يوم فاعتزم أن يعتكف في الممسجد أناما دوهن 
نفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله. وقد فعلء فلزم الخلوة أيامًا لا أدري كم عددها 
ولكنها لم تكن قليلة؛ فقد خرج من الخلوة نحيلًا منهوكًا. فلما عاد 0 
ولعلهم سخروا من رجولته؛ فعادت إليه نفسه الفلاحة المتهالكة على اللذات» وأدركته 
حميّته الريفية» فخرج مع الصباح حتى أتى مطعمًا أو قهوة فأسرف على نفسه أشد 
الإسراف فيما الْتَّهَمَ من فول وزيت وخبز ويصلء ثم أسرف على نفسه أشد الإسراف فيما 
أطفأ به نار هذا الإفطار من شايء ثم أضاف إلى كل ما ألقى في جوفه من سائلٍ وجامدٍ 
شيا مخ هذه الأشياء الثى كان أمثاله مشتروة: إلمها ولا سنموتهاء: فلما اسحقر هذا “كله 
- أو اضطرب - في ره عاد إلى أهله فائرًا ثائرّا فأنكروا قوته واتقوه» وانتهى أمره 
إلى أن هم بأن يثب من النافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة فردوه عن ذلك بعد 
جهد وأوثقوه. وإذا هو مجنون قد ذهب عقله. 
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وما ينسى الصبي ذلك الصوت الذي كان يصل إليه ذات ليلة بعد أن صُلَّيَت العشاء. 
والذي وقف له أولتك الشباب من الطلاب واجمين محزونين تريد دموعهم أن تنهل فلا 
يمسكها إلا الحياء. وكان ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذي أخذه الجنون وأطلق 
لسانه فهو يتغنَّى بأبشع الهذيان: فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى المستشفى هناك 
حيث يُداوى أمثاله. وقد أقام في هذا المستشفى أسابيعء: ثم خرج منه وقد تغيرت حاله 
كلّ التغيير؛ فانخفض صوته أكثر مما كان منخفضًاء وهدأت حركاته وانقطع ضحكه. 
وأصبح يبعث في نفس من يلقاه شينًا غريبًا من الخوف منه والإشفاق عليه. 

وقد مضت الأيام بما تمضي به من الأحداث» وتفرّق عن هذا الرجل أصدقاؤه 
الشباب» وذهب كل منهم لوجه من وجوه الحياة» وقلَّ لقاؤهم لهذا الرجل ثم انقطع: 
وجعلت أخباره تصل إليهم متقطعة» ثم انقطعت هي أيضاء وأنباً المنبئ ذات يوم بأنه 
قد مات. 

فسمع أصدقاؤه هذا النباً فحزنت نفوسهم لحظة:؛ ولكن عيونهم لم تذرف دمعة: 
ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلاء وإنما انطلقت ألسنتهم بهذه الآية الكريمة التي 
نتلوها دائمًا كلما انتهى إلينا النَّغِيّ: «إنَا لله وَإِذَا إِلَيْهِ رَاحِعُونَ4. ْ 


المصل الثامن 


وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد عن شمالك إذا صعدت 
السلم؛ وكانت مصدر فكاهة ودعابة ولهو لهؤلاء الشباب أيضًا. 

كان يسكنها شاب لعله كان أكبر من هؤلاء الطلاب شينَاء وقد كان أقدم منهم عهدًا 
بالأزهرء ولكنه كان من جيلهم ومن طبقتهم على كل حال. كان نحيف الصوت يكفي 
أن تسمعه لتضحك من صوته؛ وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من ألوان العلم أن 
يستقر في رأسه؛ لأن عقله كان محدودًا محصورًا. وكان قصير الذكاء لم يأذن الله لذهنه 
أن ينفذ إلى أقرب شيء وراء ما كان يقرأ في الكتب على اختلافها. وكان مع ذلك واسع 
اكه وتقوة وعك الظقع: د ةرهظ )اق تقير :كر إلى أنه كا طيضافه هوكم الذي 
يعيش معهم ويشاركهم في أكثر ما يختلفون إليه من الدروس. 

كان نشهن فكيع.درمن الفقة ودرنن الدلافة ودردن الالبيتاة الماع رولم وكن: تحخفت 
لدرس الأصول؛ لأن هذا الدرس كان يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجرء وقد كان 
لراحته مؤثرًا وبها ضنينًا. وكان يشارك أصحابه في بعض مطالعاتهم؛ وكان يشاركهم 
بنوع خاص في هذه المطالعات التي لا تتصل بالدروس المنظمة ولا بالكتب التي كان 
الشيوخ يقرءونها. ش 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقا شديدًاء يتأثرون في ذلك برأي 
أستاذهم «الإمام» في كتب الأزهر ومناهجه. وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين 
يشهدون درسه أو حين يزورونه في داره أسماء كتب قيمة في النحو والبلاغة والتوحيد 
والأدب أيضًاء وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى شيوخ الأزهر؛ لأنهم لم يألفوهاء 
وربما اشتد بغضهم لهذه الكتب؛ لأن الأستاذ الإمام قد دَلَّ عليها ونوّه بها. وكان الذين 
ينافسون الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهبوا مذهبه فيدلون طلابهم 
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على كتب قيمة أخرىء لا تقرأ في الأزهر؛ لأن الأزهريين لم يألفوا قراءتها. وكان هؤلاء 
الطلاب لا يكادون يسمعون اسم كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم 
ذلك وريما كلفوا أنفسهم في هذا الشراء جهدًا ثقيلًا وحرمانا شديدًاء فإن أعياهم ذلك 
استعاروه من مكتبة الأزهرء ثم أقبلوا عليه ينظرون فيه ثم اتفقوا على أن يقرءوه 
جماعة؛ ويتعاونوا على فهمه. 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستان الإمام ورغبتهم الصادقة في العلم 
والاطلاع. وريما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة شيء من غرور الشباب؛ فقد كانوا 
يفخرون بتلمذتهم للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت وللشيخ أبي خطوة وللشيخ راضيء 
وكانوا يملكون أفواههم بأنهم تلاميذ هؤلاء الأثمة ويأنهم من تلاميذهم المقربين المصطفين. 
ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤلاء الشيوخ في دروسهمء وإنما كانوا يزورون 
شيوخهم في بيوتهمء: وربما شاركوهم في بعض البحثء فاركما استمعوا منهم دروسًا 
خاضة فيو الكميس يعد أن نضكل الظهر أويغة أن فص العشاءف :وكاذوا ل يكرهون 
أن يعرف عنهم زملاؤهم هذا كله» وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون بينهم هذا 
الكتاب أو ذاك في هذا الفن أو ذاكء وكانوا قد وصلوا بهذا كله إلى شيء ظاهر من الامتياز 
بين زملائهم» حتى عرفوا في الأزهر كله بأنهم أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقبل 
السعيد. فكان من المعقول أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق في 
الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من أصدقائهم وأصفيائهم: ويلتمسون 
بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا بكبار الشيوخ وأئمة الأساتذة. وكان صاحبنا من هؤلاء 
الطلاب الأوساطء؛ قد اتصل بهذه الجماعة من الطلاب؛ ليقول زملاؤه إنه واحد منهم, 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحبهم في زياراتهم للأستاذ الإمام أو الشيخ بخيت. 

وكان غرور الشباب يحبب إلى هذه الجماعة هذا النوع من الامتياز» ويهون عليها 
قبول هؤلاء الطفيليين في العلم من ضعاف الطلاب وأوساطهم., ثم يتيح لهم بعد ذلك, 
حين يخلون إلى أنفسهم وقد أحصّوا على هؤلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعة, أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملءَ أفواههم وملءً جنوبهم أيضًا. وأكبر 
الظن أن صاحبهم هذا قد عرفهم في بعض الدروسء فما زال يدني نفسه منهم حتى 
اتصل بهم فزارهم. ثم أعجبه رَيعهم وأعجبه جواره لهم في هذا الربع» فاتخذ فيه غرفة 
وأصبح واحدًا منهم. يشاركهم في الدرسء ويشاركهم في الشايء ويشاركهم في الزيارات 
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ويشاركهم في بعض الشهرة. ولكن الله لم يفتح عليه قط بأن يشاركهم في العلم والفهم, 
وفي الإبانة والإيضاح. ويظهر أنه كان أوسع منهم يدّاء وأكثر منهم مالاء أى قل: إنه كان 
يقتر على نفسه إذا خلا إليهاء فإذا اتصل بأصحابه يسرّ على نفسه وأنفق عن سعة. 
ووجها كا شكس نحا هتوم إل /النقه لشزاء ككات» أو الأداء قزية هاخل» أ الأرظنام حاسة 
ملحة؛ فيقدم إليهم من ذلك ما يريدون رفيقًا بهم متلطفًا لهم. وكانوا يعرفون ذلك له 
ويعطدؤنا ولكدهم لع يكردوا بكلدعون أحولةه وريما لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا 
الجهل بمحضر منهء وردوا عليه سخفه ردًا عنيفا فيه كثير من الازدراء القاسي» ولكنه 
كن يقي للك اضماء ورتلهاة راسفاء رونا طن أذهم عرفو 4 ممية القضي يونا 
عل كتر »ما كافو مكقزون رغلية بالعضن من والازدراة لهو وكآن أحدل :ها كاقوا/يقندووة 
به عليه علمه بالعروضء أو جهله بالعروض فكلاهما سواء. كان يطالع معهم كتايًا في 
الهو :فل وكا درطي ليد شافن سه وما ركذن ما بمكوضن الشراهد ف كفن لفحل عه 
حتى يكون أسرعهم إلى رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروضء لم يكن يختلف قط 
وإتما كان والبسيط» ذافماء وقد يكوق النيت: من «الطويل»» وقد يكون من ب«الوافرة: وقد 
يكون من أيٌّ بحر من أبحر الشعرء ولكنه كان «بسيطًاء دائمًا. 

والغريب أنه لم يكن يكتفي بالإسراع إلى إعلان أن هذا البيت من البسيطء وإنما كان 
يسرع فيأخذ في تقطيع البيث يرده إلى البسيط: مهما يكن وزنه» قيقطع على الجماعة 
درسهم: ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يُعرف له حدّ. وقد كثر منه ذلك حتى 
أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت من الشعر أظهروا العجز 
عن رده إلى وزنه حتى ينبئهم صاحبهم بأنه من البسيطء فإذا فعل أظهروا العجز 
عن تقطيع البيت حتى يأخذ صاحبهم في تقطيعه فيرده إلى البسيط؛ وهناك يستأنفون 
الضنحك» ويستأنفون الاسكهزاء: ويلقاهم :هن بهذه. الايتسامة الزاضية الحى ل تغرف 
التشديزة الي ١‏ 

وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعوامًا طوالًا لم يغاضبهم ولم يغاضبوه. 
وكأنه أحسٌ آخر الأمر أنه ليس من تلك الحلبة» وأنه لا يستطيع أن يجري في ذلك الميدان؛ 
فأخذ يتخلّف قليلًا قليلًا عن الدروسء ويتكلّف التَّعلَّات والمعاذيرء لا يشارك القوم في 
مطالعتهم: ويكتفي بالمشاركة في الشاي والطعام أحيانًاء والزيارات دائمًا. 

وقد قدت السن كالضيق :فى أككاء دلكه زتقن م بة«الدوس أنكلة رن إذاهة الشات 
يُظهر العطف .عليه والقدن له: وإذا هى يعرض غليه أن يقرأ معه الكتب» ويُعرض عن 
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مشاركة أقرانه وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشئ» ويأخذ الغلام في أن يقرأ معه 
كتبًا في الحديث وأخرى في المنطق وأخرى في التوحيدء ولكنه لا يجد عنده غناء. وليس 
الغلام فارغًا للضحك منه والتندر به. وليس هو قادرًا على ذلك ولا راغيًا فيه» وإذا هى 
يحتال في التخلص منه والمضي لشأنه. 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم» ولكنه يظل محسوبًا على الأزهر طاليًا 
فيه مشاركًا لأصحابه في الناحية الاجتماعية من حياتهم؛: وقد ارتقت حياتهم بعض 
الشيء؛ رقاها ذكاؤهم وجِدَُّهم وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنهم وتقريبه إِيّاهم؛ وإذا 
هم يتصلون بفلان وفلان من أبناء الأسر الغنية الثرية الذين كانوا يطلبون العلم في 
الأزهر إن ذاكء وإذا الزيارات تتصل بينهم وبين هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياءء وصاحبهم 
معهم يزور ويزارء وترتقي حياته الاجتماعية كما ارتقت حياة أصحابه. ولكنَّ أصحابه 
ال ينون هذا الازتعات ولا يكادوق وتتفيو ةوه إذق لا يقح ذون يه دولا يقد حون 
بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة وجلوسهم إلى أصحابها النابهين» وإنما يرون ذلك شينًا 
طبيعيًا مألوفًا. فأما صاحبهم فهو الذي يراه المجد كل المجدء ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرورء ويستغله لبعض منافعه المادية أحياناء ويتحدّث به داثمًا 
إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد. 

وتمضي الأيام ويتفرّق هؤلاء الطلاب» وقد أخذ كل واحد منهم طريقه في الحياة. 
ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح لهم أن ينسّوهء قد عجز عن تتبعهم في العلم 
فليتتبعهم في غيره مما تمتلئ به الحياة؛ يزورهم وإن لم يزورود»ء ويلقاهم في زيارتهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء. 

وقد خرج الأستاذ الإمام من الآزهر في تلك المحنة السياسية المعروفة» وإذا صاحبنا 
متصل بالأستاذ وشيعته. متصل بخصوم الأستاذ الإمام وشيعتهم أيضًا. وقد أخذ الأزهر 
يضطربء ودخلت السياسة في ذلك الاضطرابء واختصمت فيه السلطتان» وإذا صاحينا 
يتّصل بالمضربين مشاركًا لهم في الإضرابء ويتّصل بخصوم الإضراب مفشيًا لهم أسرار 
المضربين» ويتكشّف الأمر ذات يوم؛ ويا له من يوم! عن أن صاحبنا قد كان متصلًا 
بالمحافظة, فتقطع الصلة قطعًا عنيفًا بينه وبين أصدقائه؛ ويّرد عن البيوت التي كان 
يسعى إليها ويُستقبل فيهاء ويقبع في غرفته تلك في الربع قد خسر الناس جميعًا ولم 
يخسره أحد. وقد قصرت به همته عن درجة الأزهر فهو ينفق حياته الخاملة وحيدًا 
بائسًا محتملًاا خموله على مضض مكتسبًا عيشه في مشقة. 
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ثم يُنبى المنبئ ذات يوم بأنه قد مات» أمات من غلة؟ أمات من حسرة؟ أم مات من 

الحرمان؟ ولكن أصدقاءه يسمعون النَعْيَ فلا يأخذهم وجوم؛ ولا يمس نفوسهم حزن» 

إنما يتلون هذه الآية الكريمة التي نتلوها دائمًا حين يُنْعَى إلينا الناس: ينا لله وَإِنَا 
إِلَيْهِ رَاحِعَونَ#. 


الفصل التاسع 


وكان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل الصبى عليه لأول مرةء لم يكن أهله قد عادوا 
إليه بعد إجازة الصوم. وقد عرف الصبي بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبون 
الإيطاءق العودة إلى القاهرة يعن هذه الكمازة حاحية ففى :هذا لوقت كانك قدا السنة 
الأزهرية» وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شيئًا من المشقة والجهد في مفارقة أهلهم 
وأوطانهمء فكانوا يطيلون إجازتهم يومين أو أَيامّاء وربما أطالوها أسبوعًا أى أكثر من 
أسبوع. ولم يكن عليهم من ذلك بأس؛ فقد كان الأزهر حينتذ في آخر أيامه السعيدة 
التى لم يكن النظام يُحصي فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل وأيام الراحة» والتى 
لغ دكن فيها النخناء راح الأساقدة والطلك :دهده الواظية العاسنة فل الذرلض فق ميم 
أيامه وفي جميع أوقاته. وإنما كان الأمر هيِّنًا سهلًا؛ تَعيّن المشيخة آخر الإجازة وأول 
العملء والأساتذة أحرار يبدءون متى أرادوا أو متى استطاعوا. والطلاب أحرار يُقبلون 
على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت لهم ظروفهم أن يُقبلوا عليها. 

كان الأمر هيِّنَا سهلاء وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر مما يعتمد على الدقة 
المقررة والنظام المحتوم» وكان أجدر أن يميز أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل 
والعبث» وأن يدفع الطلاب إلى العلم حُبّا فيه وطموحًا إليه لا طاعةٌ للأمر ولا إشفاقا من 
العقاب. 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة في قصدٍ واعتدال؛ 
فكاق الأسيوعان الأولان هن اجام 'القرسن ا تون بحرية وتسيكةةتكناكانا أتيوعي مودة 
وتعارف وبر. 

يقبل الطلاب من بلادهم على مهلء فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم بعضّاء ثم سعوا 
إلى دروسهم على مهل أيضًا. ويقبل الأساتذة من بلادهم في أناة وَرَيْثْء فإذا أقبلوا هيئوا 
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منازلهم للإقامة الطويلةء ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والودء ثم بدءوا دروسهم 
لا معجلين ولا مرهقين. على أن كثيرًا من الأساتذة والطلاب كانوا يؤثرون العلم على 
أهلهم وأوطانهمء فمنهم من يُقيم في القاهرة أثناء الإجازة دارسًا في بيته أو في الأزهر 
نفسه أو في غيره من المساجد. ومنهم من كان يتعجّل العودة إلى القاهرة متى سنحت 
له الفرصة وسمحت له الظروف؛ ليأخذ من الدرس الحرٌ الخاص نصيبًا قبل أن يبدأ في 
الدرس المنظم المشترك. 

من أجل هذا كله كان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل عليه الصبيٌّ وأخوه. لم يكن 
يعمره إلا عَم الحاج علي وزميلان من زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيّان. ثم لم يكد 
الصبي يستقر في الربع يومًا ويومّاء حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين ومجتمعين 
مع المها ع ومع المضداة: وسقي اكد ارمع بوتقلدن والنهر كف وا ندناةا عا رود رتفم قرم درت 
من يمين وكمال:وياخة.,شكلن المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام. وقد كان مزدحمًا 
تأهله.حقا: فقد كان بعض غرفاته يكتظ بالطلاب على نحي غريبء حتى لقد كان يسكن 
غرفة من هذه الغرفات عشرون طاليًا. 

كيف كانوا يجلسون؟ كيف كانوا يدرسون؟ كيف كانوا ينامون؟ هذه أسئلة ألقاها 
الصبي على نفسه ولكنه لم يجد لها جوابًاء وإنما عرف أن أجر الغرفة لم يكن يزيد عن 
خمسة وعشرين قرشّاء وربما نزل إلى العشرين في كل شهرء فكان الطالب يسكن بقرش 
واحدٍ في الشهر على هذا النحو. 

وهذا يُصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التي كانت تَفدُ على 
القاهرة لتدرس العلم والدين في الأزهر؛ فتصيب من العلم والدين ما تستطيعء ولكنها 
تصيب معها ألوانًا من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضًا. وكانت الغرفة التي تلي 
غرفةٌ الصبيٌّ من جهة اليمين خاليةً أثناء الأسبوع الأول, لم يسمع الصبيّ من قِيَّلِها صوتًا 
أى حركة. ثم انقضى الأسبوع وأقبل أسبوع آخرء فلم تَشْغَلٍ الغرفة ولم تأت من قبّلها 
حركة أو صوتء حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذي كان يسكنها قبل الصوم: 
ما خطبه؟ ويقول بعضهم لبعض: لعله تحوّل عن هذا الرّبع إلى مكان آخر. ولكن الصبيّ 
استيقظ في ليلة من ليالي الجمعة على صوت عمي الحاج علي يشق الليل وعلى صوت 
عصاه تضرب الأرضء ففكر كما كان يُفكر, وانتظر صوت المؤذن كما كان ينتظره؛ وأذَّن 
مع المؤذن في نفسه كما كان يفعل. وانقطع الصوتء وجعلت نفس الصبي تتبع المصلين 
في المسجد وهم يقبلون على صلاتهم؛ منهم المتعجل النشيط ومنهم المتثاقل المتبلّدء وإذا 


١2 


الفصل التاسع 


صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه» فيبعث في جسمه رعدة 
تجري فيه من رأسه إلى قدميه. ولم ينش الصبي قط هذا الصوتء ولم يذكره قط إلا 
ظحكف لها ننسه دوخ شغلل الجذ: عفنيه عن السام كان «صوكًا غريباء مله الصو 
رهما أول الأنون بك ذه إن ضعمك:مرقع الم يفطاع أن يملكه عل .ها كان نينقا فد:من 
إيقاظ أخية: أل... أل.. أل... الله الل الل أك... أل.. أل... الل أك... الله أك... الله أكير ... 

كذلك. وضل: الضوت إكى الضيى»: فأنكن أوله وأنكن تردده: وعرف آخرة. ولكن 
المدوت لورمضطع عق إتقيا + لفكي توي نذاب عستو نك وه 1 له مر بتر علطتا 
آخر الأمر وقد أخذت حروف التكبير مواضعها من فم المصوّت بها ومن الهواء ومن أذن 
الصبي ونفسه أيضًاء ومضى الصوت من وراء الحائط بعد ذلك يقرأ الفاتحة» فعرف 
الصبي أنه صوت رجل يُصلي. ومضى الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى: 
«إياكَ تَقيْد وَإِيَاكَ تَسْتَعِينُ4» فوقف عند السين ولم يسنتطغ أن يتقدم» وإذا هق يستائف 
التكبير على نحو ما بدأه: «أل... أل... أل... الله أك... آل... أل...» هنالك لم يملك الصبى 
نويه اكد في ل ملدكاء جر قمع تيزل بالمكدففل لد الخو ور عا ويا الود ذا 4د فل 
يستطع الصبي جوابًاء ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الحواك فقن د ا ا الحائط: 
فاندفع هو أيضًا في ضحكِ مكظوم.ء ثم قال للصبي في صوت خافت: مهلًا؛ فهذا جارنا 
الشيخ فلان قد عاد وهو يُصلي الصبح وهو شافعي. 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم. وضبط الصبي نفسه وتتبع 
صوت الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته بعد جهد ثقيل. ولكن سَوَالًا قد استقد 
في نفس الصبى: ما بال هذا الشيخ الشافعيٌّ يُكلّف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا مده المشقة الي لا تُطاق؟ فلما أصبخ فبال' أخاة معشحقاء فعرفه فته أن 
الشيخ موسوس بعض الشيء» وأنه يريد أن يُحقق نيّة الصلاة. وأن يُخلص قلبه ونفسه 
وضميره لله إذا أقبل على صلاته وفي أثناء مُضيه فيها. فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدتهاء فاعلم أنه قد أحس عارضًا من أمور الدنيا عَرَضَ لنفسه 
فصرفها عمّا ينبغي أن تخلص له من ذكر الله. 

وكان هذا الشيخ هادنًا أشدَّ الهدوء؛ لا يكاد يُسمع له صوت ولا تكاد تسمع له 
حركة إلا إذا صلى الفجرء وقد احتاج الصبيٌّ إلى أيام وأيام ليُعوّد نفسه هذا الصوت, 
وليسمعه دون أن يضحك منه أو يرثى لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذي يُوسوس 
في صدور الناس من الجنة والناس. 


الأيام 


ولم يبق في نفس الصبي من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام إلا ذكرى هذا 
الصوتء وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه وتحدث إليه بالأخرى الرواة» فأما الأولى: 
فقد كانت للصبي مع الشيخ حين تقدَّمت به السنَّ وحين تقدّم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغة» فقد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه يُفسر الجملة المشهورة في 
«التلخيص»: «ولكل كلمة مع صاحيتها مقام.» وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من 
كلام في «المختصر» و«المطول» و«الأطول» وفي الشروح والحواشي والتقارير» وهي على 
ذلك واضحة جليّة لا تعمية فيها ولا غموض. وكان الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يُقبل 
على تفسير هذه الجملة وتقرير ما يُقال حولها من كلام كثيره مجهودًا مكدودًا قد بُح 
صوته وخارت قواه وتصيّب جبينه عرقاء وأمانة العلم كما تعرف ثقيلة جدًّا لا ينهض 
بها إلا الأقوياءء وقليل ما هم. 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ في بعض ما كان يقول كدأبه مع أساتذته جميعًاء ولكن 
الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه وملا قلبه في وقت واحد غيظًا وازدراءً وخجلًا. قال الشيخ 
للغلام: دع عنك هذا يا بُنىَّ؛ فإنك لا تحسنه وإنما تحسن هذه القشور التى تقبل عليها 
فال عمويقاما اللذان فلم مكل انتوق كلق التي ككفت لشو وتفبا عله الخلا 
واستحيا الغلام أن يقوم عن الدرس قبل تمامه» فأقام على مضض حتى انصرف مع 
غيره من الطلاب. وكانت القشور التي عرّض بها الشيخ والتي كان الغلام يُقبل عليها 
ن الختص دوين ادي وكتاي والكا ملم المترن كاعية: يلد ذلك الوقات. مزققة الشيه 
في نفس الغلام وبُّعْض إليهاء وقد كان الغلام يُحبه ويُكبره. وأصبح الشيخ موضوكًا من 
موضوعات الفكاهة التى كان الغلام يلهو بها مع أترابه في الضحى قبل درس القشورء 
وكلة الخلهي ينرس لكشو وجاءت القصة الأخرى من قصنَيْ الشيخ, فلم نَرْدِ الغلام 
إلا عبذًا به وتندُرًا عليه وتفكُهًا مع أترابه بقول الشعر فيه. ومع ذلك فقد كانت قصة 
يسيرة لا غرابة فيهاء ولكن أيّ شيء أيسر من ضحك الشباب! 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شيء من أمره على أنه قد خَلق 
لطلب العلم. ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم» وكان يعيش مع أبيه في غرفته هادمًا 
كأبيه. صامنًا كأبيه.ء حسن الجوار كأبيه. وأقيل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفرٌ من 
أصدقائه يزورونه» فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد لحظاتء وأقبل الشيوخ 
على فناجينهم في شَرَهِ إليها كعادتهم؛ فعبُّوا فيهاء أى قل: مصّوها مضا طويلًا له صوت 
طويلء ولكنهم لم يكادوا يبلغون حلوقهم بما مصّوا حتى ردَّته حلوقهم ردًّا عنيقاء وإذا 


1١66 


الفصل التاسع 


هم جميعًا يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن يُبرئوا حلوقهم مما أصابهاء 
وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم وصدورهم وهم يسعلون ويضطربون اضطرابًا 
شديدًا؛ ذلك لأنهم لم يشربوا قهوة البن» وإنما شربوا قهوة النشوقء: أخطأ الفتى علبة 
البن» وأخذ مكانها عُلبة النشوق. 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ في درس البلاغة عواقبها؛ فقد انصرف عن الشيخ 
لشي أكن كان مهاودًا له ق, الذي وكافت فرفقه قن شرفة الشيخ الموسوس» وكان 
شافعيًا مثله ولكنه لم يكن موسوسًا. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم قليًا 
وأقلهم كلامّاء لم يسمع الصبيٌّ صوته إلا حين كان يُلقي السلام عليه أى على من يمر به 
عن أسدمانه فلما امصرقة: الماح هو ارس الح الأول ال هن مد زه ل يززين الشية 
الثاني» وكان يُلقي درسه في تلك القبة من جامع محمد بك أبي الذهبء وكان الغلام 
يغوف :هذا الحامع حق العرفة: تمع دووس الشدق والقطق :فق حميع :أجاكنه وروا ناذ» 
وكانت له قصص قد نلمٌ بها في هذا الحديث. 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصَرَفَه من درس القشورء فصعد هذه الدرجات التى 
كان الفا كم حلم كداءة .ومتى: ق هذا المي "دي حلقدى صن لفاك الدوشن انا 
عرفهما. وتخطى عتبة القبة وجلس في حلقة الشيخ. فلم ينتظر إلا قليلًاء حتى أقبل 
الشيخ هادنًا كعادته, فحمد الله وصلى على نبيّه وأخذ يقرأ قول المؤلف في تنكير المبتدأً 
وفي كته ومزاياهء ثم مضى حتى وصل إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة #وَرِضْوَانٌ 
مّنَّ الله أَكْبَرُ4؛ فجعل يعلل مع المؤلف والشارح واُحَشّي والمقرر تذكير الرضوان بكلام 
لم يعجب الغلام ولم يقع من نفسهء ولم يستطع الغلام أن يصير على ما كان يسمع؛ 
فأخذ يُجادل الشيخ: ولكنه لم يكد يفعل حتى قطع الشيخ عليه كلامه وقال في صوته 
الهادئ المطمئن: «اسكت يا يُّنيء فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر أمثالك؛ اتق 
الله فينا ولا تشاركنا في هذا الدريس لنفسع غلينا أجر نا وا لضيو إل قاذ ا فك قدا دن هذه 
القشور الضالة المضلة التي تُقبل عليها في الضحى!» 

وتشاجه الطتلضي وى جد ]لقلا واشخاتفت الدع اوقد وتشييرى ف اعدو كه الهادءة 
المطمتن الرزيق::وأقام العلام ‏ عل :مضدن. عتى اتصرف الطلال» فانتضرق مسعهع ناذا 
محزونًا وقد أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور إذا 
كان الظهرء فيمضي إلى دار الكتب في باب الخلق فيمكث فيها إلى أن يحين إغلاقها قبيل 
الغروب. 


الأيام 


أكان اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفةٌ أم كان أمرًا مُدبرًا؟ لم 
يعرف الغلام ذلك؛ ولكن ذكرى هاتين القصتين الآن تعجلٌ للحوادث دعا إليه الاستطراد 
فالخير أن نعود إلى الربع ومن كان فيهء وما كان فيهء حين أقبل عليه الصبيٌ لأول عهده 


بطلب العلم. 


الفصل العاشر 


وفي زاوية الرّبع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف الصبيٌ قط كيف 
صعدت إلى هذا الريع» ولا كيف استقرت فيه يأخذها العلم وطلابه من جانبيها. وكان 
حقها أن تستقر في الطبقة السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال. ولكنها 
صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته. فأقامت بين هذا كله لم تؤذ أحدًا ولم يُؤذَها 
أحدّء ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها وبين أحد. 

كانت غريبة في هذا الربع» كما كانت غريبة في القاهرة؛ فقد كانت لهجتها إذا 
تحدّئت تدلّ على أنها قد هبطت من الصعيدء بل من أقصى الصعيد. ولعلَّ غربتها هي 
التى صعدت بها إلى هذه الطبقة الثانية من الربع؛ ولم تقف بها عند الطبقة الأولى» فقد 
كان شكان الطبقة الثاقة كلهم خرياءء شيع :من الإسكندرية وَفارِسِيانَ وطلاب وأضاتذة 
قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلافها. فلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقيم بين 
هؤلاء الغرياء. فأما الطبقة الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها 
جميعًا من أهل القاهرة» أو من الذين يَعْدَ عهدهم بها حتى أصبحوا من أهلها وورثوا 
لخذها وعاداتها: 

كانت هذه الأسرة تتألف من عضوين اثنين: امرأة قد تقدمت بها السن حتى جاوزت 
الستين. وأصبح من العسير بل من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطنع عاداتهاء 
وابن لها شاب قد نيّف على العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعدء فهى حرّى إذا مضى عليه 
الزمن أن يلوي لسانه بلغة القاهرة» وأن يأخذ نفسه بعادات أهلهاء وكانت الأم لا تصنع 
شينًا كما ينبغي لأمثالها حين يتركن الصعيدء ويقَرْنَ في غرفة من غرفات هذا الربع في 
مدينة القاهرة.. 


الأيام 


لم تكن تصنع شينًا لتكسب حياتهاء إنما قسم الأمر بينها وبين ابنها قسمة عدلَاء 
فعلى الفتى أن يجدّ في الشارع طول النهار ويعود بالقوت مع الليل؛ وعلى أمه أن تُعنَى 
بالغرفة ونَّهِيِّىَ الطعام لابنها ولنفسها. 

وكان الفتى بائعًا متجولاء يصنع ما يبيعه في غرفته؛ يبدأ في صنعه مع الصبح, فإذا 
ارتفع الضحى وكاد النهار ينتصف خرج إلى الشارع بما أعدء فجعل يتغنَّى به متنقلًا 
متجولًا في حيث تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات» يبعد حينًا ويقرب حينّاء ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما يحملء وكان يحمل في الشتاء هذا اللون من ألوان الحلوى الذي 
يُسمى «غزل البنات»» وكان يحمل في الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذي 
كان يُسمى مرة «جيلاتى» ومرة «دندرمة». 

وكان الفتى عند هذا اللون أو ذاك فرحًا مَرحًا مُتغنيًا أو متكلفًا للفرح والمرح 
والغناء. فإذا أتم صناعته حملها ومنّ أجاء ٠‏ قو انها هادفًا صامنًا مستأنيّاء حتى إذا 
انحرف إلى السلم وهبط منه إلى الحارة ارتفع صوته فجأة بغناء حلى رقيق» يمدح فيه ما 
كان يحمل من طعامء ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء. وكأن الفتى كان يستبيح 
لنفسه الغناء ما أقام في غرفته. ويحظر على نفسه الغناء إذا منَّ بغرفات أهل الوقار 
والجد من العلماء والطلابء فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح لها 
الباعة جميعًاء فغنَّى طعامه ودعا الناس إليه. وكأن الفتى كان يشعر في نفسه بأن ليس 
هناك خير في أن يتغنَّى ما كان يحمل من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات؛ فأهلها 
أصحاب حِدَّ لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لهاء وإنما يحفلون بالعلم وينشطون 
للعلم. وأكبر الظن أن الفتى كان مخطنًا في هذا التقديرء فقد كان بين أهل الربع من 
غير شك من كانوا يحبون غناءه ويتشوّقون إلى غزل البنات أو إلى الدندرمة» ويودون أن 
يقف وأن يكونوا أول من يفتح عليه؛ ولكنهم لم يكونوا يفعلون» يمنعهم من ذلك الحياءً 
حيئًا وضيق ذات اليد أحيانًا. 

وفي ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التى كان يُحرّك بها ألوان 
الحلوىء: وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات غناء آخر وأضولة آخرى؛ فقد جعل 
نسوة يختلفن إلى هذه الغرفة متصايحات متضاحكات أول الأمرء ثم مزغردات متغئيات 
ناقراتِ على الطبول» حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناءً ثقيلًا. ولكن حياة الصبي 
رحف الذلك رافق و امقلكت: لذ5 كد11 قن وه دود ف ا تعدو لوقه :ا لوقا رد موا 
الغناء. وقد كان يحب هذا كله أشد الحب ويجد فيه لذة ومتاتًا لا يقلان عما كان يجد 


١غ‎ 


الفصل العاشر 


من اللدة واللداع لخن كان وتدمع لشوويكه :وهم يدخدوى: يما كانوا ولعون يا لاو وديم من 
علمء وإن اختلف نوع اللذة والمتاع اختلافا شديدًا. 

ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعةً من نهار؛ أصوات الحمالين 
الذين أخذوا يصعدون سلم الرّبع ويزحمون طرقه بما كانوا يحملون إلى هذه الغرفة من 
متاعء وهم يتصايحون ويتشاتمون جادّين مرة ومازحين مرة أخرىء والنساء يَلقيتّهم 
ويتلقينَ أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء. وربما ابتهجت امرأة من 
أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت تسمع وترىء فذكرت يوم زفافها أو استحضرت 
يوم زفاف ابنها أو بنتها الذي لم يأتِ بعدء وإذا هي تزغرد مع المزغردات وقد تغنّي 
مع المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها وبينهم, ولكن الفرح 
كثير الشيوع كما أن الحزن كثير الشيوع, ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين! 

وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقي العلماء وطلاب العلم من هذا 
الاسطرات 2 اعطماء ادمع اهسحا الح مذو عه غوف كو وغل الرمع كلة1 قد هذا 
يلتمسون الهدوء الذي يحتاج إليه الدرس عند أصحابهم أو في المساجد. أقبل يوم 
الخميس فاشتد الاضطراب حتى تعدَّى حدَّه المألوف وتجاوز الريع إلى الحارة» فضرب 
السرادق» وجعلت الموسيقى تعزف من العصرء وأقبل ناس من غير أهل الحىّ فابتهجوا 
وملقاو ]اوكا مكظة وم مفضم وا سوا للها يوا لصي رامين فو فا قدكة ل رفوع من 
هذا كله شيء, قد نسي العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهر, ونسي طعامه وشايه وفني في 
هذه الووسقك الذى كان بيمسعها :ف القاهرة كول مرة: كما فى هده الألوات قدي 
من الأغانى؛ أغانى الشعب في أول الليل» وأغانى الشيخ الفارف حين تقدَّم الليل. 

كأما الخوة واكنمانه فقد هجروا الربع في هذا اليوم هجرًا غير جميلء؛ وأما هو فلم 
يتحوّل عن مكانه حتى تقدَّم الليل. وكاد عَمَّي الحاج علا يخرج من غرفته فيشق الليل 
بصوته ويضرب الأرض بعصاه. ولكنه لم يفعلء ولو قد فعل لما سمع صوته أحد ولا 
أحسٌّ عصاه أحدء وأين كان يقع صوته وعصاه من هذه الضوضاء المنعقدة التى طردت 
الثوم عن الحيّ كله. وهذا صياح فظيع ينبعث طويلًا ممتدًاء وهذه الزغاريد تحيط به 
وترقص حوله إن صح أن ترقص الزغاريدء وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول 
الألدرو لهذا ب فق ادكل الع مل أله كم فى الليل كاد ما سطيعا يناه فى تفده 
المظلمة العريضة هذه الأشياء وهؤلاء الأحياء. وإذا المصابيح كلق اطلتككيدة ]3 | ميات 
قد سكتتء وإذا النوم قد أقبل رفيقًا كأنه اللص فضمٌ بين ذراعيه أهل الحيّ جميعًاء إلا 
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هذا الصبىّ الذي لم يتحوّل عن نافذته ولم ينقطع تفكيره في هذا الألم الطويل الممتدء 
يرقص من حوله فرح عريض مضطرب. ولكنّ الصبي يعود إلى نفسه؛ لأن صونًا يأتيه 
من قريب ينبته بأن الليل قد انقضى ويأن الصلاة خير من النوم؛ الصلاة خير من النوم؛ 
ولكن الصبيّ لم ينم من ليلته. وهى على ذلك ينهض ويتوضأء حتى إذا فرغ المؤذن من 
أذانه أدَّى الصبِيٌ صلاة الصبح, ثم التف في لحافه وامتدّ على بساطه القديم؛ ودَمَلَ عن 
نفسه أو ذَمَلَتْ نفسه عنه. فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل عَمّي الحاج علا حين 
ارتفع الضحى يطرق الباب طرقًا عنيفًاء ويصيح صيحته المعروفة: ديا هؤلاء! يا هؤلاء!» 
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ولن يتمّ وصف الربع وتصوير البيئة التي عاش فيها الصبيٌ لأوّلُ عهده بالقاهرة: إذا لم 
يُذْكر أشخاص كانوا يُقيمون في الربع وكأنهم ليسوا من أهله. وأشخاص آخرون كانوا 
يلمون بالربع بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه. فمن المقيمين النازحين ذلك 
الشية الى متذوف يه السن حت عاج اكمس بوالذئ لان العلم هادا ف طليهما 
اسغخطاءغءزوالتمدى الدرحة معضك 3 زانهااها أطاف» فلو: نعل مق العلم إل فليا وله 
يتقدم إلى الدرجة إلا رد عنها فيئس ولم ييأسء وأقام جسمه في الربع ونزحت نفسه 
عنه؛ استحيا أن يعود إلى بلده مخفقًا فأقام في القاهرة. وفي حيث كان يقيم أيام كان 
يطلب العلم جادًًا مجتهدًا. ودبّر أمر أسرته في الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم 
الخميس إذا أمسى ليعود إلى الربع يوم السبت إذا أصبح. وله حظ من ثراءِ وفضلٌ من 
نعمة؛ فهو يعيش بين هؤلاء الطلاب عيشة الأغنياء من أهل الريف. قد أَذَْثْ غرفته بمتاع 
ممتازء وأقام فيها مُصبحًا وممسيًا لا يُفارقها إلا قليلا. يُخَيّل إلى الناس أنه يقرأ ويدرس؛ 
وأنه قد حفظ العلم ووعى أسفارة فليس هو في حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس ويسمع 
للشيوخ:؛ ولى قد أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخًا مثلهم يُلقي الدروس ويختلف 
إليه التلاميذ؛ فقد صحب أكثرهم حين كانوا طُلابّه واستمع معهم للشيخ الإمبابي وزار 
مدوم الشية اللنقوني» ولك التسظ ون لوم والخلفة فاصيحوا أسافدة وظل هي ني هذه 
المنزلة بين المنزلتين: منزلة الطالب ومنزلة الأستان. 

ولكدة هن كل ركان قو انهة أكقر كمبان التسائذة؛ فيو ل يها رك أوفاعه الشيات 
في درس ولا يقرأ معهم كتابًاء وإنما يلقاهم بين حين وحين مترفعًا عليهم شيئَاء مترفقًا 
بهم قليلاء يشهد طعامهم وشايّهم ويدعوهم إلى طعامه وشايه. ويتحدث إليهم في صوت 
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هاذعة مم «ويحزوف مُصخمة مُفخمة: ولكنه ليحرت إليهيم ف الغلم وإنما يُتخدّت 
إليهم عن العلماء يعيب أكثرهم ويمدح أقلهم: يغلى في العيب ويقتصد في الثناء. ويتحدّث 
إليهم عن المال وعن تدبيره. وعن مكانته بين أهل القرية وصيته بين أهل المركز وارتفاع 
شأنه بين أهل الأقاليم. وعن إخوته الذين يُشرفون على الحرث والزرع؛ وأخيه النابه 
النجيب الذي عظم نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظء فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتداتية على تقدَّم سنّه حتى كاد يبلغ العشرين؛ لا لأنه كان مُقصُرًا أو 
غبيّاء بل لأن الحظ كان يمانعه ويُعاكسه. وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظء وصمم 

الشيخ فل أامفلي: الحظ عل خرف وين هذا الف جددة الكمول إلنيافة الذكن 
وارتفاع الشأن» فأزمع أن يُدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطًا باسلًا تزدان كتفه 
لا بالنجمة بل بالنجمتين» بل بالنجوم. 

ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن 7 فرد الفتى عن المدرسة؛ لأن هيأته 
لم تُعجب الممتحنين» والشيخ ساخطٌ على الحظ مصمم على مغالبته» يتحدّث بهذا كله 
حديئًا متقطعًا متصلاء تقطعه قرقرة الشيشة التي كان صاحب القهوة يحملها إليه 
وجه النهار وآخره وحين يتقدم الليل» والتى كان 55 أعدها لنفسه أو أعدها له خادمه 
الصغيرء والتي كانت تُبهر هؤلاء الطلاب وتُثير في نفوسهم شيئًا من الإعجاب بثرائه 
يُمازج ازدراءهم لجهله وتندرهم بغباته. 

وما ينسى الصبي أن هذا الشيخ الغني أراد ذات يوم أن يتخفف من بعض أثاثه 
ويشتري خيرًا منه وأرقى» فعرض قديمه على هؤلاء الطلاب, فكلهم نكل عن الشراء إلا 
أخا الصبيء فإنه اشترى منه دولابًا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرىء فأما 
القطعة السفلى: فقد كان لها بابان مُصْمّتانء وقد حخصص أعلاها لثياب الشيخ الفتى 
وخصص أسفلها لكتبه التي لم تُجلدء والتي لا يَحْسْنُ أن ثُرىء وخصص جزء منه لما 
كان الشيخ يحرص على ادخاره لنفسه من طيب الطعام. وكان في أعلى هذه القطعة 
السفلى درجان خصصهما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت تصل إليه 
وَل الشهر؛ فكان يضعها في أحن هدق الذرحة ونأخن منها بمقدار بين يوم ويوم' وقد 
حفظ مفتاحيهما في جيبه. وما القخلفةالقليا كان الها ينان جات انو خصصف 
للكت التعلدة القن وحم حخظرها ق النفوس يحة وركنا: 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم في ثمنه حتى تجاوز به الجنيه؛ لآنه كان من 
خشب البندقء واشتراه الشيخ الفتى على ذلك ومن المحقق أن شراءه قد جر على الشيخ 
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الفتى وعلى أخيه أعباءً ثقالّا فلم يكن بُدَّ من دفع هذا الثمن أقساطاء ومن أن تقتطع 
هذه الأقساط من وظيفة الشهر الضثيلة التي كانت تأتي من القرية؛ ثم لم يكن بد من 
أن تشترى الكتب ومن أن تُجلّد وترصٌ لتبدى أعقابها مزدانة باسم الشيخ الفتى من 
وراء الزجاج. وكان هذا كله يُقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبّين إلى أن يُقثرا 
على أنفسهما في الرزق. ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنهض بهذه الأعباء» فبدأت 
الاستدانة» وقلّ ما كان يُودع في الدَّرّحِ من نقودء وكثُّر الإلحاح على الشيخ الوالد في أن 
يزيد الوظيفة أو يُضيف إليها شيئًا بين حين وحين. 

ولكن :شزاء هذا الذولات قددرفة عل الضَيٌ وأقان فق تفسه ككررًا من القرج والموتحة 
فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل عميق عرفه الصبي في أثناء طفولته حين كانت أمه 
تحفظ فيه ثيابها ونفائس هذه الثياب خاصة؛ وكان لهذا الصندوق غطاءٌ مجوّف قليلَ 
يُرفع فيتكشّف عن عمق 00 وك هن وزهية نين كانت 
أمه تحفظ فيهما خُليِّها حين كان لها حُلِّ ثم افتقد الصبئٌ هذا الصندوق في مكانه من 
الدآن :ذاك يوم قله:يحده؛ وكان كثيرًا ما 0 مني مع أحراضم وكاة 36 :ما لين 
عليه مُتربّعَا وتجلس أخواته بين يديه على الأرض متربعات وهى يقص عليهن أحاديثه 
ويسمع منهن أحاديثهن. 

افتقد الصبى هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده؛ لأنه حمل إلى النيل حيث أودع 
سفينة ذاهبة إلى القاهرة, وهناك تلقاه الفتى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التي لم 
يكن يجد لها مستودكًا. وقد حزن الصبيٌ عن هنا المتذدوق دنا شدي اواضيطن إلى 
أن واملد مك فاه نكا على الا حو لنته كر ل اأحوافة و سبي لجز 

فلما انتقل الصبي إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس الصندوق ويجلس 
فلن و يسع ركه الصعية كدت ابلس «ولكن "الصددوق كان كدر مق مكاسم قد 
وضع في زاوية من زوايا الغرفة» فلم يكن ذهاب الصبي إليه سهلًا ولا ميسورًا. فلما 
اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى ركتنهه رفظ أفن ا لفبتدون تقل من 
مكانه في الغرفة إلى مكان مُهَمَلٍ في الدُهليز يكون عن شمال الصبيٌّ إذا دخلء وقيل 
للصبي: ضع في هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتبٍ إن اشتريت كتبًا. 

ومنذ ذلك الوقت هجر الصبي مجلسه ذاك من الغرفة أثناء النهار واستحيا أن 
يجلس على الصندوق فيضحك منه من يرادء ولكنه جلس إلى جانبه مما يلي عتية الغرفة 
مسندًا ظهره إلى الحائط معتمدًا بيده على الصندوقء متحيئًا فرصةً إن أتيحت له لينهض 
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فيجلس على الصندوق ويداعبه» وقد يرفع غطاءه ويضع يده في هذا الدّرَّجِ ثم في ذاكء 
ولكنه لم يكن يجد فيهما شينًا. وربما انحنى على ثيابه القليلة التي كانت ملقاةً في 
أعما ف :هذا الصددوى علمها ‏ مسحككا :زذللتم كاكة تملك شنا ويككل اله بكر وا 3 مشا زكة 
فيه غيرهء ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق كتيًا. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع نازهًا عنه غريبًا بين أهله وإن وصلت القرابة بينه 
وبين بعض هؤلاء الطلاب» ووصل الود الخالص بينه وبينهم جميعًا. كان قصير النظرء 
لا يكاد يبصر إلا عن قرب شديدء وكان طويل الجسمء طويل الإقامة على طلب العلم في 
الأزهرء طويل السكنى في هذا الربع» قد جَدّ في طلب العلم ما استطاع, وجدّ العلم في 
الهرب منه ما استطاعء فلم يكن غريبًا بين الطلاب وحدّهم وإنما كان غرييًا بين الكتب 
التي كانت تملا غرفته أيضًاء شهد الدروس وسمع من الشيوخ: فلما استيأس من هذا 
كله فرق رهد يكاك حتفل مها إلا إن هذه الحرهة أو فلكمنرقوفاك الزيع اعدف 
إلى هذا الصديق أو ذاك. وقد كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى 
عن زيارتهمء ولكنه كان طيب القلب. سمح النفسء عذب الحديثء شديد الوفاءء سريعًا 
إلى معونة أصدقائه, منتظرًا بهم إِنْ تَعَسْرَ الآداء. 

فكانوا هم يذكرونه لأنهم كانوا يحبونه» وكانوا هم يزورونه لأنهم كانوا يستمتعون 
بحديثه ويجدون اللذة في محضره. ولم تطاوعه نفسه على فراق القاهرة ولا على ترك 
الرّبع» على أنه كان مستيئسًا من العلم والدرجة» فأقام حيث كان يدبّر أمرّه أو يُدبِّر له 
أمره وهى مقيم في القاهرة, لا هو بالطالب ولا هى بالفلاح ولكنه شيء بين ذلك. وما 
أكثر ما كان يزوره أقاربه وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو 
أصدقاءه إلى المشاركة فيه» أو يسرع فيحمله إليهم في غرفاتهم. وقد أقام هؤلاء الطلاب 
ما أقاموا في الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين عليه؛ ثم تفرقوا وأخذ كل 
منهم طريقه؛ وانقطعت عنهم أخباره» ولكنهم ظلُوا لا يذكرونه إلا أَتُوا عليه. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع» ولكنه لم يكن يسكن فيه غرفةٌ بعينها ولا يستقرٌ 
منه في مكان بعينهء ولم يكن لقاؤه سهلا ولا التحدث إليه ميسوراء وإنما كان هؤلاء 
الشباب يتحدثون عنه بين حين وحين حديئًا مخطوفا سريعًا مهموسّاء يتبعه شيء من 
الضحك السريع الخفيف الذي كان يقطعه التحفظ والحياء. ١‏ 

وكان هذا الشخص يزور ولا يُزارء وكان لا يزور وحدّه إنما يزور ومعه شخص 
آخرء وكان لا يزور في النهار ولا في أول الليل» ولا يزور في اليقظة وإنما يزور في أوساط 
الليل وفي أثناء النوم العميق. 
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وكانت زيارته خُلوة البدء مُّرة العاقبة» وكانت زيارته تكلف الذين يِلِمّ بهم عناءً 
ثقيلاء ريما آذاهم في أنفسهم, ولكنه كان يُؤذيهم في علمهم وفي أجسامهم دائمّاء وكان 
يُعرضهم للعلة أحيانًا وللزكام في كثير من الوقت ولا سيّما في الشتاء. 

وكان هذا الشخصن يُسمّى بين هؤلاء. الشباب أبا طرطورء ولم يكن هذا الشخص 
غيرَ الشيطان الذي كان يِلِمُ بأحدهم | إذا جنّه الليل وشمله النوم: فإذا انصرف عنه أفاق 
الفتى مذعورًا ضيق النفس مَتَأَتَمًا مُتَحَرّحّاه وانتظر حتى يدنو الفجرء فهبّ من فراشه 
عَجِلَّا وَجِلَا ريما على أن يطَّمّر يدرك درس الفجر. فأمّا في الصيف فقد كان الأمر 
يسيرًا محتَمَلاء وأيّ شيءٍ أيسر وأحب من أن يغمس الفتى نفسه في الماء البارد في هذا 
المغطس أو ذاك من هذا المسجد أو ذاكء. أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارًا من 
الماء البارد يعم جسمّه ويحقق شرائط الغسل كما فرضتها كتب الفقه! ولكن الجهد كل 
الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم أبو طرطور بالفتى في ليلة من ليالي الشتاءء هنالك 
لا يجد الفتى الوقت لإسخان الماء. ولا يجد الوقت - وقد لا يجد النقد - للذهاب إلى 
حمام من هذه الحمامات العامة» وحشب أبي طرطور أن يُضيع على الفتى وقته فأما أن 
يضيع عليه نقده فلا. 

ولا بد من الذهاب إلى الأزهر ولا بد من الاستماع إلى الدرسء ولا بد من أن يكون 
الفتى طاهر النفس والجسم معّاء وإذن فهو الماء البارد يُصب على الجسم في البيت صيًا 
سريعًا ثم الخروج إلى الأزهر. والخير أن يغمس الفتى نفسه في مغطس من مغاطس 
المساجد؛ ذلك لا يكلفه شينًا إلا البرد والرعشة» فالماء في البيت يُشترىء وما ينبغي أن 
يُستنفد في غير الشرب إلا أن تقضي بذلك الضرورة:؛ ولا بد من أن تحمل الضرورة نفسها 
على الاقتصاد. 

وكان أبو طرطور مُّلخًا في زياراته على هؤلاء الشبابء كأنما أقام في أعلى سُلّم الربع 
مختفيًا في تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان الطلاب يدرسونه من العلم ويقرءونه من 
الكتب. فإذا انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم وحَلَوًا إلى ذلك الشيخ الذي كان يسكن 
أقصى الربع من شمالء أو ذلك الكهل الذي كان يسكن أقصى الوبع من يمين» وثب أبو 
طرطور فدخل عليهم غرفتهم من حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه؛ ثم انسل 
فمضى حتى ركب كتفي الشيخ أو كتفي الكهل أو تقمّصه وتحدّث بصوته ولسانه إلى 
هؤلاء الشبان» فأثار في نفوسهم ورءوسهم هذه الخواطر المنذكرة التي كانت تصرفهم 
عنها الكتب. فإذا تفرّقوا عن شيخهم أو كهلهم, وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا في نومهم, 
كان أبى طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المذكرة الآثمة. 
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الأيام 


وريما استخفى أبو طرطور في زاويته تلك من أعلى السلم, حتى إذا صعدت تلك 
الفتاة من الطبقة السفدى إلى الطبقة العليا تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة 
نظيفة» أى تأخذ من أحد هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفهاء اعترضها أبو طرطور 
فسايرها لا يُرى ولا يُسمع ولا يُحسُء فلا تكاد تدخل على أحد هؤلاء الطلاب» حتى 
يستحيل أبى طرطور نظرةً تُلقى من طرف هذه الفتاةء أو كلمة تجرى على لسانهاء؛ أو 
ابتسامة ترتسم على شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها. 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبىو طرطور لم يّرَ ولم يُسمع ولم يُّحسّء ولكنه 
مع ذلك قد ضرب للفتى موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. وربما أمعن أبو طرطور 
في البراعة وغلا في المكر والكيدء فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلمء وإنما اندسٌ في 
الطبقة السفلىء واختلط بأولئك النساء اللاتي كُن يختصمن أحيانًا ويتضاحكن أحياناء 
ويتحدّثن بأصواتٍ مرتفعة يُشْكلنها أشكالًا مُختلفة على كل حال؛ فيستحيل أبو طرطور 
إلى جوهر لطيف يجري في صوت من هذه الأصوات» أو حركة من هذه الحركات» ويرتفع 
هذا الصوت أو هذه الحركة بأبى طرطور أو يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركة, 
حتى يبلغ الفتى في الطبقة العلياء وينصرف عنه لوقته وقد ألقى في نفسه شرا خفيًا 
وضرب له موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب في ربعهم وفي أزهرهم صفوًا كلهاء ولا علمًا 
كلهاء ولم تكن حياة الصبي بين هؤلاء الطلاب صفوًا خالصاء ولا علمًا خالصّاء وإنما 
كان يلم بهم أبو طرطور فيحمل إليهم عذايًا حلوًا مرّاء ويسمع الصبيّ من أحاديثهم ما 
كان يدعوه إلى التفكير. 


الفصل الثاني عشر 


على هذا الربع أقبل الصبيء وفي هذه البيئة عاش. وأكبر الظن أن ما اكتسب فيهما 

من العلم بالحياة وشئونها والأحياء وأخلاقهم لم يكن أقل خطرًا مما اكتسبه في بيئته 
الأزهرية من العلم بالفقه والنحو والمنطق والتوحيد. 

ولم يكد الصبيٌ يستقر في ربعه يومين أى ثلاثة. حتى أسلمه أخوه إلى أستاذ كان 
قد ظفر بالدرجة أثناء الصيفء وكان سيبداً الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار 
التلاميذ لأول مرة في حياته؛ وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها. وكان معروفًا بالتفوق 
مشهورا بالذكاء. قد غالب الحظ فغلبهء وإن لم يكن انتصاره على الحظ ملائمًا لحقه 
في الفوزء فقد ظفر بالدرجة الثانية» وعد هذا انتصارًاء وقصر عن الدرجة الأولى وعد 
هذا ظلمًا. وكان ذكاؤه مقصورًا على العلم, فإذا تجاوزه إلى الحياة العملية فقد كان إلى 
السذاجة أدنى منه إلى أي شيء آخر. وكان يعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه 
محب لبعض لذاته المادية متهالك عليها يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة 
أق'فسثاد بلق مالوف»وكان كير الأكل قد شه :ينه وتهالك: عل الهم :ولا يستظيم أن 
ينقطع عن أكله والإسراف فيه يومًا واحدّاء وكان ذلك يكلفه عناءً كثيرًً. 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدَّثء كان صوته مُتهدَّجًا مُتكسّرًا يُقطّع الحروف 
تقطيعًاء ويتراكم مع ذلك بعضه فوق بعضء وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغي 
فلا يكاد يسمعه المتحدث إليه حتى يضحكء ولا يكاد يمضي في الحديث معه حتى يُقلّد 
فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه. 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى أسرع إلى شارة العلماء. فاتخزها وليس 
والقواحكية» منتححلة لبها ولم يكن العلماء إيتخذون هذه الشارة إلا بعد أن يَيْعْدَ عهدهم 
بالدرجة وتعرف لهم في العلم سايقة, ده تيسر لهم حياتهم المادية شينًا. 


الأيام 


ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية» فلبسها وأضحك منه أصحابه من الطلاب 
وأساتذته من الشيوخ» وزادهم ضحكًا منه وتندرًا عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشي 
حافيًا في نعليه - إن صح هذا التعبير - لا يتخذ الجوارب عجرًا منه عنها أو زهدًا منه 
فيها. وكان إذا مشى في الشارع تثاقل وتباطأ واصطنع وقار العلماء وجلال العلم؛ فإذا 
خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أَنَاتَّهُ ولم يمش إلا مهرولا. 

وقد عرف الصبي رحَلَيَهِ قبل أن يسمع صوته؛ فقد أقبل على مكان درسه لأول 
مرة مهرولا كما تعوّد أن يمشيء فعثر بالصبيٌ وكاد يسقط من عثرته؛ ومسّت رجّْلاه 
العاريتان اللتان خُشْنَ حِلْدُهُمَا يدَ الصبيٌ فكادت تقطع. ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذي تمنّى أن يسند ظهره إليه معلمًا. 

وكان كغيره من أقرانه في ذلك الوقت باركًا في العلوم الأزهرية كل البراعة. ساخطًا 
غل.طريقة “تعليمها سخطًا شديدًا:قد .بلغت تعاليه الأستات الإماة قلبه فأئرت فيه 
ولكنها لم تصل إلى أعماقه؛ فلم يكن مجددًا خالصًا ولا محافظًا خالصًاء وإنما كان 
شينًا بين ذلك وكان هذا يكفي لينظر الشيوخ إليه شزرًا وليلحظوه في شيء من الريبة 
والإشفاق. ولم يكد يبدأ درسّه الأول في الفقه حتى أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لهم كتاب 
«مراقي الفلاح على نور الإيضاح» كما تعود الشيوخ أن يقرءوا للتلاميذ المبتدثين» ولكنه 
تديعلموع الفعه فرعيو كناب يمقذ اوماق بوشنواقي الفلا فعليهم إدن أن يتمعو :هزه 
ويفهموا عنهء وأن يكتبوا ما يحتاجون إلى كتابته من المذكرات. ثم أخذ في درسه فكان 
قَيّمَا مُمتعّاه وسار هذه السيرة في درس النحوء فلم يقرأ للتلاميذ «شرح الكفراوي»» ولم 
يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن الرحيم وإعرابهاء وإنما هِيّاهم للنحو 
تهيئة حسنة:؛ وعرّفهم الكلمة والكلام والاسم والفعل والحرف؛ فكان درسه سهلًا ممتعًا 
أيضًا. 

وسئل الصبى أثناء شاي العصر عمًا سمع من أستاذه في الفقه والنحوء فلما أعاد 
على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن الشيخ وعن منهجه وأقرّت طريقته في 
التعليم. وجعل الصبيٌ يختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما أيامًا لا يذكر عددهاء 
ولكفه كاف سان تشمد مي مكافي إل ال دهن ومضيحطالنا قا 1 ان تت كام كه 
في هذه الأيام إلا صبيًا يستمع إلى هذين الدرسين استماكًا منظمًا محتوماء ويستمع إلى 
درس الحديث الذي كان يُلقى بعد صلاة الفجر لا لشئ إلا لأنه كان ينتظر أن يفرغ 
أخوه من درس الأصولء وأن يحين الوقت الذي يبدأ فيه درس الفقه. 
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الفصل الثاني عشر 


وقد أقبل اليوع الشهود»:فأدين لصن يعد درس الققه' أنه سيدمب إلى الانتهان 
في حفظ القرآن توطتةٌ لانتسابه إلى الأزهر. ولم يكن الصبيٌ قد أنبئ بذلك من قبلٌ» فلم 
يتهيّاً لهذا الامتحان» ول قد أنبئّ به لَقَرَاً القرآن على نفسه مرةً أى مرتين قبل ذلك اليوم: 
ولكنه الم ,يفك فق كلذية القرآن. هكة:وصل: إل القامزة. 'فلما أنيرة يانه “سيمكذق بعد 
ساعة يحفق قل زوحلا ومهن :إل مكان المتحان :فق زاوية الحمياق بحاعنا أشة الخوت 
تقبطرك النشى أهذ اللميطوافي ولكقه لع يكن ردن من !مسد م نحن ذهب بعقه 
الوَجلُ فجأة. وامتلاً قلبه حسرة وأنّاه وثارت في نفسه خواطر لاذعة لم ينسها قط؛ فقد 
انتظر أن يفرغ الممتحنان من الطالب الذي كان أمامهماء وإذا هى يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه بهذه الجملة التي وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع: «أقبل يا أعمى!» 

ولولا أن أخاه بذراعه فأنهضه في غير رفق وقاده إلى الممتحنين في غير كلام, لما 
صَدّق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه؛ فقد كان تعوّد من أهله كثيرًا من الرفق يه وتجنيًا 
لذكر هذه الآفة بمحضره. وكان يُقدَّر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته ولم يُشغل قط عن 
ذكرها. ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه أن يقرأ سورة الكهفء فلم يكد 
يمضي في الآيات الأولى منها حتى طُّلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت؛ فلم يكد يمضي في 
الآيات الأولى منها حتى قال له أحد الممتحنين: «انصرف يا أعمىء فتح الله عليك.» 

وقد دُهِشّ الصبيٌ لهذا الامتحان الذي لا يُصوّر شينًا ولا يدل على حفظ. وقد كان 
ينتظر على أقل تقدير أن تمتحنه اللجنة على نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ. ولكنه 
انصرف راضيًا عن نجاحه. ساخطًا على ممتحنيه» محتقرًا لامتحانهما. ولم يخرج من 
زاوية العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانهاء فتلقّاه هناك أحد الفرّاشين - 
أو أحد «المشدين» بلغة ذلك الوقت - فأخذ ذراعه اليمنى: وأدار حول معصمه سوارًا 
من الخيط جمع طرفيه بقطعة مختومة من الوّصاصء وقال له: انصرف فتح الله عليك. 

ولم يفهم الصبي لهذا السوار معنَّىء ولكن أخاه أنبأه بأن هذا السوار سيظل 
حول معصمه أسبوكًا كاملًا حتى يمر أمام الطبيب الذي سيمتحن صحته ويُقدّر سنّه 
ويطعمه التطعيم الواقي من الجدري. 

وقد كان الصبي خليقا أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذي كان يدل على أنه مرشح 
للاتمات ]ل الأرمى قد كان الرخلة الأول امن مراهلة لول انه ظل مقو لا عن الستواز 
بدعوة الممتحن له وصرفه إياه. وأنفق أسبوعه كما تعود أن ينفق أيامه. مستيقظًا على 
صوت عمى الحاج عل ذاهبًا إلى الأزهر مع الفجرء عائدًا منه بعد درس الفقه, ثم ذاهبًا 
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إلى الأزهر مع الظهرء ثم راجعًا منه بعد درس النحوء ثم مقيمًا في مجلسه ذاككء فنائمًا 
في مجلسه ذاكء فغاديًا على الأزهر حين يسمع نداء المؤذن بأن الصلاة خير من النوم. 

وجاء يوم الامتحان الطبيٌء فذهب إليه الصبيٌ وفي نفسه شيء من الاشفاق أن يدعوه 
الطبيب كما دعاه الممتحن. ولكن الطبيب لم ع لأنه لم يكن يدعو أحدّاء وإنما دفعه 
كوه" ل الكنيث :1ه كاددنا كذ د والفه بركدا :نوها يفظومل وهال :ركسي مقري فين 
الأمر عند هذا الحد. وأصبح الصبِيٌ طالبًا منتسيًا إلى الأزهرء ولم يكن قد بلغ السنَّ التى 
ذكرها الطبيب والقى لمكن يد منها اضبخة الإنتسان: وإنما كان في الثالتةٌ عكر من 
عمره» وك شل السسراج هن جحهوة وفان ال غرفته وفي نفسه شك مؤلمٌ لذيذ في أمانة 
الممتحنين وي صدق الطبيب. 


الفصل الثالث عشر 


وكانت هذه الحياة شاقة على الصبي وعلى أخيه معًا؛ فأما الصبي فقد كان يستقلٌ ما 
كان يقدَّم إليه من العلم ويتشوّق إلى أن يشهد أكثر مما كان يشهد من الدروسء ويبدأً 
أكثر مما كان قد بدأ من الفنون. وكانت وحدته في الغرفة بعد درس النحو قد كَقلَتَ عليه 
حتى لم يكن يستطع لها احتمالا: وكان يود لى استطاع الحركة أكثر مما كان يتحرك, 
والكلام أكثر مما كان يتكلم. وأما أخوه فقد تَقَلَ عليه اضطراره إلى أن يقود الصبىّ إلى 
الأزهر وإلى البيت مصبمًا وممسيّاء وثقل عليه أيضًا أن يترك الصبىّ وحدّه أكثر الوقت, 
ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا؛ فلم يكن من الممكن ولا من الملائم لحياته ودرسه 
أن يهجر أصدقاءه ويكذلف دعن لرويشة ويُّقيم في تلك الغرفة ملازمًا للصبي مؤْنسًا له. 

ولم يتحدّث الصبيٌ بذات نفسه إلى أحدء ولم يتحدَّث أخو الصبي إليه بذات نفسه 
أيضًاء وأكبر الظن أنه تحدّث يذلك إلى أصدقائه غير مرةء ولكن المشكلة بلغت أقصاها 
ذات ليلة» وانتهت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبيٌ لأخيه شينًا أو أن يقول له 
أحُوة فنا ١‏ 

دُعيتٍ الجماعةٌ ذات يوم إلى أن تَسْمُرَ عند صديق لها سوريٌ لا يسكن الربع ولا 
يسكن الحيء وقبلت الجماعة دعوة الصديقء ومضى اليوم كما تعودت الأيام أن اتمضي. 
وذشة التسماعة إلى دزي الأسنتاد الماح قم عادخ مكة موحد ضتلاة العفاء:اليتقيت: كل 
واحد متها مما كان يحمل من محفظته وأوراقة. 

وهيّاً الشيخ الفتى أخاه الصبيّ لنومه كما كان يفعل كل ليلة» وانصرف عنه بعد 
أن أَطْفَاً المصباح كما كان ينصرف كل ليلة. ولكنه لم يكد يبلغ الباب حتى كان الحزن 
قد غلب الصبيّ على نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاعء ولكنه وصل في أكبر الظن 
إلى أذن الفتى» فلم يُغيّر رأيه ولم يصرفه عن سَمَرِهِء وإنما أغلق الباب ومضى في وجهه. 


الأيام 


وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى البكاء ثم عاد إلى اطمئنانه شيئًا فشينَاء ومثل قصته 
التي كان يمثلها في كل ليلة» فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه. ولكنه أصبح 
فإذا أخوه يُقَدُمُ إليه بعد درس الفقه ويعد أن أفطر ألوانًا من الحلوى كان قد اشتراها 
له في طريقه إلى العودة من سَمَرِهء وقد فهمّ الصبيٌّ عن أخيه وفهم أخوه عنهء فلم يقل 
أحدهما لصاحية شيعًا. 

ومضى يوم ويوم آخرء وأخذ الشيخ الفتى كتابًا من الحاج فيروز ففضه ونظر فيه 
ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه؛ وامتلاً صوته حنانًا ورفقا: «لن تكون وحدك في 
الغرفة منذ غد.ء فسيحضر ابن خالتك طاليًا للعلم, وستجد منه مؤنسًا ورفيقًا.» 


الفصل الرابع عشر 


وكاى ابن خالته هذا .رفيق .ضاف وكان له ديفا وغنده أخيراء وكان كخيرا :هنا وهيط 
من بلدته في أعلى الإقليم لزيارة الصبيء فينفق معه الشهر أو الأشهرء يختلفان معًا إلى 
الكْتّاب فيلعبان وإلى السحد فليُصليان» ثم:يعودان مع الأصيل إلى البيث فيقرآن في كنت 
اللأصتكي: والسمن اق يمضيان في ألوان من العبثء أن امخرحان: الدزهة عض شجرانه 
التوت التي كانت تقوم عن عنانة الإبراهيمية. وكانا كثيرًا ما أدارا بينهما ألوانًا من الأمانيٌ 
والأحلام, وكانا قد تعاهدا على أن يذهبا معًا إلى القاهرة ويطلبا العلم معًا في الأزهر. 

وكثيرًا ما هبط ابن خالته من مدينته في أعلى الإقليم في آخر الصيف وقد أعطته 
أمه نقودًا وأعدت له زادًا وودعته على أنه سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها 
العلم معًا. ولكنه كان يشارك صديقه في الانتظار ثم في الغضب ثم في الحزن والبكاء؛ 
لأن الأسرة رأت - أو لأن الشيخ الفتى رأى - أن الوقت لم يَئْنْ لدّهابهما إلى القاهرة, 
ثم كانا يفترقان ويعود الصديق إلى أمه محزونًا كثيبًا. 

فلا غرابة في أن يقع هذا الخبر من نفس الصبي موقعًا حسناء ولا غرابة في أن 
يقضى الصبى مساءه راضيًا مبتهمًا لا يُفكر إلا في غد. وقد أقبل الليل وملا الغرفة 
مظلمحة ولكن لصب لخ :يسططح ‏ للظلفة: فلك الليلة :موك .ولا: ديكا .وكين الظن. أن 
حشرات الغرفة قد لعبت كما كانت تفعل كل ليلة» ولكن الصبي لم يسمع لها صونًا ولم 
يحس لها حركة. 

وقد أرق الصبي ليلته كلهاء ولكنه كان أرقًا فرحًا مبتهجّاء فيه كثير من تَعَجُلٍ 
الوقت واستبطاء الصيح. وقد ذهب الصبي إلى درس الحديث فسمع صوت الشيخ وهو 
بد بال و ولكنه لم يُلّق إلى الشيخ بالّاء ولم يفهم عنه شينًا. وذهب بعد ذلك 
إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم يجد عن ذلك يِدَّاه فقد كان أخوه أوصى به الشيخ: 


الأيام 


وكان الشيخ يُحاوره ويُناظره ويضطره إلى أن يسمع له ويفهم عنه. ثم عاد الصبيٌ إلى 
الغرفة في الضحى فأنفق وقته هادنًا قلقا. 

هادمًا في ظاهر الأمر؛ فقد كان يكره كلَّ الكره أن يظهر أخوه أو أصحابه على أن 
شيئًا من أمره قد تغير قليلًا أى كثيرّاء وقلقا في دخيلة نفسه يتعجّل الوقت ويستبطئ 
العصر الذى سيصل فيه القطار إلى محطة القاهرة. 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آخر الأمرء ولم يبقّ بين الصبى وابن خالته إلا هذا 
الوقت القصير الذي تقطع فيه عربة من عربات النقل هذه المسافة بين المحطة وبين 
الحىّء سالكة باب البحر فباب الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذي ستنعطف نحوه. 
فتمر بين دخان القهوة وقرقرة الشيشة. 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبى في معرفتهماء وهذا ابن خالته 
يُقبل فيلقى عليه سلامًا ضاحكًاء ثم يعتنقان ضاحكينء وهذا سائق العربة يتبعه وقد 
حمل ها أوسلخة الأسرة إل الطالية من الطوف والزاقه ومن اللمتحقق أن العشاء مسكوة 
ذسكا هذه الليلة؛ وان لأس قاءا حميكا مستشاركوق نمديروار القس تن نرج هكاوا لاتفدينا 
وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم ليشهدوا درس الأستاذ الإمام. 

ولكن من المحقق أيضًا أن حياة الصبي قد تغيّرت كلها منذ ذلك اليوم» فذهبت عنه 
العزلة حتى رغب فيها أحياناء وكثر عليه العلم حتى ضاق به أحيانا أخرى. 


الفصل النامس عشر 


وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على البساط القديم الذي 
بسط على الحصير البالي العتيق» فلم يعرفه إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاءء 
وحين كان يأوي إلى مضجعه حين يتقدم الليل؛ وإنما كان يقضي يومه كله أو أكثره 
في الأزهرء وفيما حوله من المساجد التي كان يختلف فيها إلى بعض الدروس. فإذا عاد 
إلى «الريع» لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من عباءته» ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع 
صاحبه على فراش ضيق من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة» فلم 
يخل لهم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين. 

وفي هذا المجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلًا وبالقراءة كثيرَاه وقد يفرغان 
لما كان يجري في الطبقة السفلى من حركة وحديثء؛ يسمع أحدهماء ويرى الآخر ويفسر 
لصاحيه ما لا يرى. 

وكذلك عرف الصبي الربع أكثر مما كان يعرفه. وعرف من شئون أهله أكثر مما 
كان يعرفء وسمع من أحاديثهم أكثر مما كان يسمعء عاش جهرة بعد أن كان يعيش 
سرًا. ولكن حياته الخصبة الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن في الغرفة ولا في الربع: 
وإنما كانت في الأزهر نفسهء فقد استراح الصبي من درس الفجر وتليّث في غرفته حتى 
يدنى درس الفقهء فكان يستمتع إذن مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يقيم 
الصلاة في كل يوم بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كلّ أسبوع. 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهرء فسلكا الطريق نفسها التي 
كان يسلكها مع أخيه؛ ولكنهما يسلكان هذه الطريق متحدثين بالجِدٌ مرَّةَ وبالهزل 
مرة أخرىء وقد ينحرفان عن حارة الوطاويط تلك القذرة:؛ إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيفء. ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين. والغريب أن الصبي تعوّد 


الأيام 


منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر يمسجد سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قرأ الفاتحة» عوّده 
متويقة هذه العادة قر ان عليه كروقه تقذ تتفدية السن :واختلفك علية أطوان الحياة؟ وما 
يذكر أنه مرّ بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ في نفسه هذه السورة الكريمة من سور 
القرآن. 

وكاق أكى 'الصي: قد خضكن له :ولساكية مقداا: هنا "بهذا :من القن ثمذا 
لإفطارهماء فل لاخدا بعد درس الفقه جراية الشيخ الفتى من رواق الحنفية» وكانت 
أربعة أرغفة فيأكلان منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاء. ومع أن 
هذا المقدار الذي خصّص لهما من النقد قد كان يسيرًا ضثيلًا لا يتجاوز القرشّ الواحد 
في كل يومء فقد عرفا كيف يحتالان وكيف يقتصدان ليمتعا أنفسهما ببعض ما كانت 
نفوسهما تتوق إليه من طرائف الطعام والشراب. وما يمنعهما أن يغدوًا ذات صباح مع 
الطيرء فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقة؛ واستدارا ليآخذا طريقهما نحو 
الأزهرء وقفا عند بائع البليلة فأخذ كل منهما قدرًا من هذا الطعام الذي كانا يحبانه 
أشدَّ الحب؛ لكثرة ما أكلا منه في الريفء ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذي 
يختلط بحباته الغلاظ ويذوب في مائه الشديد الحرارة جِدَّاء فلا يكادان يسيغانه حتى 
يطرد عنهما بقية النوم ويُشيع في جسميهما النشاط ويثير في أفواههما وأجوافهما لذَهَ 
كانا يقدرانها قدرهاء ويهيئهما تهيئةٌ صالحةً لدرس الفقه. يسمعان لحديث الشيخ وقد 
عمرت بطونهما ورءوسهما معًا. 

وما يمنعهما إذا كانا في شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على هذا البائع أو ذاك 
فيجلسا على مجلس ضيق من الخشب قد ألقيّ عليه حصير ضيق أحيانًاء ولم يلق عليه 
كيء: أحيانا أخرى ولكنه كان .وكا عن كل حال؟ لان الكلودى يعلية كان يضنهية اندطار: 
لذة كانا يحبانها ويقدرانها؛ لذة هذا التين المرطب الذي يُقدَّم إليهما في إناء صغير, 
فيلتهمانه التهامًا ثم يعبّان في مائة عبّاء ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب في أناة وهدوء! 
وما يمنعهما حين يعودان قبل العصر أو يُعَيْدَهُ أن يجورا على ثمن العشاء فيقفا عند 
بائع الهريسة أو بائع البسبوسة» ويرضيا لذاتهما البريئة إلى هذا اللون من الحلوى أو 
ذاك! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما بأس. 

فأما الإفطار فقد كان أمرّه يسيرًا جدًا: زيارة لبائع من هؤلاء الباعة الذين كانوا 
يعرضون الفول النابت» ومعهما رغيفاهما وهما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف 


مليم» وقد اشتريا بنصف مليم درينااء: حَرْمَتَين من كُراثء: وهذا البائع يقبل عليهما 


١ا/؟‎ 


الفضل اللكامسق عدن 


بإناء ضخم عميق قد امتلاً مرقًا وسبحت فيه حبات من الفول وألقي عليه قليل من 
الزيت: فهما يغمسان خيزهما في المرّق» ويتصيّدان ما تيسّر من حَبٌّء ويلتهمان ما تحمله 
يدهما اليسرى إلى أفواههما من الكراث ... وما يبلغان آخر الرغيف وآخر الكراث حتى 
ملكا سارها من السعاء وقد اقلا حل انا كفل ر.. ولكن فق الإناءيقية .مق مرق 
فكان الصبي يستحيي أن يجيب صاحبه إلى ما يعرض عليه من شرب هذا المرق» وكان 
صاحبه يضحك منه ويرفع الإناء فيعبٌٌ فيه حتى يرده إلى البائع نظيقًا. 

فقد أفطرا إذن ولم ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات» وقد غنما ما طعما قبل الدرس 
وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر ليرضيا عقولهما بعد أن رضيت أجسامهما. وكان 
الصبي قد حرص كلّ الحرص على أن يواظب على درس شيخه المجدد المحافظ في الفقه 
والتحىظلاعة لأحية عن حينة وإرهاء نفس من حية أخرى..ؤلكده كان قديد الطمنع 
في أن يسمع لغير هذا الشيخ» وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم. وقد أتيح 
له ذلك في غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس التي كانت تلقى في الضحى بعد 
أن يفرغ الطلاب من إفطارهم. وقد قرر الصديقان أن يحضرا شرح «الكفراوي» وكان 
يلقى في الضحى من كل يومء يلقيه شيخ جديد ولكنه قديم؛ جديد في الدرجة» قديم في 
الصلة بالأزهرء قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر بدرجته؛ وبدأ كما كان 
يبدأ أمثاله بقراءة «شرح الكفراوي». 

وكان الصبي يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبنًا كثيرًا بشرح الكفراوي؛ 
وسخطًا كثيرًا عليه فكان ذلك يغريه به ويرغبه فيه. 

وما هي إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة في قراءة بسم الله الرحمن 
الرحيم وإعرابهاء حتى يُفتن بهذا اللون من العلم ويكلف به أشد الكلفء وإذا هى يواظب 
مع صاحبه في دقة على هذا الدرس من دروس النحوء ويواظب في دقة أيضًا على درسه 
القديم. وكان يرى أنه يتعلّم النحو في درسه القديم, وأنه يلهو بالنحى في درسه الجديد. 
وكان يلهو في درسه الجديد حقًا؛ يلهو بهذا الإعراب المتصل الذي ألحّ فيه الشارح على 
المتن إلحاحًا شديدًا. ويلهو خاصة بالشيخ الذي كان وقر] مقنه وشرهه سس :ما دقرا 
في صوت غريب مضحك حقاء لم يكن يقرأ وإنما كان يغني, ولم يكن غناؤه يصعد من 
صدره. وإنما كان يهبط من رأسه. وكان صوته قد جمع بين خَصْلَتَين متناقضتين» فكان 
أصم مكظوماء وكان ممتدًّا عريضًا. 

وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى الصعيدء وكان قد احتفظ 
بلهجته الإقليمية لم يُغيّر منها شيئًا لا في الكلام ولا في القراءة ولا في الغناء. وكان الشيخ 


١ا/؟‎ 


الأيام 


على هذا كله غليظًٌ الطبع: يقرأ في عنفء. ويسأل الطلاب ويرد عليهم في عنف. وكان سريع 
الغضب. لا يكاد يُسأل حتى يشتم؛ فإن ألحّ عليه السائل لم يُعْفه من لكمة إن كان قريبًا 
منه» ومن رمية بحذاته إن كان مجلسه منه بعيدًا. وكان حذاء الشيخ غليظا كصوته 
جافيًا كثيابه؛ فلم يكن يتخذ العباءة» وإنما كان يتخذ «الدفية». كان حذاء الشيخ غليظًا 
جافيّاء وكانت نعله قد ملثت بالمسامير. وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من البكىء ففكّر 
3"الطالب :الذي كانت تضبيوة مها مير .هذا الحداء ههه أو :فيها يبدو امن محسيمة! 

ومن أجل هذا أشفق الطلاب من سؤال الشيخ وخلّوا بينه وبين القراءة والتفسير 
والتقرير والغناء. ومن أجل ذلك لم يُضع الشيخ وقته ولا وقت الطلاب» ويد سنته 
الدراسية بشرح الكفراويء ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم «شرح الشيخ خالد». 

فقراً الطلاب في سنة دراسية واحدة كتابين» على حين لم يكن غيرهم يقرءون مع 
غير هذا الشيخ إلا كتابًا واحدّاء وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ المجدد المحافظ قد تجاوز 
بطلابه القليلين الأبواب الآولى من النحو. 

وكان لهذا كله أثره في حياة الصبى النحوية - إن صح هذا التعبير - فقد قضى 
إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة» فلم يرّ شيخه المحافظ المجددء وإنما سلك طريق غيره 
من الآزهريين» فحضر في الفقه «شرح الطائي على الكنز». وحضر في النحى «حاشية 
العطار على شرح الأزهريةدبولعن من التخير ألا نتعجّل الحوادث وأن نَيْقَى مع صاحبنا 
في سنته الأولى. 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهرء ثم يعود إلى غرفته فيقراً 
مع اهتاتعية. بطالكا وزوى اغن. كما كار .قعل 'أطمقات:التكد من الطلاى» | سند لا ويه 
كتب مختلفة يفهم عنها أو لا يفهم. فإذا دعيت الشمس إلى غرويها أقبل الصديقان على 
عشائهماء وكان يختلف رقةٌ وغلظًا باختلاف ما بقي لهما من نقد؛ فإن كان قد بقى 
لمعا حضف القرسن قنياة كسفن فاشترنا مقيفة شيم مق التملذو ف الطلحيفة مو مقضيفة 
الآخر شيمًا من الجبن الروميٌء وأقبلا على عشاءٍ مترفٍ لذيذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطلحة تمق الحو وقطعة فز اتهلازة وورماق لهذا :اراح الخرين مهما لذيدا: 
وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما في نقدهما فلم يبقّ لهما منه إلا ربع القرش, 
اشتريا بما بَقي لهما شيئًا من الطحينة ثم صبًا عليه شينًا من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الريفء ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم؛ ولكنه لا بأس به. 

فإن جارت البليلة أو التين أى كلاهما على نقدهما فلم يُبقيا منه شيًاء فليس عليهما 
من بأسء لقد حفظا رغيفيهماء وفي الغرفة هذه الصفيحة أو تلكء في هذه العسل الأسود. 
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القضل الكامسى عدن 


وفي تلك العسل الأبيضء فليأخذا من هذا العسل شيئًا وليغمسا فيه رغيفيهماء فذلك 
يجزئ عما كانا يجدان في الحلاوة والجبن والطحينة من ترف. 

وربما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس شيئًا من ترف فغمسا رغيفهما الأول وقد 
اقتسماه في العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما الثاني وقد اقتسماه أيضًا في العسل الأبيض. 

وقد جعلت الشمس تُسرع إلى غروبهاء وكاد المؤذن يصعد إلى متذنته» فليسرع 
الصديقان إذن إلى الأزهرء فهما يحضران درسًا بعد صلاة المغرب كما يفعل أولتكك 
الطلاب الكبار» هما يحضران درسًا في المنطق؛ يحضران «متن السلّم» للأخضريء ومن 
الحق أنهما كانا يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عائًا وإن لم يعترف له 
الأزهر بالعالمية» طال عليه الوقت» واشتدٌّ إلحاحُه في طلب الدرجة فلم يظفر بهاء ولكنه 

ييأس منها ولم يرضٌ بحكم الممتحنين فيه. فجعل يطاولهم من جهة؛ ويغيظهم من 

جهة أخرى. تطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان» ويغيظهم بالجلوس إلى أحد 
الأعمدة إذا صَلَّيتِ المغرب ومن حوله جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم كتابًا في المنطق 
كما يقرأ العلماء الممتازون؛ فلم يكن يهجم على تعليم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون. 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعًا في العلم ولا ماهرًا في التعليم» وأن 
جهله وعجزه كانا يظهران حتى لهؤلاء التلاميذ المبتدثين. ومن الحق أنه كان من أقصى 
الصعيدء وكان محتفظًا بلهجته كما عرفها قبل أن يُقبل على الأزهرء ولم يكن يغير منها 
شيكًا في قراءته وحديثه. 

ومن الحق آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة: ولكنه لم يكن يشتم 
التلاميذ ولا يضربهمء أولم يكن يجرق على شتم التلاميذ وضربهم؛ فما ينبغي ذلك 
إلا للعالم حقًا وصدقاء الذي نال الدرجة» ونال معها الإذن الضمنيّ بشتم التلاميذ أو 

كل هذا "كان حقاء وكل: هذا سعفه الضديقاق .مق" أولفك: الطلاي"الكيان: ولكنة 
لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة عليهء ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطقء 
وليقولا لأنفسهما إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد صلاة 
العشاء. كما يفعل الظلاب الكيار المتقدمون. 

وها أسترع :ما انقضثت السنة الأول ل وها أسوع ما حوفت دروس الفقه والتهوا وما 
أسرع ما دُعيَ التلاميذ إلى التفرق ثم الرحيل إلى حيث يُنفقون الصيف بين أهلهم في 
لذن والقوى نوها أذ نها كان !الصوي يفف زق إل هذه الإسارة يدوق حنينا إن" الويك! 


١ا/وه‎ 


الأيام 


ولعن التجارةا ف أله وإنا هن يريد أن نفدم عن الوحيل:وآنننقى ف«الفاهرة: 
أكان«صادقا :هذا القمنم ؟ آم كان متكلنا هه كان اك وكان متكلقًا معًا. 

كان صادقًا؛ لأنه أحبٌّ القاهرة وكَلِفَ بها وشقّ عليه فراقها وقد كَرِهَ الرحيل دائمًا. 
وكان مُتَكَلّهَاءِ فقد كان أخوه يقضي أكثر إجازته في القاهرة, وكانت الأسمرة تكبر منه ذلك 
وتراه آية جد واجتهاد» وكان يريد أن يصنع صُذْعٌ أخيه. وأن يُظَنَّ به ما كان يُظَن بأخيه. 
ولكن تمنّحه لم يغن عنه شينًاء وفااهو جاتير حت اول كا جر قري امو عرواكبا لحمل 
ومعهما ثيايهما ة فق لفت في حَرْمَتَيْن وقد بلغا المحطة, 0-0 لهما تذكرتان ثم ذُفعَتا 
إليهماء ثم وَضعًا في عرية مزدحمة من عربات الدرجة الثالثة» ثم تحرّك القطار. ولم 
يكد يمضي قليلًا ويبلغ محطة بعد القاهرة أى محطتين حتى نَسِيَ الصديقان أزهرهما 
وقاهرتهما وَرَيْعَهُمَاه ولم يذكرا إلا شيئًا واحدًا هى الريفء وما سيكون فيه من لذه 
ونعيم. 


ا١ا/لك‎ 


الفصل السادس عشر 


وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطارء فلم يجدا في المحطة أحدّاء 
فأنكرا ذلك شيئاء ولكنهما وصلا إلى الدارء فإذا كل شيء كان يجري فيها كما كانت 
تجري الأمور في كل يوم؛ قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويلء وأتمَّ الشيخ 
صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من الدار» وتناوم الصبية» وجعلت 
أختهم الصغرى تحملهم واحدًا واحدًا إلى مضاجعهم. واضطجعت أمَ الصبي على فراش 
من اللّبد تحت السماء تستريح, والنوم يُلِمّ بها ثم يصرف عنهاء ومن حولها بناتها قد 
جلسن يتحدثن كعادتهن في كل ليلة» حتى يقضي الشيخ سمره القصير ثم يعود إلى 
الدارء فتأوي الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا 
تنابح الكلاب وتصايح الديكة في داخل الدار وفي أطراف القرية. 

لم نكل الضديا 3 وجيت اللزمرة الدكوريها اولع وق ا | فق يحو قونياة لمكن 
لهما عشاءً خاصًاء ولم تنتظرهما بالعشاء المألوفء ولم ترسل أحدًا لتلقيهما عند نزولهما 
من القطار. 

وكذلك اهو هل لصتي ها كان وذين ف تهنته رفن القبانة جوم كان يدن شن 
أنه سيستقبل كما كان يستقبل أخوه الشيخ في ابتهاج وحفاوة واستعداد عظيم. على 
أن أمه نهضت فقيّلته. ونهضت إليه أخواته فضممنه إليهن. وقدٌّم إليه وإلى صاحبه 
عشاء كعشائهما في القاهرة. وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم سأله عن أخيه في 
القاهرة» وأوت الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ونام الصبى في مضجعه القديم: وهو يكتم في 
سدرة كعدوا هو السفلس ك3 فق خيرة امل سنك" 

ومضت الحياة بعد ذلك في الدار والقرية كما كانت تمضي قبل أن يذهب الصبيٌ 
إلى القاهرة ويطلب العلم في الأزهرء كأنه لم يذهب إلى القاهرة ولم يجلس إلى العلماء 


الأيام 


ولم يدرس الفقه والنحو والمنطق والحديث. وإذا هو مضطر كما كان يُضطر من قبل 
إلى أن يلقى «سيدنا» بالتحية والإكرام» ويقبّل يده كما كان يفعل من قبل» ويسمع منه 
كلامه الفارغ الكثير كما كان يسمعه من قبل. وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقتٍ 
وآخر إلى الكتاب لينفق الوقتء وإذا التلاميذ يلقونه كما كانوا يلقونه قديماء لا يكادون 
يشعرون بأنه غاب عنهم, ولا يكادون يسألونه عما رأى أو سمع في القاهرة» ولى قد 
سألوه لخبّرهم بالكثير. 

وأكثر من هذا كله أنه لم يُقَبلْ أحد من أهل القرية على الدار لِيسلّمَ على الصبىٌ 
الفتيخ معن أن هاه إليها وو تعاب هذه سيكة وزاية: كاملة وإذها كان «رلقاه ميديم هذا 
الرجل أو ذاكء فيلقى عليه في فتور وإعراض هذا السؤال: ها أنت ذا؟ أعدت من القاهرة؟ 
كيف أنت؟ ثم يلقن علينة هذا السؤال الآخر معنيًا به رافعًا به صوته: وكيف تركت أخاك 
الشيخ؟ ١‏ 

وقد استقر إذن في نفس الصبي أنه ما زالء كما كان قبل رحلته إلى القاهرة, قليل 
العملو حمكدل بالقنا ل بسكن عفان ب ولذا رتكا لك همد فاذي ذلك ووز دوقم كان 
غروره شديدًاء وزاده ذلك إمعانًا في الصمت وعكوفا على نفسه وانصرافا إليها. 

ولكنه لم يكد يقضي أيامًا بين أسرته وأهل قريته حتى غّرَ رأي الناس فيه ولفتهم 
إليه» لا لفت عطف ومودة» ولكن لفت إنكار وإعراض وازورار؛ فقد احتمل من أهل 
القرية ما كان يحتمل قديمًا يومًا ويومًا وأيامّاء ولكنه لم يطق على ذلك صيرّاء وإذا هو 
ينبى على ما كان يألف. وينكر ما كان يعرفء ويتمرّد على مَن كان يُظهر لهم الإذعان 
والخضوع. كان صادقًا في ذلك أول الأمر» فلما أحسّ الإنكار والازورار والمقاومة, تكلّف 
وعاند وغلا في الشذوذء سمع «سيدنا» يتحدّث إلى أمه بيعض أحاديثه في العلم والدين» 
وببعض تمجيده لحفظة القرآن وحملة كتاب الله فأنكر عليه حديثه ورد عليه قوله» ولم 
يتحرّج من أن يقول: هذا كلام فارغ. فغضب «سيدنا» وشتمه؛ وزعم أنه لم يتعلم في 
القاهرة إلا سوء الخلق» وأنه أضاع في القاهرة تربيته الصالحة. 

وغضبت أمه وزجرته؛ واعتذرت إلى «سيدنا» وقصّت الأمر على الشيخ حين عاد 
فصن القرين وتكلون العقات فو رادل وضودك كمف بمريعة ان ارناراة القضنة كلها 
وشماتة «يسيدنا»؛ فلم يكن يحب «سيدنا» ولا يعطف عليه. 

ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمور» ولكن صاحبنا سمع أباه يقرا 
«دلائل الخيرات» كما كان يفعل دائمًا إذا فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصرء 
فرفع كتفيه وهز رأسه ثم ضحكء ثم قال لإخوته: إن قراءة «الدلائل» عبث لا غناء فيه. 


١ 


التصدل الساوين: عقن 


فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا إليهء ولكن أخته الكبرى 
زجرته زجرًا عنيقًا ورفعت بهذا الزجر صوتهاء فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته؛ ولكنه 
مضى فيها حتى أتمهاء ثم أقبل على الصبى هادنًا باسمًا يسأله ماذا كان يقول؟ فأعاد 
الصبى قولهء فلما سمعه الشيخ وراك فسان ضحكة قصيرة وقال لابنه في ازدراء: 
مما أحت اك :هذا )لمت ى الارهزاء تحعين لطعي ونال ليد تع ل تعلمه فق 
الأزهر أن كثيرًا مما تقرؤه في هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع؛ فما ينبغى أن يتوسل 
إنسان بالأنبياء ولا بالأولياءء وما ينبغي أن يكون بين الله وبين الخاس واسطة: وإنما هذا 
لون من الوثنية.» ْ 

هنالك غضب الشيخ غضيًا شديدًاء ولكنه كظم غضبه واحتفظ بابتسامه وقال 
فأضحك الأسرة كلها: «اخرس قطع الله لسانكء لا تعد إلى هذا الكلام» وإني أقسم لثن 
فعلك لأتسكتك :3 القرية» ولأمظحك عن الأزهره ولكجفلتك فقيها تقر القران فى الماع 
والبيوت.» ثم انصرفء وتضاحكت الأسرة من حول الصبىء ولكن هذه القصة على 
جوتي امول 2 3 مماهين الكهدا نابو عبرا ١‏ 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعاتء وأقبل على عشائه ومن حوله أبناؤه ويناته كعادته, 
وجعل يسأل الصبىّ عن الشيخ الفتى ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا يقرأ من الكتب؟ 
وعلى من يختلف 7 الأساتذة؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيمة في إلقاء هذه الأسئلة وفي الاستماع لأجويتها. كان 


لد ع 
0 


يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية» فيجيبه مُتَكَلُفا أوّل مرة» فإذا أعيدت 
أعرض الفتى عن أبيه وبخل عليه بالجواب. ولم يكن أبوه يّذْكرُ ذلك منه جهرة؛ ولكنه 
كان يتأذََى به ويشكو منه لزوجه إذا خلا إليها. 

فأما الصبي فكان سمحًا طيعًاء لا يُعرض عن أبيه ولا يمتنع عن إجابته؛ ولا يدركه 
السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن موضوعها. وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن 
يسأله ويستمتع بالتحدَّث إليه في أثناء القشاء وأثناء الغداء. ولعله كان يعيد على صاحبه 
بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى للأستاذ الإمام وللشيخ بخيتء 
ومن اعتراض الشيخ الفتى على أساتذته في أثناء الدرس وإحراجه لهم؛ وردهم عليه 
بالعنف وبالشتم وبالضرب أحيانًا. 

وكان الصبي يشعر بلذة أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عنهاء فيتزيّد ويتكذَّر ويخترع 
منها ما لم 00 ذلك في نفسه ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة. 


1١/4 


الأيام 


وكان الشيخ بهذا كله سعيدًا وله مغتبطًا وعلى تجديده حريصًا. فلما جلست الأسرة 
للعشاء في تلك الليلة وجدَّدَ الشيخ أسئلته عن ابنه الفتى: ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا 
يقرأ من الكتب؟ قال الصبى في دهاء وخبث وكيد: إنه يزور قبور الأولياء» وينفق نهاره 
2 قراءة «دلائل الخيرات». 

ولم يكد الصبي ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها في ضحك شديد شرق 
له الصغار بما كان في أفواههم من طعام وشرابء وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك 
وأشدهم إغراقا فيه. 
وعبثها أعوامًا وأعوامًا. والظريف من هذا الأمر أن هذا النقد كان يُحْفظٌ الشيخٌ عدا 
ويؤذيه في نفسه وفيما ورث من عادة واعتقاد. ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه إلى 
هذا النقد ويغريه به. ويجد في هذا الألم لذةً ومتاعًا. 

ومهما يكن من شيء فإن شذوذ الصبي لم يلبث أن تجاوز الدار إلى مجلس الشيخ 
قريبًا منهاء وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحدء وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو 
أحمد رئيس الفقهاء في المدينة يُقرئ القرآن للصبية والشباب» ويُصلي بالناس في أثناء 
الأسبوع ويفقههم في دينهم أحياناء وحيث كان الشيخ عطية - رجل من التجار الذين 
طلبوا العلم في الأزهر أعواماء ثم عادوا إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن 
أمور الدين - يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حينء فيعظهم ويفقههم, 
وربما قرأ لهم شينًا من الحديث. 

بل وصل شذوذ الصبي إلى المحكمة الشرعية. فسمعه القاضي وسمعه خاصة ذلك 
الشيخ الذي كان يكتب للقاضيء ويرى أنه أعلم من القاضي بالشرعء وأفقه منه بالدين 
وأحق منه بالقضاءء لولا أنه لم يظفر بهذه الورقة التى تسمى درجة العالمية والتى 
تشترط لتولي منصب القضاءء والتى تنال بالجدٌ والاجتهاد قليلًا وبالحظ والتملق في أكثر 
الأحيان. 
واستهزائه بكرامات الأولياء» وتحريمه التوسل بهم وبالأنبياء» وقال بعضهم لبعض: إن 
هذا الصبى ضال مضلء قد ذهب إلى القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة 
وآراءه الفاسدة المفسدة, ثم عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس. 

وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريبًا من الدار وطلبوا إلى الشيخ 
أن يريهم ابنه ذلك الشاذ الغريبء فيقبل الشيخ هادنًا باسمًا حتى يدخل الدار» فيرى ابنه 


يل 


الفصيل الساوين: عقن 


آخذا في اللعب أو الحديث مع أخواته, فيأخذه بيده في رفق ويقوده إلى مجلسه؛ فإذا سلم 
على القادمين أجلسه؛ ثم أخذ بعض القادمين في التحدث إليه رفيقًا أول الأمرء فإذا اتصل 
الحديث ذهب الرفق وقام مقامه الحوار العنيف. وكثيرًا ما كان مُحَاورُ الصبيٌّ ينصرف 
غاضبًا متحرجًا يستغفر الله من الذنب العظيم؛ ويستعيذ به من الشيطان الرجيم. 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا في الأزهر ولم يتفقهوا في الدين يرضَون 
عن هذه الخصومات ويعجبون بهاء ويبتهجون لهذا الصراع الذي كانوا يشهدونه بين 
هذا الصبى الناشئ وهؤلاء الشيوخ السك 

وكان أبى الصبي أشدهم غبطةً وسرورًاء ومع أنه لم يصدق قط أن التوسل بالأولياء 
والأنبياء حرام؛ ولم يطمئن قط إلى عجز الأولياء عن إحداث الكرامات» ولم يساير قط ابنه 
فيما كان يقول من تلك المقالات. فقد كان يحب أن يرى اينه مُحاورًا مُخاصمًا ظاهرًا 
على مُحاوريه ومُخاصميهء وكان يتعصّب لابنه تعصبًا شديدًا. 

وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخترعونه أحيانًا من أمر هذا 
الصبي الغريبء ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد ذلك كله على زوجته راضيًا حينًا 
ووناخطا بهذا احن: 

وعلى كل حال فقد انتقم الصبي لنفسهء وخرج من عزلته وشغل الناس في القرية 
والدينة بالخديف غنه والتفكين:فية وتفين'مكادة :و الأسرة, مكاته المحذوى إن صا هذا 
التعبير؛ فلم يهمله أبوهء ولم تُعرض عنه أمه وإخوته؛ ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاقء بل على شيء أكثر وآثر عند الصبي من الرحمة والإشفاق. 

وانقطع ذلك النذير الذي سمعه الصبى في أول الإجازة بأنه قد يبقى في القرية 
ونقطع :عق الأزهن :في ا نوقرا القران كف لاحم والنيوة وابة ذلك أنه اصع ذات دوه 
فنهض مع الفجر ونهضت الأسرة كلها مع الفجر أيضًاء ورأى الصبئٌ نفسّه بين ذراعَيْ 
أمه وهي تقيّله وتذرف دموكًا صامتة. ثم رأى الصبيٌ نفسه في المحطة مع صاحبه وأبوه 
يُجلسه في القطار رفيقًا به. ثم يعطيه يده ليقبلهاء ثم ينصرف عنه وهو يسأل الله أن 

ورأى الصبي نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفر, ثم رأى الصبي نفسه ينزل من 
القطان ق شحظة القآفزة: :وا ذا الخوة رظناة: منصنما لمكم يدهو عنالا النتعمل .ما بكاق 
معه من متاع قليل وزاد كثيرء فإذا تجاوز باب المحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه؛ ثم عربة أخرى من عربات الركوب» فأجلس فيها أخاه رفيقًا 
به وجلس عن يمينه وأعطى السائق عنوان «الريع». 


لفل 


الفصل السابع عشر 


وأقبل صاحبنا على دروسه في الأزهر وغير الأزهر من المساجدء فأمعن في الفقه والنحى 
والمنطقء وأخذ يُحسن «الفنقلة» التي كان يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم في 
الأزهر على المنهج القديم. ويسخر منها المسرفون في التجديدء ولا يُعرض عنها المجددون 
المعتدلون. وإذا هو يدرس «شرح الطائي على الكنز» مصبحّاء و«الأزهرية» مع الظهرء 
وشرح السيد الجرجاني على إيساغوجي ممسيًا. 

وكان يحضر الدرس الأول في الأزهرء والدرس الثاني في مسجد محمد بك أبي 
الؤضيم والدولن الخالظة ن ممتسه الشيح الخزوى عل اباد من تلذلة الكتيك العدو 
نفسه. وربما ألمَّ بدرس من دروس الضحى كان يُقراً فيه كتاب «قطر الندى» لابن هشام؛ 
تعجلًا للتعمق في النحو والفراغ من كتب المبتدئين والوصول إلى «شرح ابن عقيل على 
الألفية», ولكنه لم يكن يواظب على هذا الدرس؛ كان يستجهل الشيخ» ويرى في «فنقلة» 
الشيخ عبد المجيد الشاذلي حول «الأزهرية» و«حاشية العطار» ما يكفيه ويرضيه. 

وقد قنك ل انفعة آخان لا تم :من رم الأؤطوية هذا قفيه اجام والفدقلة) مقا 
وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال العقيم حول قول المؤلف: «وعلامة الفعل قد»؛ 
فقد أتقن صاحبنا ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوية» وأتعبّ 
شيخه حوارًا وجدالًاا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا الحوار» ثم قال في صوت حلى لم 
ينسه صاحبنا قطء ولم يذكره قط إلا ضحك منه ورقٌّ له: «الله حكم بيني تمتك و 
القيامة.» قال ذلك في صوت يملؤه السأم والسبهره ووطانه الحظفو و الكنان: ناف 1 
ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبيٌّ ليلثم يده كما كان الطلاب يفعلون» وضع يده 
على كتف الصبيء وقال له في هدوء وحب: «شد حيلك الله يفتح عليك.» 


الأيام 


وعاد الصبى مبتهمًا بهذه الكلمات والدعواتء فأنبأً بها أخاه وانتظر به أخوه موعد 
الشاي. فلما 5-55 القوم إلى شايهم قال للصبى مداعبًا: قرر لنا «وعلامة الفعل قد.» 
فامتنع الصبي حياءً أول الأمرء ولكن الجماعة ألمّت عليه» فأقبل يقرر ما سمع وما وعى 
ينا كاعرو الحماعة اما منة قممع: لد حكن ذا شرع :حيس إل ذلك اليل الن كان 
ينتظر الدرجة فقبل جبهته وهو يقول: «حصّنتك بالحيٌّ القيوم الذي لا ينام.» 

وأما الجماعة فأغرقت في الضحكء وأما الصبى فأغرق في الرضا عن نفسهء ويدأ 
لا ذلك رقم موتقه أنه احج كلالكا داوعا قم 

وقوّى هذا الرأي في نفسه أن زملاءه في درس النحى التفتوا إليه وجعلوا يستوقفونه 
بعد الدرسء» أو يدنون منه قبل الدرسء فيسألونه ويتحدّثون إليه. ثم يعرضون عليه 
أن يعدّوا معه الدرس قبل الظهر. وقد أغراه هذا العرض فترك درس «القَطر». وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون في التفسيرء وجعل هو يسبقهم إلى هذا 
التفسير ويستبدٌ به من دونهمء فلا يقاومونه وإنما يسمعون منه ويصغون إليه. وجعل 
ذلك يَزيده غرورًا إلى غرورء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستاذًا. 

واطّردت حياته في ذلك العام متشايهة لا جديد فيها إلا ما كان يفيده الصبى من 
العلم كلما أمعن في الدرسء» وما كان يشعر به من الغرور إذا كان بين زملائه, م كان 
يرد إليه من التواضع إذا كان بين أولتك الطلاب الكبار في الرّبع» وإلا ما كان يفيده من 
العلم بشئون الأساتذة والطلاب في الأزهر لما كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أخيه 
عن أولكك وهؤلاء. 

فلم يكن شيء من هذه الأحاديث ليحسن ظنه بأولتك أو هؤلاء. وإنما كان ظنه 
يزداد بهم سوءًا كلما منّ عليه الوقتء فقد كان يسمع بين وحين ثناءً بالذكاء والبراعة 
على هذا الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم, ولكنه كان يسمع دائمًا عييًا لأولتك 
وهؤلاء بألوان من النقائص التي تتصل بالخُلّق أو تتصل بالسيرة أى تتصل بصناعة 
العلم نفسهاء والتى كانت تثير في تفسنة كثيرًا من العكبن والازدزاء وشيية الأمل: 

ولميكن مسلم هن فده العيون: انمه فاما .هذا الشيك فقن كا ويد لحف مل 
زملائه وأقرانه» شديد المكر بهم والكيد لهم؛ يلقاهم مبتسمًا فلا يكاد يفارقهم حتى 
يقول فيهم أشنع القول ويسعى بهم أقبح السعى. وأما هذا الشيخ الآخر فقد كان رقيق 
الدين» يظهر التقوى إذا كان في الأزهر أو بين أقرانه فإذا خلا إلى نفسه وإلى شياطينه 
أغرق في إثم عظيم. 


الفصل السابع عشر 


وكان هؤلاء العائبون ريما سمّوا أولئك الشياطين الذين كان الشيخ يخلو إليهم 
ويشاركهم في الإثم. وكان كبار الطلاب يتندرون على هذا الشيخ أو ذاك؛ لأنه كان يُعنى 
عناية خاصة بهذا الفتى أو ذاك» ويلقى نظرات خاصةً على هذا الفتى أو ذاكء ولا يستقنٌ 
عل كريدة إذا كيزن حنويه هذا الى أو ذلك 

وكانت الغيبة والنميمة أشيع وأشنع ما كان يُذكر من عيب الشيوخ» فكان الطلاب 
يذكرون سعيّ ذلك الشيخ بصديقه الحميم عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفتي» وكانوا 
يذكرون أن .شيك الأزهر كان أَدْنَا للثمامن. وآن الشيخ المفتى كان يترفع :عن الاستماع 
لهم ويلقاهم بالزجر القاسي العنيف. ْ 

وقد تحدّث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن جماعة من كبار شيو سمّوهم 
يومتذء فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنهم قد أسرفوا على أنفسهم في في الغيبة 
فأستعظموا ذلك وذكروا قول الله عز وجل: وَلَا يَعْتّب بَعْضْكُم بَعْضًا أَيُحِبٌ ا أن 
يأك لَكُمّ أجرة مَيْنَا فَكَرِهْتَمُوهُ4» فَتَنَامَوَا عن هذه الخطيئة الكبيرة» وتعاهدوا على أن 
من أخذ منهم في الغيبة فعليه أن يؤدي إلى أصحابه عشرين قرشًا. 

وقد كُفُوا عن الغيبة يوم أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من النقد. وإنهم لفي بعض 
حديثهم؛ وإذا شيخ يمر بهم فيلقي عليهم تحيةٌ» ويمضي في طريقه؛ ولكنه لا يكاد يمضي 
حتى يخرج أحدهم قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ في اغتياب هذا الشيخ. 

فأمّا تَحَدَّتْ الطلاب كبارًا وصغارًا بجهل شيوخهم وتورطهم في ألوان الخطأ الممضحك 
الذي كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتّصل بالقراءة. فقد كان أكدو امن أن حصن 
وأعظم من أن يقدَّرء ومن أجل هذا كان صاحبنا سَيَِّ الرأي في العلماء والطلاب جميعًاء 
بكاقيري أن اكير كل ,الكير قرا د عدا ومقتهة وححطل ها اوقتلا من العلم معرضًا 
عن مصادره التى كان يستقيه منها. 

لقان انه ةا حين استقبل السنة الثالثة من حياته في الأزهرء فالتمس لنفسه 
أستادًا يقرأ في الفقه شرح مُلَّا مسكين على الكنزء فدُلٌّ على أستان معروف بعيد الذكر 
ظاهر المكانة في القضاء. فذهب إليه وجلس في حلقته؛ ولكنه لم يكد ينفق دقائق حتى 
أحس حرحًا عظيمًاء رأى نفسه مضطرًا إلى أن يبذل جهدًا شديدًا لمقاومة الضحك؛ وذلك 
أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غريبة» كما كان يقول الأزهريون: فلم يكن يقرأ 
جملة في الكتاب أو يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين: «قال قالء ثم قال 


أئه.» 
امه 


الأيام 


يُعيد ذلك مرات في الدقائق القليلة وصاحبنا يسمع له ويعنف على نفسه حتى لا 
يضحك فيأتي منكرًا من الأمر. 

وكا انيشاع بماحينا 1خ «يكبوظ تقننه: الككدد لم ينتطع 1ق كفت ال قرس 
الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام؛ لآنه لم يجد عنده غناءء وإنما وجد عنده عناءء لم يفد منه 
شينًاء وإنما كان يكظم ضحكه كظمًا عنيفاء ويكلف نفسه من ذلك ما لم تكن تطيق. 
والتمس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هذا الكتابء. فلم يجد عندهم إلا هذه 
اللوازم التي كانت تختلف باختلافهم: ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى 
أن لك ى تشفط فس مرق الميدما كاد ممجلة أحهاةا مون لاسا وقيل له في أثناء 
ذلك: إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذي خطرء وإن أستادًا ممتارًا - سمّوه له - 
يقرأ كتاب «الدرر»» والخير في أن تحضر درسه: فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة. 

واستشار صاحبنا أخاه وأصحاب أخيه فلم يردوه عن ذلكء. بل شجعوه عليه 
وأوصوا به الشيخ» وقد رضي الغلام عن أستاذه الجديد في دروسه الأولى» فلم يكن يلتزم 
جملة بعينها أو لفظًا بعينه أى صونًا بعينه. ولم يكن يتردد في القراءة ولا في التفسير, 
وكان ذكاؤه واضحًاء وإتقانه للفقه يَيّنَاه وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشك. 

وكان الأستاذ رشيقًا أنيقًا حلو الصوت: ممتادًا في حركته وفي لقائه للطلاب وحديثه 
إليهم. وكان معروفًا بالتجديد,ء لا في العلم ولا في الرأي» ولكن في السيرة. وكان كبار 
الطلاب يتحدثون بأنه يُلقي درسه إذا أصبح ثم يمضي إلى محكمته فيقضي فيهاء ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وينامء فإذا كان الليل خرج مع لذَّاته فذهب إلى حيث لا ينبغي 
أن يذهب العلماء. وسمع من الغناء ما لا ينبغى أن يسمع العلماء. وأقبل من اللذات 
على ما لا ينبغي أن يُقبل عليه رجال الدين. وكانوا يذكرون «ألف ليلة وليلة» فيعجب 
العلادة لأله: كان كعوف أن الغ لبلة وللة» اسم كتاي رطالا قرا فيه ووجد فى قراء عه لذة 
ومتائًاء ولكنهم كانوا يذكرون هذا الاسم على أنه مكان يُسمع فيه الغناء. ويكون فيه 
اللهو. وتطلب فيه بعض اللذات. 

وكان الغلام يسمع عن شيخه هذه الآحاديث فلا يصدقها ولا يطمئن إليهاء ولكنه 
لم ينفق مع الشيخ أسابيع حتى أحسٌ منه تقصيرًا في إعداد الدرس» وقصورًا عن تفسير 
النصء وضيقًا بأسئلة الطلاب. بل أحسّ منه أكثر من ذلكء فقد سأله ذات يوم عن 
تفسير بعض ما كان يقول فلم يُجبه إلا بالشتم» وكان الشيخ أبعد الناس عن الشتم 
وأشدهم عنه ترفعًا. 


الفصل السابع عشر 


فلما قصّ الغلام. على أحيه وأضحايه من أمر الشيخ ما رأئ: أنكروا ذلك وأسفوا له 
وهمس بعضهم لبعض بأن العلم والسهرّ في «ألف ليلة وليلة» لا يجتمعان. 

وكان حظ الغلام في النحو خيرًا من حظه في الفقه؛ فقد سمع «القطر» و«الشذور» 
على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله فوجد من ظَّرْفٍ الأستان وصوته العذب وبراعته في 
النحى ومهارته في رياضة الطلاب على مشكلاته ما زاده في النحى حَبًا. 

ولكن حظه في النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت الدراسة في العام الجديدء فقد 
أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز «شرح ابن عقيل». ويينما الأستاذ وطلايه 
ماضون في درسهمء راضون عن عملهمء صدر الآمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الإسكندرية» فمانع في ذلك ما استطاعء؛ ومانع طلابه ما استطاعواء ولكن المشيخة لم 
تسمع له ولا لهم؛ فلم يجد بدا من إنفاذ الأمر. ولم ينسّ الغلام ذلك اليوم الذي ودّع 
الأستاذ فيه طلابه» وإنه ليبكي مخلصاء وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى 
باب المسجد. ْ 

52-5 مقام الشيخ» شيخ آخر ضريرء وكان مشهورًا بالذكاء الحاد والتفوق 

الظاهو والشبوغ التفان: :وكان له نذكة إلا آذكن عليه ذاكووةه والسامفؤون لذكوة جهذه 
الخهبال: 

أقبل هذا الشيخ, فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد الله دراز. وكانت حلقة 
الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملا رقعتها القبة من مسجد محمد بك أبي الذهبء فلما 
خلفه هذا الشيخ اوداق هذه الحلقة حاف وا قناع اح عدم فا الك وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضي عنه الطلابء» ولكنهم لم يجدوا عنده وداعةً أستاذهم القديم 
ولا عذوية صوته. ثم ألقى درسه الثانى والثالث: وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن 
نفسه وإعجابه بهاء وثقته ما كان يقول: وغضبه الحان على مقاطعيه. 

ولم يكد يتقدّم في درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا قصة صرفت الغلام 
عن النحى صرفًا. كان الشيخ يفسر قول تأبَّط شرًا: 


له 9 3 ه فانيء ا 2.6 
تالكر قي يورو نا بوك لو مايا ود ا 


فلما وصل إلى قوله «تَصفرٌ» قال: إن العرب كانت إذا اشتدت على أحدهم أزمة أو 
محنة وضعوا أصابعهم في أفواههم ونفخوا فيهاء فكان لها صفير يسمع. 
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الأيام 


قال الغلام للشيخ: وإذن فما مرجع الضمير في قوله: «وهي تصفر». وفي قوله: 
«وكم مثلها فارقتها؟» قال الشيخ: مرجعه «فهم» أيها الغبي! قال الغلام: فإنه قد عاد 
إلى فهم والبيت لا يستقيم على هذا التفسير. قال الشيخ: فإنك وَقِحّ وقد كان يكفي أن 
تكون غبيًا. قال الغلام: ولكن هذا لا يدل على مرجع الضمير. فسكت الشيخ لحظة ثم 
قال: «انصرفواء فلن أستطيع أن أقرأ وفيكم هذا الوقح., 

ونهض الشيخ. وقام الغلام» وقد كاد الطلاب يبطشون به لولا أن حماه زملاؤه 
وكانوا من أهل الصعيدء حمّوه بأن أحاطوا به وأشهروا نعالهم فتفرّق الناسء وأيّ 
الأزهريين لم يكن يَفرّق في ذلك الوقت من نعال أهل الصعيد! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحوء بل لم يحضر الغلام بعد ذلك درسًا في النحوء بل 
ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ معروف من أهل الشرقية» وكان يقرأ «شرح 
الأشموني». ولكنه لم يتم الاستماع للدرسء مضى الشيخ يقرأ ويفسرء وسأله الغلام 
في بعض الشيء, فرد عليه الشيخ بما لم يقنعهء فأعاد السؤال. فغضب الشيخ وأمره 
بالانصراف. فتوسط بعض أصدقائه عند الشيخ يستعطفونه؛ فازداد غضب الشيخ وأبى 
أن يمضي في الدرس حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤهء ولم يكن لهم بدّ من أن 
ينصرقوا؛ فقد أَشْهرَتُ عليهم نعالٌ الشرقيةة ولم تكن تعال الشرقية بأقل تخطرًا من نعال 
الصعيد. 


وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلّقة أخرى كان يُقرأ فيها «شرح الأشموني»» 
نقرؤة أستاذ مشهور من أساحدة الشرقية أدضا؛ فوق العلام عل الحلقة لحظة لا كتحاوة 
الدقائق الخمسء ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل من 
جملة إلى جملة: «اخص على بلدي.» فضحك الغلام وضحك أصدقاؤه وانصرفواء وأزمع 
الغلام وصديق له أن يدرسا النحى مستقلين» وأن يدرساه في مصادره الأولى» فقرأًا كتاب 
«المفصل» للزمخشريء ثم «كتاب سيبويه»». ولكن هذه قصة أخرى. 

ولم يكن حظه في المنطق خيرًا من حظه في الفقه والنحو. لقد أحبّ المنطق حب 
شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على إيساغوجي من أستاذه ذاك الشاب في العام 
الماضي. فأما في هذا العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب عَلَّمٌ من أعلام الأزهر 
الشويفء وإمام من أتمة المنطق والفلسفة فيه. وكان معروفًا بين كبار الطلاب بهذا 
الذكاء الظاهر الذي يَخدع ولا يُغني شينًا. وكان معروفًا بهذه الفصاحة التي تبهر الأذن 
ولا تبلغ العقل. :وكان .يؤثر عنه أنه كان يقول: «ممًا من الله عل به أني أستطيع أن 
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الفصل السابع عشر 


أتكلّم ساعتين فلا يفهم أحد عني شيئًا ولا أفهم أنا عن نفسي شينًا.» كان يرى ذلك مزيةً 
وفخرًا. ولكن لم يكن بد للطالب الذي يُقدّر نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه. وقد 
جلس للطلاب بعد صلاة المغرب يقرأ لهم «شرح الخبيصي على تهذيب المنطق»؛ وذهب 
إلنة كر احيقا سقو د مقة رركا وو اانا ري عالق لكك لمق يبي دنا لكف نيا قيهن 
جامع محمد بك. وكان الغلام يسبق صلاة المغرب فيجلس في أقرب مكان من كرسي 
الأستانء وكان الأستاذ جَهْوَريّ الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة. وكان شديد 
النشاط كثير الحركة. وكان إذا سأله طالب رد عليه ساخرًا منهء فإن ألحّ الطالب في 
السؤال ثار هى به وجعل يقول له في حِدَّةِ: «اسكت يا خاسرء اسكت يا خنزير!» وكان 
يُفخم الخاء في الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فيه أن يبلغ من التفخيم. 

وقد أشققام للشية وللطلفي: أمرهة حدى أتمموا قسم القتضوزافة» فلما يلقو في 
كتابهم المقصد الثانى في التصديقات لقى الغلام من نفسه ومن شيخه بلاءً عظيماء 
قاضطن إل أن :يكتار له من العد مكانا بعيدًا عن الشيخ, وما زال يتأخر يومًا بعد يوم 
في مجلسه حتى بلغ باب القبةء فخرج منه ذات ليلة» ولم يدخله بعد ذلك. 

لَقَىَ الغلام بلاءَ من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا شديدًاء وأضحك منه 
أخاة رو متوقاء ور همي كاك ققد نقلي (الشي هن “كلسته واكد تن العزاءة فقان لمعيه 
الثاني في التصديقات.» يُقلقل القاف ويّفَخُم الصادء ويمد الألفات والياءات مدًّا متوسطًا. 
كه فعوى هذ الكلفات تسيا فتفلقل القاف ونفكم الهناك ويظيل من الألفاك والياداكه 
ثم يعيد الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفخم الصاد ويمد الألف والياء في «الثاني»: 
ولكنه ل مقو ل زف التصعيها كه نز قبا تق وان رن هين 5 قله زوه تفلي حو اوه علق 
نفسه ويقول: «في التصديقات», ثم يُعيد الكلمة نفسها على هذا النحى نفسه؛ فإذا انتهى 
إلى قوله: «في مين؟» ولم يرد عليه أحدء ضرب بظهر يده في جبهة الغلام وهى يقول: 
اردوانيا غنم ردوا يا بهائم: .زدوا يااختازرا» يُفكم الغين والحاء إلى أقضى :ما يستظيغ 
فمه أن يبلغ من التفخيم»: فيقول الطلاب جميعًا: «في التصديقات». 

لَقىَ الغلام من نفسه عناءً شديدًا؛ فقد كان هذا كله خليقًا أن يُضحكه. وكان يخاف 
أن يضحك بين يدي الأستاذ. ولقي من شيخه بلاءًٌ عظيمًا بهذه الضربات التي كانت 
تتوالى على جبهته بين حين وحين. ومهما يكن من شيءٍ فقد تحوّل الغلام عن هذا الدرس 
ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا. 

تحول عن هذا الدرس في أثناء العام» وقرر أن يحضر مكانه درسًا في التوحيد 
كان يُلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة العالمية. وكان أصدقاؤه من كبار الطلاب 
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الأيام 


يذكرونه بالظلّرف الشديد والذكاء المتوسط وحلاوة الصوت وحسن الإلقاء. ويقولون: إن 
علمه يخدع من حدثه أو سمع عنهء فإذا تعمّقه لم يجد عنده شيئَاء وكان يقرأ «شرح 
الخريدة» و«مَتَتَهَاه للدردير» فسمع الغلام منه درسًا واحكن بصوته وإلقائه وظَرفه؛ 
وجعل ينتظر أن يعجب بعلمه وفنقلته» ولكنَّ الشيحٌ صُرف عن الدرس؛ لأنه دقل من 
القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد توَّلّ فيه منصب القضاءء فلم يُتح للغلام أن يعلم علمه, 
ولا أن يقضي في أمره بشيء إلا أنه كان لبقًا ظريفًا حلو الصوت عذب الحديث. 

وإذن فقد ضاعت السنة في حقيقة الأمر على الغلام» ولم يُحصّل فيها أو لم يكد 
يحصل فيها من العلم شيفًا جديدًاء إلا ما كان يقرؤه في الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب 
الكبار وهم يطالعون أو يتناظرون. 

فلما عاد إلى الأزهر من قابلٍء عاد إليه ضَيّقَ النفس بهء شديدَ الزهد فيه» حاترًا في 
أمره لا يدري ماذا يصنع, لا مط أن يقيم في الريفء: وماذا يفعل في الريف؟! ولا 
يجد نفعًا من إقامته في القاهرة واختلافه إلى الشيوخ. وفي هذا العام اتصل بدرس الأدبء 
ولكن لحديت :هذا الدوس ساعة: 


اقول ننه سارها من ميل 


الفصل الثامن عشم 


وفي الحق أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه الأزهرية أول الأمر؛ 
فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة في نفسه بين هذين اللونين من ألوان الغرلة فهق 
لم يُرسل إلى القاهرة ولم يُنسب إلى الأزهر ليكون أديبًا ينظم الشعر أو ينشئ النثرء 
انها اسن إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه الأزهرية الخالصة؛ حتى يبلغ 
الامتحان ويظفر بالدرجة. ويسند ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة في ذلك المسجد 
اعد تداق اللا دمن وله فيسفحوا أبفة رتنا الققه أن فى الكو آى يما 

كذلك كان يتمنى أبوهء وبذلك كان يتحدّث إلى الأسرة في شيء من الأمل والإعجاب 
بابنه هذا الشاذ الغريب. وكذلك كان يريد أخوهء وكذلك كان يريد هو. وماذا كان يمكن 
أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا 
حياة محتملة إحدى اثنتين: فإما الدرس في الأزهر حتى تنال الدرجة وتضمن الحياة 
بهذه الأرغفة التي تؤخذ في كل يومء وبهذه القروش التي تؤخذ آخر الشهر لا تزيد 
عن خمسة وسبعين قرشًا إن كانت الدرجة الثالثة» ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
الثانية» ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى» وإما أن يتجر بالقرآن فيقرأه 
ف المآتم والبيوت كما أنذره يذلك أيوه في وقت من الأوقات. 

فلم يكن للفتى بُدّ إذن من أن يمضي في طريقه الأزهرية حتى يبلغ غايتها. وكانت 
هذه الطريق تتشعّب إلى شعبتين إذا قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة في الأزهر 
إحداهما علمية: ا الاختلاف إلى الدروس والتنقل في مراحل العلم» وكان الفتى ماضيًا 
فيهاء أقبل عليها مشغوفًا بهاء ثم فترت همته؛ ثم ازدراها وانصرفت عنها نفسه حين 
استيأس من الأساتذة وساءً ظنه بالشيوخ. 


الأيام 


والكاقنة مادية و كانم "قدا لق موق كواتخل كوك مرنملة الحتتسب::ووويكلة النتكلن 
ومرحلة المستحق. أما مرحلة المنتسب: فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية 
بعد أن يتم تقييده في سجلات الأزهر. ولم يكن له بذ من أن ينتسب إلى أحد الأروقة, 
وقد انتسب صاحينا كما انتسب أخوه إلى رواق الفشنية. وأما مرحلة المنتظر: فقد كانت 
المرحلة الثانية» ينتقل إليها الطالب بعد أن يقيم أعوامًا في الأزهر. وسبيله إلى ذلك ورقة 
يكتبها ويرفعها إلى شيخ الرواق يُعين فيها ما أنفق في الأزهر من عام وما حضر فيه من 
درسء ويّشهد على صدقه فيما سجّل فيها شيخان من شيوخه. ويطلب إلى شيخ الرواق 
أن يُقيّد اسمه بين أسماء المنتظرين. حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى 
إليه فبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة» على اختلاف بين الأروقة 
في ذلك. 

فلم يكن يد لصاحبنا من أن يرقى إلى مرحلة المنتظرين» وقد كتب الورقة وختمها 
بالجملة التي كانت شائعة إذ ذاك: «جعلكم الله ملجاً للقاصدين.» 

وشهد شيخان أنه لم يقل في هذه الورقة إلا حقًا. وذهب إلى الشيخ في داره فرفع 
إليه الورقة بعد أن قبّل يده وانصرف. فانتظر وطال الانتظارء ولم يظفر بالجراية قط في 
هذا الرواق» ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فمه فخرًا على كل حال. 

وبينما كان ينتظر في طائل أو في غير طائل خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك 
القضعة المغوؤفة: ويعد :تلك الخطية المشهورة التي ألقاها الخديوي على بعض العلماء. 

وكان'الفتى يظن آخ اقلامين الشيع وكاتوا كدترية يكقظ يهم الرواق العياتي في 
كل مساء - سيحدثون حدئاء وسينبئون الخديوي بأن شباب الأزهر قد تغيّرواء ويأنهم 
سيذودون عن شيخهم, وسيبذلون في سبيل ذلك لا أوقاتهم وحدّها بل أرواحهم أيضًا. 

ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارًا للإفتاء؛ فلم يزد تلاميذه على أن حزنوا وتحدَّثوا 
بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم؛ وزار قليلٌ منهم الشيحٌ في داره بعين شمسء وانصرف 
عنه أكثرهم, وانتهى الأمر عند هذا الحد. فامتلأت نفس الفتى حزنا وغيظاء وساء ظنه 
بالطلاب كما ساء ظنه بالشيوخ, ولم يكن مع ذلك قد عرف الأستادً الإمام أو قَدَّم إليه. 

وبعد ذلك بقليل توقيّ الأستاذ الإمام» فاضطربت مصر لوفاته؛ وكانت البيئة الأزهرية 
أقل البيئات المصرية اضطرايًا لهذا الحادث الجلل. وأسف تلاميذ الشيخ» ولعلٌ قليلً 
منهم سفحوا بعض الدموع. ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم., كأن الشيخ لم 
يمت أو كأن الشيخ لم يكنء لولا أن الخاصة من تلاميذه كانوا يذكرونه بالخير بين حين 
وحين. 


الفضيل: الكامخ: عقن 


وكذلك عرف الفتى في ألم لاذع ولأول مرة في حياته الناشئة أن ما يقدم إلى عظماء 
الرجال من ألوان الإكيار والإتهلال وضتروني التملقوالولفى اللقى لا :ظائل تمده ولابغناء 
فيه وأن وفاء الناس يَنْحَلٌ في أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد. 

وزاد سوء الظن بالناس في نفس الفتى قوة ما لاحظه في بعض البيئات من انتهاز 
وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمه؛ واستغلال الصلة به» يتوسّلون إلى ذلك بالشعر حينًا 
وبالنثر حينًا آخرء وبالإعلان في الصحف وال مجلات داثمًا. 

ولكن الفتى أحس شينًا آخر زاد به انحرافًا عن الأزهر وانصرافًا عن شيوخه 
وطلابه. أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا عليه مخلصين لم يكونوا من 
أصحاب العمائم» وإنما كانوا من أصحاب الطرابيشء فوجد في نفسه ميلا خفيًا إلى أن 
يقرب من أصحاب الطرابيش هؤلاء». وإلى أن يتصل ببيئاتهم بعض الاتصال. ومن له 
بذلك وهو فتَّى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا فلم يجد عنها منصرمًا! 

وكان الأستاذ الإمام شيخًا لرواق الحنفية» فلما خرج من الأزهر أو لما خرج من 
الحياة أصبح خَلَّفه على الإفتاء خَّلَهَا له على الرواق أيضًا. 

كان ابن المفتي الجديد أستاذًا لصاحبنا الفتى» سمع عليه في صباه شرح السيد 
الجرجاني على إيساغوجي في المنطقء: وكان يقوم عن أبيه بأمر الرواق» فأغرى الفتى 
بالانتساب إلى رواق الحنفية والانتظار فيه وكانت الجراية في رواق الحنفية أيسر منالا 
وأكثر عدد أرغفة منها في غيره من الأروقة» ولم يكن الانتساب إلى رواق الحنفية أيام 
الأيتات الإفام سهلة"ولة يسيرًا وإتما كان الامتحان 'شبيلة إليه. وقد احتفظ الفتى الحديد 
ذيذة اللدة).وكان:ابنة هق الذىيمقدع التقذ مين للانتسات. ف قوع تفئته .ى العاء: 
فقيل لصاحبنا الفتى: ما لك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه أخوك من قبل 
وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الإمام» وهم يأخذون منه جراياتهم أربعة أرغفة لكل واحد 
متهم فق كل يوم؟ وزيّن ذلك له وحثه علية أحوه:وأصحاية. وأرسل: إلى الامتحان:ذات 
عماء ونعة كنات :إن معدن ونلا ا نكال الف هل قدي بح امك اح ونه ا لكان 
فنظر فيه ثم ألقى عليه سالا ورد الفتى جواب السؤال خطأ أى صوابًا لم يدر ولكن 
الممتحن قال له: «انصرف يا علّامة!» فانصرف راضيّاء ولم يمض إلا وقت قليل حتى 
أصبح الفتى مستحقًا ونال رغيفين في كل يوم؛ فكثر الخبز في الغرفة» وفرحت الأسرة في 
الويف 

على أن الفتى لم ينل رغيفين فحسب, وإنما نال معهما خزانة في الرواق كانت آثر 
عنده من الرغيفين» فقد كان يستطيع إذا دخل الأزهر في الصبح أن يذهب إلى خزانته 


ع 


0 
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فيضع فيها نعليه ورغيفيه أو أحدهماء ويقضي نهاره حرًا لا يُعنى بهاتين النعلين اللتين 
كان يبذل جهدًا غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين» وما أكثرٌ ما كانت 
تُسرق النعال في الأزهر! وما أكثرٌ ما كانت تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن 
أوراق يعلن فيها أصحابها أن نعالهم قد ضاعتء وأنَّ من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
في مكان كذاء أو رواق كذاء فله الأجر والثواب. ومن احتفظ بها متعديًا قطعه الله من هذا 
المكان! 

كان الفتى إذن سعيدًا بخزانته ورغيفيه» ولكنه لم يكن سعيدًا يما كان يُحصّل 
من العلم أى يسمع من الدرسء وقد كان يُكره نفسه إكراهًا على أن يسمع بعد الفجر 
درسًا في التوحيد كان يلقيه الشيخ راضي رحمه الله. وكان يقرا كتاب «المقاصد»». ويسمع 
في الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ كتاب «الهداية»» ويسمع في الظهر 
درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان يقرأ «شرح السعد». 

وكان درس الفقه يُسَلي الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء الشيخ إذا خلى 
الطلاب بينه وبين الغناء. وحدة الشيخ وذكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه 
فجادلوه في بعض ما كان يقرأ أو كان يقول. وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من 
شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد. وقد حفظ عنه الفتى بِينَا من الشعر لم ينسّ قط 
صوت الشيخ وهو يتغنَّى به مُترنمًا: 


وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا وتذاكروا شعر الشيخ 


وتناشدوا بعضه. وروى الفتى إلى البيت السابق بينًا آخر ليس أقل منه طرافةٌ وظرفاء 
وق طلم اتتضعدة الها لاقت ركنة اشن ركاء يمظن العلفاة4: وهل: 


خَطْبٌ جليل بعد موتك يا نَبِيّ فَقَدُ الأثمة كالإمام المَغْرِبيٌ 


وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام طوال بِينًا آخر لم 
ينسه ظرفائهم بعدُء وقد سار فيهم كما تسير الأمثال» وهو: 


الفصل الثامن عشر 
نا مع الأمرا والوفد والوزرا على وفاق له في القلب تأييد 


وكان الفتى ريما جادل الشيخ فأطال الجدال. وقد أسرف الجدال مرة في الطول 
حتى تأخر الدرس عن إيّانه وتصايح الطلاب من جوانب المسجد الحسيني بالشيخ أن 
حَسْبّْكَ فقد نفد الفول. فأجابهم الشيخ في غنائه الظريف: لا والله لا نقوم حتى يقتنع 
هذا المجنون. ولم يكن يد للمجنون من أن يقتنع؛ فقد كان هو أيضًا حريصًا على أن 
يُدرك الفول قبل أن ينفد. 

وكان درس البلاغة أثيرًا عند الفتى لا لما كان يُحصّل فيه من علم؛ فقد مضى منذ 
وقت طويل إقبال الفتى على الدروس في الأزهر لتحصيل العلم؛ وإنما كان يُقبل عليه 
أداءَ للواجب وقطعًا للوقت والتماسًا للفكاهة. وكان درس البلاغة أثيرًا عنده؛ لأآنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهة» ولأن الشيخ - نضّر الله وجهه - كان سمح النفس رَضْيَّ الخْلق 
مخلصًا في درسه للعلم وللطلابء ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه في الفهم والإفهام جهدًا 
عظيمًا وعناءً ثقيلًا. وكان إذا بلغ منه الجهد رفَة على نفسه بهذه الجملة يوجهها إلى 
طلابه بين حين وحينء في لهجة منياوية عذبة مضحكة: «فاهمين يا سيادي؟» 

وكان إذا انتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع القراءة والتفسير 
وأقام دقائق صامنًا لا ينطقء وأقبل على نشوقه فالتهم منه بأنفه ما استطاع في تؤدة 
وروية وأناة. وكان الطلاب ينتهزون هذه الفرصة ليُطفئوا ما كان يتأجج في بطونهم من 
نار الفول والطعمية والكراث بقَدَّح من أقداح الشراب الذي كان يطوف به الباعة عليهم 
في أثناء الدروسء ويدعونهم ذعاء علدا بهذا النقر الخفيف الذي كان يمس به الزجاج 
فيبعث إلى الآذان صوتا خفيفا ظريفا. 

وفي ذات يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه السكتة, وكان الشيخ 
مُقبِلّا على نشوقه والطلاب على شرابهم, وإذا أحد المشدين يأتي فيدعو الفتى وصاحبيه 
في رفق إلى غرفة شيخ الجامع. 

ولكن هذه قصة لم يأت وقتها بعدُء وإن كان الناس قد عرفوها منذ وقت بعيد 
وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا إليه بعد ذلك. 

وفي هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت» وقعت قصة دخل فيها الفتى ومضى فيها 
إلى غايتهاء ولكنها قضت في نفسه على كل أمل في أن يظفر بنجاح في الأزهر قليل أو 


هه 
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غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهرء فمنع الشيخ من إلقاء دروسه. 
ورأى الناس أن في هذا المنع ظلمًا للشيخ وعدوانًا على حقوق الأزهرء ولكنهم لم يصنعوا 
شينّاء وكان الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوكًا. ولكن صديقًا من أصدقاء الفتى - كانت 
له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له: 
ألست ترى فيما حل بشيخنا ظلمًا وعدوانًا؟ قال الفتى: ببى» وأي ظلم وأي عدوان! قال 
له الصديق: ألا تشارك في الاحتجاج على هذا الظلم؟ قال الفتى: وكيف السبيل إلى ذلك؟ 
قال الصديق: نجمع نفرًا من أصدقاتنا الذين كانوا يسمعون دروس الشيخ ونسعى إليه 
نتمنى عليه أن يمضي في إلقاء دروسه علينا في بيته فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنًا ذلك 
في الصحفء فعرف الظالمون للأزهر أن بين الأزهريين من لا يُقرُون الظلم ولا يُدْعنون 
له. فقال الفتى: هذا حسن. 

واجتمع نفر من طلاب الشيخ فسعّوا إليه بما أرادواء وأجابهم إلى ما طلبواء فأعلنوا 
ذلك في الصحفء وأعلنوا أن الشيخ سيقراً لهم «سلم العيون» في المنطق» و«مسلم الثيوت» 
في الاصولء يُقسم الأسبوع بين هذين الكتابين. 

وبدأ الشيخ دروسه في بيته. وكثر الطلاب المقبلون على هذه الدروس حين علموا 
بهاء ورضي هؤلاء الشباب عن أنفسهم وعن شجاعتهم: وعاد إلى الفتى شيء غير قليل 
من الأمل. 

ولكنه في ذات يوم جادل الشيخ في بعض ما كان يقول, فلما طال الجدال غضب 
الشيخ وقال للفتى في جدَّة ساخرة: «اسكت يا أعمى ما أنت وذاك!» فغضب الفتى 98 
ال «إن نظو الاق لع ويك قط عناوم كف بأطل ويه الشيخ ووجم 
الطلاب لحظةء ثم قال الشيخ لطلابه: «انصرفوا اليوم فهذا يكفي.» 

ولم يعد الفتى منذ ذلك اليوم إلى دروس الشيخ؛ بل جهل كل ما كان من أمرها. 

وكذلك عاد الفتى إلى يأسه من الأزهرء ولم يبقّ له أمل إلا في درس الأدب الذي آن 
وقتٌ للتحدث عنه وعن آثاره البعيدة في حياة هذا الشاب. 


الفصل التاسع عشر 


لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حتى سمع ذكر الأدب والأدباء. كما سمع ذكر 
العلم واللماء: سمع حديث الأدب بين هؤلاء الطلاب الكبار حين كانوا يذكرون الشيخ 
الشنقيطى رحمه الله وحماية الأستاذ الإمام له وبره به. وقد وقع هذا الاسم الأجنبى من 
نفس الضين موقعًا غريبًا وزاد موقعه غرابة ما كان الصبي يسمعه من أعاجيب الشيخ 
وأكلوا زه الساذة وازاقة:الض كانت 'تتدعك دو ما وتفحين :قوم أخوية: 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأنهم لم يروا قط ضريبًا للشيخ الشنقيطي في 
حقخا اللغة.ورواية الحديث سندا 'ومتنا عن كلون قلب» وكانوا يتحدثون بحدتة , وشدقه 
وسوهكة إلى"الغكى:واتظلاق لستانه .يما لا حظاق:من القول: وكافوا وضريودة مكل لهدة 
المغارية» وكانوا يذكرون إقامته في المدينة ورحلته إلى قسطنطينية» وزيارته للأندلس» 
وربما تناشدوا شعره في بعض ذلك. وكانوا يذكرون أن له مكتبة غنية بالمخطوط 
والمطبوع في مصر وفي أوروباء وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق أكثر وقته في دار 
الكتب قارنًا أو ناسمًا. ثم كانوا يذكرون بعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى تلك التى 
شغلته بالناس وشغلت الناس بهء وعرضته لكثير من الشر والألم» وهي رأيه في أن لاعمر» 
مصروف لا ممنوع من الصرف. 

وكان الصبي يسمع حديث «عمر» هذا فلا يفهم منه شيئًا أول الأمرء ولكنه لم 
يلبث أن فهمه في وضوح حين تقدَّم في درس النحى وعرف المصروف والممنوع من 
الخرقة»:وعرق :قير المقمكن :و اللتمكق والمتمك نا الأمكن مخ الأسماء: وكات أولكك الشنات 
يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر في صرف «عمر» هذا أو منعه من 
الصرفء ويتحدثون ضاحكين بأن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم في الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع؛ فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأيه في صرف عمرء فقال الشيخ في لهجته 


الأيام 


المغربية المتحضرة: لا أعرض عليكم هذا الرأي حتى تجلسوا مني مجلس التلاميذ من 
الأستانء فتردد الشيوخء: ولكن واحدًا منهم ماكرًا ماهرًا نهض عن مجلسه وسعى حتى 
كان بين يدي الشيخ فجلس على الأرض متربعًاء وأخذ الشيخ في عرض رأيه فقال: أنشد 
الخليل: 


- 


يا أيها الزاري على عُمَر قد قلت فيه غير ما تعلم 


قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النحيف: لقد رأيت الخليل أمس 
فأنشدني البيت على هذا النحو: «يا أيها الزاري على عْمَىَ». ولم يدعه الشيخ الشنقيطي 
يتم إتشا»ة وإنها عملي علد الإنشاك مهك | ومو وقول ركذ يت اكذ يت ! لفن “ماه النظيل 
منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموتى؟!» وجعل بعد ذلك يُشهد الشيوخ على تعمّد 
صاحبهم للكذبء وعلى جهله بالنحى والعروضء؛ وضحك القوم وتفرق المجلس دون أن 
يُقضى في أمر عمر أممنوع من الصرف كما يقول النحاة أم مصروف كما يقول هذا 
الشيخ الغريب؟ وكان الصبيٌّ يسمع هذا الكلام فيحفظهء ويجد اللذة فيما فهم منه 
ويعجب بما لم يفهم. 

وكان الشيخ يقرا لبعض الطلاب هذه القصائد التي تعوّف بالمعلقات» وكان أحق 
الصبي وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس في يوم الخميس أو في يوم الجمعة من كل 
أسبوع, وكانوا يعدون هذا الدرس كغيره من الدروسء وكذلك سمع الصبي لأول مرة: 


قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل بسقط اللوى بين الدخول فحومل 


وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس الذي لم يسيغوه! ولكن 
أخا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات» فحفظ منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة. 
عاق نوكه الدات مصدوة وق والقسير مف لمعل كم كن رلك أن أفتزك :لضي 
فبعه أي الحفظ :ولكلة الم يتجاون هافن العلقتين واتصرفن ال .دروسة الأزهوية :اللخرى, 
واستقرّت المعلقتان في نفس الصبي يحفظهما ولا يفهم منهما إلا قليلًا. 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلقى في الأزهر ليعلم الأزهريين 
صناعة الإنشاء. وكان يلقيه شيخ سوريٌ من خاصة الأستاذ الإمام» وقد اختلف إليه 
هؤلاء الطلاب فاشتروا الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاء؛. ولكنهم عدلوا عنه بعد قليل 
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كما عدلوا عن درس الشنقيطيء وأقبل أخو الصبي ذات يوم ومعه مقامات الحريري؛ 
لحل سقط مهيا بزافكا بصرفة بالة 4ه والعني مكف اننا اك ار كن الفا 
يا أشركه واحفس ‏ العلعاهى ومهدا ل ذلنحىى محقننا منلن مقا نادي كم اصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد كما انصرف عن المعلقات ودرس الإنشاء. 

وأقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضخم يُسمى «نهج البلاغة» فيه خطب الإمام علي 
وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه. فجعل يحفظ من هذه الخطب ويحفظ الصبى معه. 
خم ارهن موه |"الكفاي كنا أرط هر غنوه عل أن حفط الصو ظاكفة هق |الخطي 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان الهمذاني» ولم ينس 
الصبي قط قصيدة أبي فراس: ١‏ 


أراك عصيّ الدمع شيمتك الصبر أما للهوى نهيٌّ عليك ولا أمر 
فقد أقيل يها أخوه وقد طيعت مشطرة أو مخمسة, شطرها أو خمسها يعض 
الأزهريين» فجعل يقرأ في هذه القصيدة, ثم لم يلبث أن أعرض عن تشطير الأزهريٌ أو 
تخميسه وأخذ في حفظ القصيدة نفسها مع أخيه. 
وإنما ذكر الصبىٌّ هذه القصيدة؛ لأنه صادف في أثنائها بِينَا كان يقع في أذنه موقعًا 
غريبّاه وهى قول أبي فراس: 
بدوت وأهلي حاضرون لأنني أرى أن دارًا لشت من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وحفظه وأحفظه أخاه: 
لأننشتن.. "أرئ أن ذان المنت من أهلها قفر 


وكان الصبي يسأل نفسه عن معنى هذا البيت» كما كان يرى غريبًا أن تأتي كلمة 
«الست» في بيت من الشعرء فلما تقدمت به السن وتقدمت به المعرفة أيضًا قرأ البيت على 
وجهه ففهمه. وعرف كذلك أن كلمة «الست» ريما جاءت في شعر المحدثين من العباسيين 
ونثرهم أيضًا. 


الأيام 


وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب على هذا النحو المضطرب المختلطء وجمع في نفسه 
أطرافًا من هذا الخليط من الشعر والنثر. ولكنه لم يقف عند شيء من ذلك ولم يفرغ 
له وإنما كان يحفظ منه ما يمر به حين تتاح له الفرصة؛ ثم يمضي لشأنه وفناقله. 

وفي ذات يوم من أول العام الدراسي أقبل أولئك الشباب متحمّسين أشدَّ التحمّس 
لدرس جديدٍ يُلقى في الضحىء ويلقى في الرواق العباسيء ويلقيه الشيخ سيد المرصفي 
في الأدب»ء وسموا: «ديوان الحماسة». 


عأ: 


ماع 


وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم حتى اشتروا هذا 
الديوان» وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يُعنوا به وأن يحعظو الديوانانفسة وأسرع 
أخى الصبيٌّ كعادته دائماء فاشترى «شرح التبريزي» لديوان الحماسة وجلّده تجليدًا 
ظريفاء وزيّن به دولابه ذاك» وإن كان قد نظر فيه بين حين وحين. وقد جعل أخو الصبي 
يحفظ ديوان الحماسة ويُحفْظه لأخيه؛ وربما قرأ عليه شيمًا من «شرح التبريزي»» وكان 
يقرؤه على نحو ما كان يقرا كتب الفقه والأصولء ويَتَفَهّمُه على نحو ما يَتَفَهُمُ هذه 
الكتب. 

وكان الصبى يحس أن هذا الكتاب لا ينبغيى أن يُقراً على هذا النحو ولا أن يفهم على 
هذا التكوي اق القيح الحتى :اها به يوون ول يوا ناكما بن فكناء بز كاك الك ردقم 
شرحًاء وكانوا يأسفون على أن أحدًا لم يكتب على هذا الشرح حاشية. وكانوا كثيرًا ما 
يقصّون حديث الشيخ إليهم وعبثه بهم وتندّره على أساتذتهم وعلى كتبهم الأزهرية. 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به ماضين على الرغم منه في درسهم الأزهري 
لا يفترون عنه ولا يُقصرون فيه. 

وكان صاحبنا يسمع أحاديثهم: فيبتهج لهم أشد الابتهاج» ويشتاق إلى هذا الدرس 
أشد الشوق. ولكن أولثك الشباب لم يلبثوا أن أعرضوا عن هذا الدرس كما أعرضوا عن 
غيره من دروس الأدب؛ لأنهم لم يَرَوْهُ جدّاء ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية في الأزهر, 
وإنما كان درسًا إضافيًا من هذه الدروس التى أنشأها الأستاذ الإمام» والتى كانت تسمى 
دروس العلوم الحديثة؛ وكانت منها الجغرافيا والحساب والأدبء ولآن الشيخ كان يسخر 
منهم فيسرف في السخريةء ويعبث بهم فيغلى في العبث. 

ساء ظنه بهمء فرآهم غير مُستعدين لهذا الدرس الذي يحتاج إلى الذوق ولا يحتمل 
الفنقلةء وساء ظنهم بهء فرأوه غير متمكن من العلم الصحيح ولا بارع فيهء وإنما هى 
صاحب شعر ينشد وكلام يقال» ونكت تضحك ثم لا يبقى منها شيء. 


م 


الفصل التاسع عشر 


وكانوا مع ذلك حُرَّاصًا على أن يحضروا هذا الدرس؛ لأن الأستان الإمام كان يحميه؛ 
ولأن الشيخ كان مقريًا من الأستاذ الإمام» ينتهز كل فرصة لينشئ في مدحه قصيدة 
يرفعها إليه ثم يمليها على الطلاب» ويأخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر 
ورائعه, وكانوا يرونها جيدة رائعة؛ لأنها كانت في مدح الأستاذ الإمام. 

وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظبة على هذا الدرسء ولكنهم لم يطيقوا عليه 
صبرّاء فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم يستمتعون به في الضحى على مهلء وانقطع عن 
صاحبنا ذكر الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءًا صالحًا. ثم أشيع ذات يوم 
أن الشيخ المرصفي سيخصص يومين من أيام الأسبوع لقراءة «المفصل» للزمخشري في 
النحوء فسعى صَاحِينا إلى هذا الدرس الجديد. ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حتى أحبه 
وكلف بهء وحضر درس الأدب في أيامه من الأسبوع, ولزم الشيخ منذ ذلك الوقت. 

وكان الصبي قويّ الذاكرة» فكان لا يسمع من الشيخ كلمةٌ إلا حفظهاء نا الا 
وعادء ولا تفسيرًا إلا قيده في نفسه. وكثيرًا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى 
تفسيرها أى إشارة إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسهء فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ من قصصه وتفسيره وما قيّد من آرائه وخواطره ونقده لصاحب 
الحماسة وشراحهاء وتصحيحه لرواية أبي تمام» وإكماله للمقطوعات التي كان أبو تمام 
يرويها. 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف به ويوجه إليه الحديث في أثناء الدرس» ويدعوه 
إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الأزهرء ثم يدعوه إلى أن يصحبه في بعض الطريق. 
وقد دعاه ذات يوم إلى أن يُبِعدَ معه في السير. حتى انتهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
آخرون إلى قهوة فجلسوا فيهاء وكان هذا أول عهد الفتى بالقهوات. وقد طال المجلس 
منذ صُلَّيت الظهر حتى دعا المؤذن إلى صلاة العصرء وعاد الفتى سعيدًا مغتبطًا قوي 
الأمل«شدين التشاط. 

ولم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب إلا الأزهر وشيوخه وسوء 
مناهج التعليم فيه. وكان الشيخ قاسيًا إذا طرق هذا الموضوع. وكان نقده لاذعًا وتشنيعه 
عن أمتاكة فم وزاك الدكا عفان ولكده كان حمسن قن وى تلخ ار و ل 
نفس هذا الفتى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه. 

وإذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيئًا فشيئاء ويختص اثنين من 
التلاميذ المقربين إلى الشيخ بمودته ثم بوقته. وإذا هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون 


ال 


الأيام 


للشيخ» ثم يذهبون إلى دار الكتب فيقرءون فيها الأدب القديم» ثم يعودون إلى الأزهر 
بعد العصر فيجلسون في هذا الممر بين الإدارة والرواق العباسي» يتحدَّثون عن شيخهم 
وعمًا قرءوا في دار الكتب» ويعبثون بشيوخهم الآخرينء ويعبثون بالداخلين والخارجين 
من الشيوخ والطلاب. فإذا صُلَّيتِ المغرب دخلوا الرواق العباسي فسمعوا درس الشيخ 
بخيت الذي كان يقرا في تفسير القرآن مكان الأستاذ الإمام بعد أن توفي. 

ولكن الفتية لم يكونوا يسمعون للشيخ الذي يقرا كما كان يسمع له غيرهم من 
الطلاب» وإنما كانوا يسمعون له ليضحكوا منه وليقيدوا عليه أغلاطه. وكانت كثيرة ولا 
سيما حين كان يعرض للغة والأدب» وليشنعوا عليه بهذه الأغلاط بعد الدرسء وليعرضوا 
هذه الأغلاط من الغد على شيخهم المرصفىء فيقدموا إليه مادة جديدة للتشنيع على 
أنتاقة كه تو وزلكه مرق لشو ١‏ 

وقد كانت نفوس هؤّلاء الفتية ضيقة بالأزهرء فزادها الشيخ ودرسه به ضيقاء 
وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية» فحط الشيخ ودرسه عنها القيود والأغلال. 

وما أعرف شينًا يدفع النفوسء ولاسيما النفوس الناشئة» إلى الحرية والإسراف فيها 
أحيانًا كالأدب» وكالأدب الذي يُدرَّس على نحو ما كان الشيخ المرصفي يدرسه لتلاميذه 
هن كان يفك لم «الكما طم أن فسن لمم الكامل )جعد ذلك تقد بحن الشافن أل 
وللراوي ثانيّاء وللشرح بعد ذلكء وللغويين على اختلافهم بعد أولئك وهؤلاء. ثم امتحان 
للذوق ورياضة له على تعرف باطن الجمال في الشعر أو النثرء في المعنى جُملةٌ وتفصيلًا. 
وفي الوزن والقافية وفي مكان الكلمة بين أخواتهاء ثم اختبار للذوق الحديث في هذه البيكة 
التي كان يلقى فيها الدرسء وموازنة بين غلظة الذوق الأزهري ورقة الذوق القديم» وبين 
كلال العقل الأزهري ونفاذ العقل القديم؛ وانتهاء من هذا كله إلى تحطيم القيود الأزهرية 
جملة, وإلى الثورة على الشيوخ في علمهم وذوقهم وفي سيرتهم وأحاديثهم بالحق في كثير 
من الأحيان» والإسراف والتجني في بعض الأحيان. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا أول الأمر إلا نفرٌ قليل, 
وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصة» فكونوا عصبة صغيرة ولكنها لم تلبث أن بعد صوتها 
في الأزهرء وتسامع بها الطلاب والشيوخ» وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليد» ويما كانت تنظم من الشعر في هجاء الشيوخ والطلابء وإذا هي بغيضة إلى 
الآأزهريين مهيبة منهم في وقت واحد. 

ولم يكن الشيخ أستادًا فحسبء ولكنه كان أدييًا أيضًاء ومعنى ذلك أنه كان يصطنع 
وقار العلماء إذا لقي الناس أو جلس للتعليم في الأزهرء فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصته 


ادن 


الفصل التاسع عشر 


عاش معهم عيشة الأديب» فتحدَّث في حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل موضوع., 
وروى لخاصته من شعر القدماء ونثرهم وسيرتهم ما يثيت أنهم كانوا أحرارًا مثله: 
يقولون في كل شيء وفي كل إنسان لا متنطعين ولا متحفظينء. كما كان يقول. 

وكان أيسر شيء وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم., ولا سيما إذا أحبوه 
وأكتروة».ورآوا فيه الكل الأمل للضير كل المكروة والززضنا بالقليل» والتعقف هما لااتليق 
بالعلماء. والترفع عما كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية والنميمة 
والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان. 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأيّ العين ويلمسونه بأيديهم» ويعيشون معه. 
في حين كانوا يزورونه في منزلهء ذلك المتهدم الخَربٍ القديم في حارة قذرة من حارات 
باب البحر يقال لها: «حارة الركراكى»: هناك في أقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخ: 
يسكن بينًا قذرًا متهدمًاء تدخل فيه من بابه» فإذا أنت في ممر ضيق رطب تنبعث فيه 
روائح كريهة» قد خلا من كل شيء إلا هذه الدّكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التي 
50 إلى حائط يتساقط منه التراب 

وكان الشيخ ينزل لتلاميذه 0 معهم على هذه الدكة؛. ولكنه يجلس راضيًا 
يفا "تفع لمم باسمًا ويتحدك إليهم أرى: الحديت: وأهذية وأصناة وأدرآه من 
التكلفء وربما كان مشغولًا حين يقبل تلاميذه لزيارته» فيدعوهم إلى غرفته. فيصعدون 

ليه في سلم متهدمء ويسلكون إليه دهليرًا خاليًا من كل شيء قد انتشر فيه ضوء الشمس» 
صرت ل وسار ات ارت در 
الكتب يبحث فيها عن مقطوعة يريد أن يتمهاء أى بيت يريد أن يفسرهء أى لفظ يريد أن 
يحققه, أو حديث يريد أن يصحح الرأي فيه» وعن يمينه أدوات القهوة. 

فإذا دخلوا عليه لم يقم لهمء وإنما تتقاهم مستبشرًا فرحّاء ثم دعاهم إلى الجلوس 
حيث يستطيعون: ودعا أحدهم إلى صنع القهوة وإذادكها قله وميه ثم تحدث إليهم 
لحظاتء ثم دعاهم إلى أن يشاركوه فيما كان بسبيله من بحث أو تحقيق. 

ولم ينس الفتى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم حين صليت العصر, فلما 
صعدا إليه لقيا شيخًا قد جلس على فراش متواضع ألقي في هذا الدهلين وإلى جانيه 
امرأة محطمة قد انحنت حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده» فلما رأى 
تلميذيه هش لهماء وأمرهما أن ينتظراه في غرفته شيئاء ثم أقبل عليهما بعد حين وهو 
يقول ضاحكًا راضي النفس: «كنت أعشّي أمي.» 


الأيام 


كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة؛ وأمن النفس وطمأنينة 
القلب وصفاء الضمير. وكان صورة الغنى واليسارء لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا 
قد يُسْرَّ عليه في الرزق» فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء. 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان من أشد الناس فقرًا 
وأضيقهم يدَاء وأنه كان ينفق الأسبوع أو الأسابيع لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه في 
شيء من الملح» وكان على ذلك يُعَلّمُ ابنه تعليمًا ممتاراه ويرعى غيرّه من أبناته الذين 
كانوا يطلبون العلم في الأزهر رعاية حسنة؛ ويُدلّل ابنته تدليلًا مؤثرّاء يصنع هذا كله 
براتبه الضثيل الذي لم يكن يتجاوز ثلاثة جنيهات ونصف الجنيه. كان من أصحاب 
الدرجة الأولىء فكان يتقاضى جنيهًا ونصف جنيه لذلكء وكان الأستان الإمام قد كلفه 
درسٌ الأدب فكان يتقاضى لذلك جنيهين» وكان يستحي أن يقبض راتبه أول الشهرء 
ويكره أن يخقلظ بالعلماء .وهم يتمافتون عن «المباشي ليتقاضوا نه رواتيهمة افكان 
يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضئيل في الضحى ويؤديه إليه 
يعد الظهر. 

كذلك كان يعيش هذا الشيخء وكان تلاميذه يرونه ويشاركونه في حياته تلك البائسة 
الحرة الممتازة» وكانوا يرون ويسمعون من أمر شيوخ آخرين ما كان يملا قلوبهم غيظًا 
وحقدًاء ونفوسهم ازدراءً واحتقارًاء فأي غرابة في أن يُفتنوا بشيخهم ويتأثروه في سيرته 
وفي مذهبه وفي ازدرائه للآزهريين وثورته بما كان لهم من تقاليد! 

لم ينكر تلاميذ الشيخ عليه في ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات يوم عن الوفاء للأستاذ 
الإمام حين تولى الشيخ الشربيني مشيخة الأزهرء فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيها الشيخ 
الحديته ركان تلميةًا للشية: رمحا له أوكاح ليخ العرويدى خليةا بإلفي والتياب: 
وأملى الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى تجاه فامنة المعلقات» والتى عارض 
بها قصيدة طرفة: فلننا فرغ من إملائها والتف حولة تلاميذهء مضى في الثناء 50007 
وعرّض بالأستاذ الإمام شينًاء فرده بعض تلاميذه في رفقء فارتد أَسفًا خَجِلًا واستغفر 
الله من خطيتته. 

وكذلك اندفع هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم إليه حبهم للشيخ وتأثرهم به فأسرفوا 
على أنفسهم وعلى شيخهم أيضًا. 

لم يكتفوا بهذا العبث الذي كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب» ولكنهم جعلوا يجهرون 
بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب الأزهرية» يقرءون «كتاب سيبويه» أو كتاب 
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«المفصل» في النحوء ويقرءون كتابي عبد القاهر الجرجاني في البلاغة» ويقرءون دواوين 
القمعراء: لمر تهو مويق لخداو يعد الوا وكن بولاف الهو نا كان بعانكان: فجن مرق 
شعر المجون أحيانًا في الأزهر. ويقلدون هذا الشعرء ويتناشدون ما ينشئون من ذلك إذا 
التقواء والطلاب ينظرون إليهم شزرًاء ويتربصون بهم الدوائرء وينتهزون بهم الفرص. 
وربما أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون إليهم» ويريدون أن 
يتعلموا منهم الشعر والأدبء» فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجدةً 
عليهم واتتمارًا بهم 

وفي ذات يوم كان صاحبنا يعد مع صديقيه درس «الكامل». فعرضت لهم هذه 
الجملة من كلام المبرد: «ومما كفّرت الفقهاء به الحجاجٌ قوله والناس يطوفون بقبر النبيٌ 
ومنيره: إنما يطوفون برمة وأعواد.» فأنكر صاحبنا أن يكون في كلام الحجاج ما يكفي 
لتكفيرهء وقال: لقد أساء الحجاج أديّه وتعبيرّه, ولكنه لم يَكْفْرْء وسمع بعض الطلاب 
ذلك فأنكروهء ثم تناقلوه. 

وإن فتياننا الثلاثة لفي مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطاء وإذا هم يدعون 
إلى حجرة شيخ الجامع؛ فيذهبون واجمين لا يفهمون شيئَاء فإذا دخلوا على الشيخ 
«حسونة» لم يجدوه وحدّه وإنما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم 
من كبار العلماء؛ فيهم الشيخ بخيتء والشيخ محمد حسنين العدويء والشيخ راضي 
وآخرونء ويلقاهم الشيخ متجهمًاء ثم يأمر رضوان رئيس المشدين أن يدعو مَن عنده من 
الطلابء فيّقبل جماعة من الطلاب فيسألهم الشيخ عما عندهم, ويتقدَّم أحدهم فيتهم 
هؤلاء الفتية بالكفر لمقالتهم في الحجاج؛ ٠‏ ثم يقص من أمرهم الأعاجيب. 

وكاق هذا الطالتب ماهر اهما فقن امس عن مؤلاء «الفتنة كك را جد امهنا كانها 
يعيبون به الشيوخ:» ومما كانوا يعيبون به الشيخ بخيت والشيخ محمد حسنين والشيخ 
راضي والشيخ الرفاعي» وكانوا جميعًا حاضرين» فسمعوا بآذانهم آراء هؤلاء الفتية فيهم. 
وشهد طلاب آخرون. بصدق هذا الطالب في كل ما قال. وسثل الفتية فلم يذكروا مما 
سمعوا شينًاء ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم يداورهمء وإنما دعا إليه رضوان فأمره في 
شدة بمحو أسماء هؤلاء الطلاب الثلاثة من الأزهر؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ. 
ثم صرفهم عنه في عنفء فخرجوا وَجلين قد سقط في أيديهم لا يعرفون ماذا يصنعون؛ 
ولااكيت يصدور و قله القططة الانليب: 

اك عم ع ل كر عا لت ا 
بهم؛ ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا شيخهم المرصفي وليسمعوا منه درس 
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«الكامل». وأقبل الشيخ, فلقيه رضوان وأنبأه في أدب ولطف بأن شيخ الجامع قد ألغى 
درس «الكامل»» ويأنه ينتظره في مكتبه إذا كان الغد. 

فانصرف الشيخ محزوناء ومضى معه تلاميذه الثلاثة حَجِلِينَ وَجِلِينَه والشيخ يسرّي 
عنهم مع ذلكء حتى إذا كانوا في بعض الطريق خطر لهم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت 
ليستعطفوه ويوسطوه عند شيخ الجامع»: وقال لهم شيخهم: «لا تفعلواء فلن تبلغوا من 
ملك هذا حسكا نم ولكديم ينخوا هع :ذلك لكان فيد سفيكه فلما | دبكلوا علدة كرفي 
فتلقاهم ضاحكًاء ثم سألهم عن جلية أمرهم في فتورء فلما أخذوا يدافعون عن أنفسهم., 
قال لهم في فتور أيضًا: ولكنكم تدرسون «الكامل» للمبردء وقد كان المبرد من المعتزلة: 
فدرس كتابه إثم. 

وهنالك نسي الفتية أنهم جاءوا مستعطفينء وأخذوا يجادلون الشيخ حتى أحفظوه. 
وانصرفوا عنه وقد ملأه الغضب وملأهم اليأسء ولكنهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ 
وأعادوا بعض كلماته؛: وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يخفوا الأمر على أهلهم حتى يقضي 
الله اموا كا مقفولة: ١‏ 

ولقوا شيخهم من الغدء فأنبأهم بأن شيخ الجامع قد حظر عليه قراءة «الكامل», 
وكلفه قراءة «المغني» لابن هشامء ونقله من الرواق العباسي إلى عمود في داخل الأزهر. 

كد شغل «الأبندانه تفرك وشيم العامة ورقعع [فلمينة. افك لم يقاو اللعلي وه 
للمشيخة؛ وإنما خلق ليبيع العسل الأسود في سرياقوسء وكان قد فقد أسنانه فكان 
ينطق السين ثاء. وكان يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة:؛ ويمد الواو بينها 
وبين السينء وكان يتكلم هامسّاء فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة التي طبعوا بها 
الشيخ حسونة رحمة الله فسَمُّوه: «بائع العثل في ثرياؤوث.» 

ولكن بائع سرياقوس هذا كان شديدًا حازمًا وكان مهيبًا صارمّاء يخافه الشيوخ 
جميعًا ومنهم الشيخ المرصفي؛ فقد أخذ يقرأ كتاب «المغني», وذهب إليه تلاميذه 
مطمقتين :روما كديع اف تقر الشيههة| :الكناني أل تأنه عسوي أ يقرا الشنيكة وان 
يسمعوا منه ويقولوا له وقد سمعوا منه. فلما هم الفتى أن يقول له بعض الشيء أسكته 
في رفق وهو يقول: «لأ لأ عاوزين ناكل عيش.» ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف 
الأزهر كما حزن حين سمع هذه الجملة من أستاذه؛. فانصرف عنه ومعه صديقاه وإن 
قلويهم ليملؤها حزن عميق. 

على أنهم لم يرضّوا بهذه العقوية التي فرضها عليهم شيخ الجامع؛ وإنما فكروا 
في الطريق التي يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنفسهم هذا الظلم. فأما أحدهم فقد آثر 
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العافية وفارق صاحبيه واتخذ لنفسه مجلسًا في جامع المؤيد بمعزل من العدو والصديق 
حتى تهداً العاصفة. وأما الآخر فقصّ الأمر على أبيه» وجعل أبوه يسعى في إصلاح شأن 
ابنه سعيًا رفيقاء ولكن الفتى لم يفارق صاحبه ولم يعتزل عدوًا ولا صديقاء وإنما كان 
يلقى صاحبه كل يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسي والإدارة»ء ويمضيان فيما 
تعوّدا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ. 

وأما صاحبنا فلم يَحْتّجْ إلى أن يقصّ الأمر على أخيه؛ فقد انتهى الأمر إلى أخيه عن 
طريق لا يعرفهاء ولكن أخاه لم يَلْمْهُ ولم يُعَنْفَ عليه وإنما قال له: «أنت وما تشاء 
فستجنى ثمرة هذا العبث وستجدها شديدة المرارة.» ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقًا 
ولاالنا: فلم يس إل أحه. وتم تومل إل القتيع رحد وإقنا كنب مقالا عنينا. تهانكم 
فيه الأزهر كلّه وشيخ الأزهر خاصة ويطالب بحرية الرأي. وماذا يمنعه من ذلك وكانت 
الجريدة قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأي! 

وذهب صاحينا يمقاله إلى مدير الجريدة فتلقاه لقاء حسنًا فيه كثير من العمطف 
والإشفاقء وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكًا إلى صديق له كان في مجلسه يومئذء فألقى 
الصديق نظرة على هذا المقال ثم قال غاضيًا: لى لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من 
ذنب لكانت هذه المقالة وحدها كافية لعقابك. وهم الفتى أن يرد على هذا الصديق؛ 
ولكن مدير الجريدة قال له مترفقًا: إن الذي يحدثك هى حسن بك صبري مفتش العلوم 
الحديثة في الأزهر. ثم قال له: أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهرء أم تريد أن يرفع 
عنك هذا العقاب؟ قال الفتى: بل أريد أن يُرفع عني هذا العقابء وأن أستمتع بحقي من 
الحرية. قال مدير الجريدة: فدع لي هذه القصة وانصرف راشدًا. 

وقد انصرف الفتىء ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباهء أن شيخ الجامع لم 
يعاقبهم ولم يمح أسماءهم من سجلات الأزهرء وإنما أراد تخويفهم ليس غير. 

ومنذ ذلك الوقت اتّصل الفتى بمدير الجريدة وجعل يتردد عليه. حتى جاء وقت 
كان يلقاه فيه كل يوم. 

وفي مكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشيء طالما تمناهء وهى أن يتصل ببيكئة 
الطرانية فى نيحد أن سكم يرنه" المقا نه 'ولكقه اتصل ١مك‏ ييفة الظر بيقن عا رفاظا مقر 
وأثراها ثراءء وكان وهو فقير متوسط الحال في أسرته؛ سَيُِوحَ الحال جدًا إذا قام في 
القاهرة؛ فأتاح له ذلك أن يفكر فيما يكون من هذه الفروق الحائلة بين الأغنياء المترفين 
والفقراء الياكسين. 
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واشتد ضيق الفتى بالأزهر وأهله وبحياته في القاهرة» غارقًا فيما لا يحبء مُقصَّى عما 
تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه. حتى لقد كان يصل إلى القاهرة في أول العام الدراسي؛ 
فلا يكاد يستقر فيها حتى يدعو آخرّه متشددًا في الدعاء أو مُلخًا فيه. والله وحدّه يعلم 
كم كان يسعد ويبتهج حين كانت بشائر الصيف تقبلء وحين كانت أرجاء الحي الذي 
كان يُقيم فيه تمتلئ بهذه الروائح الكريهة التي كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً 
الهواء وتجعل التنفس ثقيلًا بغيضًا. وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه في درس 
من دروس الظهر أو درس من دروس المساء إلا أسرع النوم إلى رأسه فخفق به خفقًا 
عنيقًا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادَّين أى هازلين. 

كان مَقَدَمُ الصيف يملاً صدره حبورًا وبشرًا؛ لأنه كان يُوْذْن بقرب الإجازة والعودة 
إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين» ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحدهء ولم يكن 
يُحبها لأنه سيلقى فيها أهله. ولآنه سينعم فيها بما كان يمتنع عليه في القاهرة من 
طيبات الحياة» وإنما كان يحب الإجازة لهذا كله ولشيء آخر كان أعظم في نفسه خطرًا 
وأبعد أثرًا من هذا كله؛ فقد كانت الإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدراسي كله. 

كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر - وما أكثر ما كان يُفكر! ومن أن 
يخلو إلى إخوته فيقراً ‏ وما أكثر ما كان يقرأ وما أشد تنوعه وأعظم فائدته! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملئوا حقائيهم بتلك الكتب 
التي لا تتصل بدراستهم المنظمة. ولا يتاح لهم أن يقرءوها في أثناء العام» وكانت هذه 
القت الواكان:مفها نهذ وهدها الورك "هنهاها الت .نتيا طارد تسو دهده القدي مقا 
الحديد. 
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فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أيامًا في الأسرة حتى يسأموا البطالة ويعافوا الكسل 
ويُقبلوا على كتبهم هذهء فيعكفوا عليها نهارهم وأطرافًا من ليلهم» وكان أبوهم الشيخ 
يحب منهم ذلك ويحمده لهم. وربما ضاق منهم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يُقبلون على 
القصص الشعبيٌ فيغرقون في ألف ليلة وليلة» أى في قصص عنترة وسيف بن ذي يزن. 

ولكنهم كانوا يُقبلون على كتبهم هذه رضيّت الأسرة أو سخطت,. وكانوا يَحِدُونَ في 
هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف ما كانوا يجدون في كتبهم الوا سدة هاندا كرد 
ما تَرْجَمَّ فتحي زغلول عن الفرنسية» وما كان السباعيٌ يُترجم عن الإنجليزية» وما كان 
جورجي زيدان يكتب في الهلال من مقالات» وما كان ينشر من قصصء وما كان يُؤلف 
من كتب في تاريخ الأدب والحضارة:؛ وما كان يعقوب صروف يكتب في المقتطف, وما 
كان الشيخ رشيد يكتب في المنار. 

وفي الإجازات قرءوا كتب قاسم أمينء وكثيرًا من آثار الأستاذ الإمام؛ وكانوا يقرءون 
هذه القصص الكثيرة التي كانت تترجم لتلهية القراء. والتي كانوا يفتنون بما كانوا 
يجدون فيها من صور للحياة تُخالف ماعوفوا قي ريفهة وكدانهم ياوكان هدااكله يعويهم 
بالمضي في القراءة حتى يُسرفوا على أنفسهم, وربما أسرفوا على أسرتهم أيضًا؛ فقد كانوا 
لا يجدون في الصحف والمجلات إشارة إلى كتاب جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا 
إلى الناشر يطلبون إليه إرساله إليهم» وما هي إلا أيام حتى يأتي الكتاب أو تأتي الكتب 
محولة عن البريه :وحدى تضطو: الأسرة إلى أن .ققع نه صواء أرضيت عن ذلك أه 
ضاقت يه. 

وكان صاحبنا يحب الإجازة لأنه كان يفرغ للتفكير في أصدقائه من بعيدء فيكتب 
إليهم ويتلقى منهم الكتبء ويجد في نفسه لذلك نشاطًا وبه لذة لم يكن يجدها حين 
يلقى أصدقاءه في القاهرة ويتحدث إليهم من قريب. 

ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يلقى فيها شبايًا آخرين غير شباب أسرته, شبابًا من 
بيتة الطرابيشء منهم من كان في المدارس الثانوية» ومنهم من كان في المدارس العالية, 
قد أقبلوا مثله يلتمسون الراحة بين أهلهم في الريف. وهم يجدون في لقائه والتحدث إليه 
من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو في لقائهم والتحدث إليهم: فكان يسألهم عما يتعلمون 
ويسألونه عما يتعلم» وربما قرءوا عليه بعض كتبهم, وربما قرأ معهم شينًا من الأدب 
القديم. 

ولكنه أنكر بعض إجازاته أول الأمر؛ فقد حدث حدث في أسرته. فتحولت عن 
مدينتها التي نشأ فيها الصبي إلى أعلى الإقليم أول الأمرء فأقامت فيه عامًا أى عامين, 
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ثم تحولت بعد ذلك إلى أقصى الصعيدء فأقامت فيه أعوامًا طوالًا. وكان صاحبنا شديد 
الحزن على مدينته القديمة» شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التي لا عهد له بهاء 
والتي لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين أو شمالء ولكنه اطمآن أخيرًا إلى مدينته 
تلك ق أقصى الفيحيد. حك الفا أشن 'الالك ركلف ذها بحل لكلف وأصيهت له وعلنًا 
ثانيّاء مع أن زياراته الأولى لهذه المدينة قد آذته وشقت عليه. 

ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ» وكان قد بدا عمله فيها وحيدًا. فلما 
دبّر أمره واستقرٌ به المقام دعا الأسرة إلى أن تنتقل إليه» وصادف ذلك إجازة الصيف. 
فانتقلت الأسرة ومعها الفتى. ركبت القطارّ منتصفّ الليلء ويلغت تلك المدينة في الساعة 
الرابيعة من غدء وكانت المدينة جديدة» وكان القطار لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة». وكانت 
الأسرة ضخمة يقودها أكبر أبنائهاء وفيها النساء والأطفال» ومعها متاع ضخم عظيم.: 
فلما دنا القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع يقربون ذلك 
كله من باب العرية» حتى إذا وقف القطار دفعوا ذلك كله دفعًا إلى الأرضء ثم تواثيوا 
من ورائه. ومضى القطار ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير. 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيدًا عاجزًا عن أن يقضي في أمره بشيء. ولكن 
جماعة من السَّفر رأَوا عجزه وحيرته. فرفقوا به وجعلوا يهدئونه. حتى إذا وقف القطار 
في أول محطة أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم. 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها في مدينتها الجديدة» فجعلت تزور 
الدار وتتففّد حجراتها وغرفاتهاء وتقر كل شيء في مكانه, ثم أقبل الشيخ عليها فجلس 
يتحدث إلى هذا وذاك من أبنائه وإلى هذه وتلك من يناته. 

ثم جرى عرضًا ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة وقت غير قصيرء فلما 
سمع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت أمه وارتاع إخوته» وهرول الشباب منهم إلى مكتب 
التلغرافء ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا النباً بأن أخاهم في المحطة المجاورة ينتظر من 
يأتي ليرده إليهم» فأرسلوا إليه من جاء به ردفًا على ظهر بغلة كانت تسعى هادئة مرة 
مُهَمْلِجَةَ به مرة أخرى. فتضيف في قلبه فَرَقَا إلى فَرَق وذُعْرًا إلى ذُعْر. 

ولم ينس الفتى قط مجلسه عند صاحب التلغرافء وكان شائًا نشيطًا كثير الضحك 
كثير المزاح» وقد اجتمع إليه جماعة من موظفيى المحطة.ء فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه 
ثم عرفوا أمره: تأطيى ةا" الغطقك كلية والوقة لد وقد رأوا شيخًا ضريرًاء فما شكوا في أنه 
يحسن قراءة القرآن أو يُحسن الغناءء وهم يطلبون إليه أن يغني لهم شينَاء فإذا أقسم 
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لهم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه أن يقرأ لهم شينًا من القرآن: فإذا أقسم لهم أنه لا 

: تسن التصويت بالقرآن ألحوا عليه وأبوا إلا أن يَسمعوه. واضطر الفتى إلى أن يقرأ 
القرآن خَجِلَا وَجِلَّا مُستحييًا ضيقًا بالحياة لاعنًا للأيام» وإذا صوته يحتبس في حلقه 
وإذا ا تنهمر على خدَّيه وإذا القوم يرفقون به وينصرفون عنهء ويتركونه وحيدًا 
أى كالوحيد حتى يأتي من يرده إلى أسرته. 

اذم هه القضة الفتى في نفسه. ولكنها على ذلك لم تبغض إليه المدينة الجديدة: 
ولم تزهده في زيارتهاء وإنما أحبها وجعلت نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا 
الصيفء وإن كان الحر فيها شديدًا لا يطاق. 

وتغيرت أمور أهل الربع تغيرًا شديدًا؛ فأما كبار الطلاب فقد ظفر اثنان منهم 
بدرجة العالمية والتحق سائرهم؛ ومنهم أخو الفتى؛ بمدرسة القضاء الشرعي لأول 
إنشائهاء وأما الفتى فقد فارقه ابن خالته ذاك الذي كان يعينه على وحدته في الأزهر 
والربع معًا والتحق بدار العلوم. 

ونظر الفتى فإذا هى يعود إلى عزلته القاسية المذكرة التي طالما حَمَّلَنَهُ ألوان العذاب 
2 أول عهده يطلب العلم, وإذا أمره يزداد شدة وقسوة»ء فلن يفرع له أحد إذا عاد إلى 
القاهرة بعد انقضاء الصيف. سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاءء وسيذهب ابن خالته إلى 
دار العلوم» وماذا عسى أن يصنع هو وحيدًا في الربع؟ وأي نفع له أو لغيره في أن يذهب 
إلى القاهرة؟ لقد أخذ من العلم حظًا لا بأس به؛ وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها! وأكبر الظن أنه لن يظفر بها؛ فإِنَّ نيلها يحتاج إلى جهد عظيم لا يستطيع هو 
أن يبذله وحده. كذلك قال أخوه للأسرة في يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة 
أن تبلغ أجلهاء وقد هم الشيخ الوالد أن يقول شيئًا فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
المفحمة. ولم تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت دموكًا صامتة غزارًا. ونهض الفتى فمثى 
متعثرًا حتى خلا إلى نفسه في إحدى الحجرات جامدًا واجمًا لا يُفكر في شيء. 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقي الفتى فيها من نفسه عذايًا شديدًاء ثم أصبح لا يقول 
شيئًا ولا يقول له أحد شيئّاء فقضى نهارًا ثقيلًا طويلاء ثم أقبل عليه أبوه الشيخ مع 
المساء فمسح رأسه وقيّله وقال له: ستذهب إلى القاهرة. وسيكون لك خادم خاصء 
هنالك أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضًا. 

وجاء يوم السفر وخرج شباب الأسرة إلى القطار وفيهم الفتى» وكان أهل الخادم 
قد ضربوا للأسرة موعدًا في المحطة, فهؤلاء الشياب يبلغون المحطةء وهذا القطار يصل 
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ولم يأت الخادمء: وهؤلاء شباب الأسرة يركبون القطار وهى يمضي بهم وقد تركوا الفتى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما واجم حزين. 

ويأتى الخادم مع الليل فيعود الفتى إلى استبشاره وابتهاجه؛ ويسافر مع خادمه 
الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد حمل إلى أخيه طعامًا وزادًا. 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا 1 يختلف معه إلى دروس الأزهر, 
يفون العام الإنظارة ويكر له اقواء8 متخطفة مد متعثرة أثناء فراغه. 

ولكن الجامعة قد أنشخت»؛ وإذا صاحينا يقبل عليها وينتسب إليهاء وإذا هو يختلف 
مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحًا وإلى دروس الجامعة ممسيًا. وإذا هى يجد 
للحياة طعمًا جديدًاء وإذا هى يتصل ببيكة جديدة وبأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
وبين أساتذته في الأزهر. 

وقد بعدت الجامعة عن الريع» ويعدت عنه مدرسة القضاءء ويعدت عنه دار العلوم, 
فلم يبِقّ للجماعة فيه مُقامء وإذا هي تتحول عنه إلى بيت جديد أيضًا في درب الجماميز. 


عه 


وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه كان ريما أَلَمَ 
بالأزهر مرة في الأسبوع أو في الأسبوعينء وإلا أنه كان ريما لقي أصدقاءه من الأزهريين 
حين كانوا يسعون إلى الجامعة بين حين وحينء وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفي من 
وقت إلى وقت. 

وفي الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه ويين الأزهر في دخيلة نفسه وأعماق ضميره: 
ولكنه ظل مقيدًا في السجلات. ولم يُظهر أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحزن 
الشيخ أو ييأسء فما كان يعرف من أمر الجامعة شينًاء وما كان يُعنى من أمر الجامعة 
بقليل أو كثير. 

ولكن الفتى عاد مع إخوته إلى مدينتهم تلك في إجازة الصيف, وإنهم لفي قراءتهم 
ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى أخيه كتايًا من أحد أصحابه؛ وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم 
يُعيد قراءته على أخيه الفتى فيسمع منه عجيًا من العجب. 

كان 0 قد أنفق في طلب العلم في الأزهر ثماني سنينء وكان الأزهر قد تعرّض 
لألوان مختلفة من النظام؛ فلما كان ذلك الصيف أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة 
انتسابهم النظامية: إذا استطاعوا أن يثيتوا أنهم درسوا في الأزهر أو في المعاهد الدينية 
الأخرى قبل أن يبلغوا السن التى كانت تبيح لهم الانتساب النظامىء وهو اثنتا عشرة 
كلم ليتوا تقدمهم الامتعان وطفرهم بالدرهاق: ْ 
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وأعلن هذا الترخيص في أثناء الإجازة» فيسرع هذا الصديق فيكتب إلى المشيخة طليًا 
باسم الفتى» يزعم فيه أنه قد درس في الأزهر سنتين قبل أن يبلغ السن القانونية, 
ويعرض هذا الطلب على اثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولم يرياه قطء لم يسمع 
لهما الفتى درسًا ولم يسمعا منه شيئًاء ولكنهما يقرآن ثم يشهدان بأن الفتى لم يقل إلا 
حقّاء وأي بأس لذلك وما أكثر ما اختلف إليهما من الطلاب! وكيف السبيل إلى أن يعرفا 
تلاميذهما الذين لا يحصون! 

وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدري أنه قد أنفق في الأزهر عشرة أعوام وإن لم 
ينفق فيه إلا ثمانية» وأنه لم يبق بينه وبين التقدم لنيل الدرجة إلا سنتان اثنتان. 

فليصل إذن من حبل الأزهر ما انقطع أو ما هم أن ينقطعء وليظل إذن طاليًا 
بالجامعتين: بالجامعة الأزهرية كما كان الأزهر يسمى في ذلك الوقت» وبالجامعة المصرية. 
وليحى إذن هذه الحياة المشتركة التى يتجاذيه فيها قديم الأزهر في ذلك الحى العتيق بين 
ادق بة وعنه الج يوه وجزين السام فى ذلك لضي الأبن :ارج اند لقي 

فلندعه كما كان موضوهعًا للصراع بين القديم والجديد: ومن يدري! لعلنا نعود إليه 
مرة أخرى. 

وها أنت ذا يا بنى تهجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك وأصدقاءكء. 

تين ليحي سن هذه الصغيرة لتطلب العلم وحيدًا في باريس. 

فدعني أهدي إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين وحين إذا 

أجهدك نرق ووجدت في اللاتينية واليونانية مشقة أو عناءء. هنالك ترى لونًا 

لم تعرفه من ألوان الحياة في مصرء وتذكر شخصًا طالما ارتاح إلى قربك منه؛ 

وطالما وجد في حدّك وهزلك لذة لا تعدلها لذة» ومتاعًا لا يعدله متاع. 


فيك سورسير 
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كان صاحبنا الفتى قد أنفق أربعة أعوام في الأزهرء وكان يعدّها أربعين عاما؛ لأنها طالت 
عليه من جميع أقطارهء كأنها الليل المظلم» قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال» فلم 
تَدَعْ للنور إليه منفدّاء ولم يكن الفتى يضيق بالفقر ولا بقصر يده عما كان يريد» فقد 
كان ذلك شيمًا مألوفًا بالقياس إلى طلاب العلم في الأزهر الشريف. 

وكان الفتى يرى من حوله عشرات ومثات يَشْقَوْن كما يشقىء ويلقّوْنَ مثل ما 
يلقىء وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يحبونء قد اطمأنوا إلى ذلكء وألفته نفوسهم, 
واستيقنوا أن الثراء والسعة وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلمء وأن الفقر 
شرط للجدّ والكدٌ والاجتهاد والتحصيلء وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم خيرٌ وأجدى 
من امتلاء الجيوب والأيدي بالمال. 

إنما كان يضيق أشدَّ الضيق بهذا السأم الذي ملأ عليه حياته كلهاء وأخذ عليه 

حياة مُطَّردَةَ متشابهة لا يجدَّ فيها جديد منذ يبدأ العام الدراسي إلى أن ينقضي: 
درس التوحيد بعد أن تَصلَّى الفجرء ودرس الفقه بعد أن تشرق الشمسء ودرس في 
النحى بعد أن يرتفع الضحىء وبعد أن يُصيب الفتى شينًا من طعام غليظ» ودرس في 
التدق اذا يعد ان أعدن الخنهوه قن هراء كاي ككرت بس الى نيه فيد لفت شين 
من طعام غليظ مرة أخرى. حتى إذا صلَّيت المغرب راح إلى درس المنطق يسمعه من هذا 
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الشيخ أو ذاك: وهو في كل هذه الدروس يسمع كلامًا مُعادًا وأحاديث لا تمس قليه ولا 
ذوقهء ولا تغذو عقلهء ولا تضيف إلى علمه علمًا جديدًاء فقد تربّت في نفسه تلك الملّكة كما 
كان الأزهريون يقولون: وأصبح قادرًا على أن يفهم ما يُكرره الشيوخ من غير طائل. 

وكان الفتى يُفكر في أن أمامه ثمانية أعوام أخرىء. سيعدَّها ثمانين عامّاء كما عدَّ 
الأعوام الأربعة التي سبقتهاء وفي أن عليه أن يختلف إلى هذه الدروس كما تعوّد أن يفعلء 
وأن يعيد ويبدئ في هذا الكلامء الذي لا يُسيغه ولا يجد فيه غَناء. 

وفي أثناء هذا كله ذُكر اسم الجامعة» فوقع في نفسه أول الأمر موقع الغرابة الغريبة؛ 
لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبلء» ولم يعرف إلا الجامع الذي كان ينفق فيه بياض 
النهار وشطرًا من سواد الليل. فما عسى أن تكون الجامعة؟ وما عسى أن يكون الفرق 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التي كان يختلف فيها إلى شيوخه؟ فما 
أكثر ما كان بعض الشيوخ يثأؤن بدروسهم وطلابهم عن الأزهرء ويُؤشرون أنفسهم 
بمسجد من هذه المساجد الكثيرة في الحي! ركان تسل الف مين مده جاسم ور ميته 
بعض الترفيه. 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهمًا مقاريًاء وعرف أنها مدرسة لا 
كالمدارس» وأحسٌ أن مزيتها الكبرى عنده أن الدروس التي ستلقى فيها لن تشبه دروس 
الأزهر من قريب أى بعيدء وأن الطلاب الذين سيختلفون إليها لن يكونوا من المعمّمين 
وحدهمء بل سيكون فيهم المطريشونء وعسى أن يكونوا أكثر عددًا من أصحاب العمائم؛ 
لأن هؤلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهري علمًا آخرء ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التي 
يُضيع فيها أبناء المدارس - كما كانوا يُسمونهم في تلك الأيام - أوقاتهم. 

وكان نبأ الجامعة هذا إيذانًا للفتى بأن غمّته تلك توشك أن تُكشّفء وبأن عَمْرّته 
تلك توشك أن تنجليء فقد يُتاح له أن يسمع غير ما تعوّد أن يبدئ فيه ويعيد من علمه 
ذاك الممل؛ وقد أقام الفتى مع ذلك غن شك ممضٌ يؤذي نفسّه أشد الإيذاء» ولا يستطيع 
أ يصرح به لأحد من أصدقائه أو ذوي خاصّته. 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم ترده إلى الأزهر ردًّا غير جميل 
لأنه مكفوفء وليس غير الأزهر سبيلًا إلى العلم للمكفوفين؟ كان هذا الشك المؤلم يورق 
ليله ويقض مضجعه. ولم يكن يُناجي به إلا نفسه. كان يستحي أن يتحدث عن آفته 
تلك إلى الناسء» وكان يؤذيه أشدّ الإيذاء أن يتحدث الناس عنها ا وما أكثر ما كانوا 
يفعلون! 


الفصل الأول 





عاش إذن بين خوف ملح ورجاء ضثيل يعتاده بين حين وحينء فيتيح لنفسه شينًا 
من راحة وَرَوْح» حتى إذا أنشئت الجامعة وعلم الفتى علمها ذهب عنه الخوفء وملاً 
الأمل نفسه رضًا وبهجةٌ وسرورًا. واختلف إلى دروسه في الأزهر ذات يوم فلم يسمع من 
شيوخه شيئَاء ولم يفهم عنهم شينًاه كان في شغلٍ عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين 
يُقبل المساءء ولأول مرة سمع درس الأدب في الضحى فكان حاضرًا كالغائبء وَيَقظَا 
كالنائم» ولم ينتظر أن تُصلَّى العصرء وإنما سعى إلى الجامعة في أعقاب درس البلاغة 
مع زميليه؛ فأدَّى كل منهم ذلك الجنيه الذي لم يكن بد من أدائه ليؤذن له بالاستماع 
إلى الدروس. وكان غريبًا عند هؤلاء الفتية أن يشتروا العلم بالمال وإن كان قليلًاء فهم 
لم يتعودوا ذلك ولم يألفوه» وإنما تعودوا أن يُرزقوا أرغفةٌ في كل يوم ليطلبوا العلم في 
الأزهرء وقد وجدوا بعض ما يُقيم الأوّدء وكان أداء ذلك الجنيه عليهم عسيرّاء ولكنهم 
أحبوا دروس الجامعة بمقدار ما وجدوا من العسر في أداء ثمنها. 
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الأيام 


واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة في الحضارة الإسلامية فراعه أول 
ما راعه شيء لم يكن له بمثله عهد في الأزهر؛ فهذا أحمد زكي بك يبداً الدرس بهذه 
الماك التي لم بمسميدها القفن فين قيار ايها الفنانة أحييكه جتدية الاسلحه فا قول: 
المطلاع عليكد ورحفة إل 

وإنما كان الفتى يسمع في الأزهر كلامًا آخرّ لا يتجه به الشيوخ إلى الطلاب» وإنما 
يتجهون به إلى الله عز وجل فيحمدونه ويثنون عليه ولا يحيي فيه الشيوخ طلايهم, 
وإنما يُصلون فيه على النبي وعلى آله وأصحابه أجمعين! 

قروا الفكن نع الك أن الانفقان لميفل فى أول فوش بوفان الؤلت رمه اله 
وإنما استأنف الدرس يتكلم من عند نفسه ولا يقرأ في كتاب. وكان كلامه واضحًا لا 
يحتاج إلى تفسيرء وكان سويًا مستقيمًا لا قنقلة فيه ولا اعتراض عليه؛ وكان غريبًا كل 
الغرابة» جديدًا كلّ الجدَّة, مَلَكَ على الفتى عقلّه كلّه وقلبه كله فشغل عن صاحبيه. 
وشغل عمن كان حوله من الطلابء وما كان أكثرهم! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضيء 
أعلن الأستاذ أنه سيّعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين الذين لم يُتح لهم 
دخول الغرفة أن يسمعوهء وانصرف الفوج الأول من الطلاب؛ ولكن صاحبنا لم يَرم؛ 
واكم أقام: مها تمي سيفيد الدويان فرة خورف : ّ 

لم ينم الفتى من ليلته تلك» وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر فلم ينهض من 
فراشهء وإنما تثاقل وتثاقل» ولم يخرج من غرفته إلا حين ارتفع الضحىء ولولا درس 
الأدب في الرواق العباسي لظل في غرفته حتى يُقبل المساء. 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير حفيٌّ به أول الأمرء ولكن الشيخ سأله عن شيء 
فلجلج الفتى وسّخر منه الشيخء: وسأله عن هذين المقطفين اللذيْن رُكُّبا في رأسه ماذا 
يصنع بهما؟ يريد بالمقطفين أذنيه. ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب هذا 
كما كان يُقبل عليه من قبلء فلم يُضِيّع مما قال الشيخ حرفا. 

وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمنح الأستاذ إلا أحد مقطفيه هذيّن: ولعله لم 
يمنحه مقطفه كله؛ إنما كان يعيش لساعة المساءء ويتعجّل ذلك الدرس الذي سيسمعه 
م أحيدة زكي بك عن الحضارة المصرية القديمة. وقد سمعه فلم تَسَعْهُ الأرض على 
رُحبها؛ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال» ولم يكن يتصور أنها قد كانت» أو أن 
الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها. 

وكان تحرّقه إلى درس اليوم الثالث أشدّ وأقوى من تحرّقه إلى الدرسين اللذيّن 
سبقاه. فسيكون الأستاذ إيطاليّاء وسيتحدّث باللغة العربية» إيطاليً يتحدث إلى المصريين 
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الفصل الأول 


في العلم بلغتهم العربية» وفي شيء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم ذاكء 
ولعرتقيمة الفذن وأحزانة يضح تسسعوة ادكرتة اد ايك افك عه كفو يدهم زان افيه ننه 
وكان اسم هذا الشيء الغريب: «أدبيّات الجغرافيا والتاريخ». 

ما كلمة الأدبيات هذه؟ وكيف تكون في الجغرافيا والتاريخ؟ وقد أقبل الفتية على 
الدرس فلم يفهموا شينًا؛ لأنهم لم يسمعوا شينًا. 

كان الأستاذ أغنالسيو جويدي شيخًا كبيرَا نحيف الصوت ضثيله جدًا لا يبلغ عنه 
أقرب الطلاب إليه مجلسًا. وكان الطلاب كثيرين» وكانت ضآلة الصوت تغريهم بالضجيج: 
فضاع الدرس الأول في غير طائل بعد أن تَعبَ الأستاذ في إلقائه» وتعب الطلاب في محاولة 
الاستماع له واضطرت الجامعة إلى أن تختار من الطلاب أرفعهم صونًا وأفصحهم نطقًا 
ليبلغ عن الأستاذ كما يبلغ أحد المصلين عن الإمام حين تقام الصلاة. 

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتي تغيرت حياته تغيرًا فجائيًا 
كاملًا. 


الفصل الثاني 


كيف سقطت في امتحان العالمية! 


لم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رت الأسباب بينه وبين الأزهرء فأصبح لا يمنحه 
من الوقت إلا أقصره. ولا يعطيه من الجهد إلا أيسرهء ولم تكن الجامعة وحدها هي التي 
صرفته هن الأز».وإثما خبرفة هنه قبل ذلك رهده فيه :وضنيقة يك مله من ألحاديثه 
المعادة» وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضًا: ذهب أحدهما إلى كلية الفرير يُعلّم فيها 
اللغة العربية» وذهب الآخر إلى المطبعة الأميرية يُصحح فيها ما كانت تطبع من الكتبء 
فلم يبقّ لصاحبنا في الأزهر أَرَبِء وقد ضاق حتى بأحبّ ما كان في الأزهر إلى نفسهء وهو 
المدرس الشيخ سيد المرصفيء فأعرض عنه كل الإعراضء لا زهدًا فيه؛ ولا نفورًا منه. 
ولكن شبخطا على الشيخ. رحمه الله؛ لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف في الإذعان» وأعرض 
عن معائكة تلامد 6 ونوكم أن الحواسيدى قد أ رصدك له ونكت هليه تنظ و كلها 
كان يقولء وكره أن دسشميع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه من 
عبث الشيوخ وخوض في حديثهم! وقال للفتى ذات يوم حين أخذ في بعض ذلك: «لاء 
لاء لاء دعنا نأكل العيش!» فتركه الفتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا يوم الجمعة 
يسعى إليه في بيته» فينفق معه الساعات حلوة حرّة. يقول فيها ما يشاءء ويسمع ما 
يشاء الشيخ أن يقولء وما أكثر ما كان الشيخ يقول! 

ومنذ ذلك الوقت أيضًا سلك الفتى في حياته طريقًا لم يكن يُقدّر أن سيتاح له 
سلوكهاء فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ لطفي السيدء وقويّت الصلة بينهما حتى 


الأيام 


كان يلقاه مرات في كل أسبوعء؛ وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشبابهم قومًا 
كثيرين» وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أبوابًا من العلم والمعرفة لم تكن 
تخطر له ببال من قبل» ولم يكن يقدر وجودها فضلًا عن اتصاله بها من قريب أو بعيدٍ. 

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فأكثر الاختلاف إليه 
والاستماع له» وما هى إلا أن أخذ يجرّب نفسه في الكتابة. كما جرب نفسه في الشعر 
بين يدي أستاذه المرصفي. ولم يكد الفتى يأخذ في الكتابة حتى عرف بطول اللسان 
والإقدام على الؤاقيس لض قلما كان الشباب يقدمون عليها في تلك الأيام» ولكنه كان 
نقدًا محافظًا غاليًا في المحافظة» إلا أن يعرض لشتون الأزهرء فهنالك كان يخرج حتى 
عن طور الاعتدالء ويغلو في العبث بالشيوخ» ويجد التشجيع كل التشجيع على ذلك 
من الشيخ عبد العزيز جاويشء وربما وجد منه إغراءً بذلك وحذًا عليه. وكان صاحبنا 
مورَّعَا بين مذهبين من مذاهب الكتابة في ذلك الوقتء أحدهما: مذهب الاعتدال والقصد. 
ذلك الذي كان الأستاذ لطفي السيد يدعوه إليه ويزينه في قلبه» والآخر: مذهب الغلى 
والإسرافء ذلك الذي كان الشيخ عبد العزيز جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضًاء 
وكان الفتى يستجيب للمذهبين جميعًاء فإذا اقتصد في النقد نشر في الجريدة» وإذا غلا 
نشر في صحف الحزب الوطني. 

ولدن ولط )لقف قط كلم كديا ارقا لدعا نويد ذا لمحدا نت امعط ركه ل أن 
يسعى معتذرًا متوسّلًا بالصديق إلى مَن كُتبت فيه هذه الكلمة. كان ذلك حين اختصم 
الكاين حول منؤال هر أسكلة الاتحهان :فى“ الشوادة: الثانورة ق الأذب»:فكان 'مفن :شارك 
في هذه الخصومة زميل أزهري من زملائه كان يُعلّم في كلية الفرير» وكان هذا الزميل 
ينتمي إلى أسرة كبيرة ويَعدٌ انتماءه إليها من مفاخرهء ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا 
لأن أباه كان من عتقائهاء فلما رد صاحبنا عليه نسبّه إلى الأسرة وبيّن طبيعة انتسابه 
إليها لم يُرد إيذاء زميله» وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له؛ ولم يُراجع نفسه فيه 
إلا خإن قرآه مظبوعًا في الضحيفة: ولامه فية ضاحياة» هنالك أسقط في.يذه ولم يَرَسن 
زميله إلى بعد جهدٍ وعناء. وقد رضي الزميل وصفح. ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم قطء 
وما أكثر ما ازدرى نفسهء وحاول أن يأخذها بألا تضع كلمة في مقال حتى تفكر وتقدّر 
وتتجنب الإيذاء ما وجدت إلى ذلك سبيله! 

ولم يكن هذا الندم كل: ما جر عليه. ظؤل اللسان:من ألم فما أكثر.ما كان يكلف 
بالنقد فيمضي فيه مؤمنًا به حريصًا عليه لا يحسب لعواقبه حسابًا. 
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الفصل الثاني 


ثم تمضي الأيام في إثر الأيام» وإذا هى قد نسي ما كتبء وشغل عنه بأشياء أخرى, 
ولكن الناس لم ينسّوه وإنما حفظوه له؛ وقيّدوه عليه وأخذوه به حين سنحت الفرصة. 
وطول اللسان هو الذي قطع الصلة قطعًا حاسمًا بين صاحبنا وبين الأزهر»ء ودفعه دفعًا 
إلى حياته التي أتيحت له؛ وعرّضه لسخط أيّ سخطء وحزن أيٌّ حزنء وعناء أي عناء. 
والقزيب أنه فق لمن السخط والحزن والعناء ياسمًا موفور الرضاء طيب النفسء فلم 
تتعلق نفسه قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهرء ولا بإلقاء الدرس في حلّقة من 
حلقاته. 

لم يأسَ إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهرء وإنما ملا قلبه الحزن والأسى 
حين عرف سخط أبيه الشيخ» وحزن أمه التي كان يختصّها بالحبٌ والبرٌ والحنان. 

كان ذلك حين أنشأ الشيخ رشيد زهًا وحمة الله : شدكًا 'سمّاة هدرسة' الدغوة 
والاوشاده وأعلق' أن هذه المدوسة ستدن ظلكنها من الأرهرمين الذهؤة كين السلمين إلى 
الإسلام؛ ولإرشاد المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح المبرأ من أوهام القرون وأباطيلها. 
وقد ضاق المجدّدون من أبناء الأزهر بهذه المدرسة أَشدَّ الضيقء» وسخطوا عليها أعظم 
السخط. رأوا فيما أحاط بإنشائها من الظروف انحرافًا عن الوفاء للأستان الإمام الشيخ 
محمد عبده من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليهء وأخصهم به وأوفاهم له؛ 
فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعانها وأغرى شيوخ الأزهر بتأييدها. ورأى تلاميذ 
الأستان الإمام أن في عطف الخديو على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار في نفوسهم 
الرّيُب فنفروا الناس منهاء وأطلقوا ألسنتهم فيهاء وعابوا على الشيخ رشيد أنه ثاب إلى 
من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من الشر والأذى وأغرى به الشيوخ: 
حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا من السوءء ونالوه بما نالوه من المكروه. 

وفي ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلًا بهذه المدرسة؛ واجتمعوا حول مائدة 
العشاء في فندق من فنادق القاهرة يقال له: فندق «سافوي»» ونشرت بعض الصحف 
أنباء زعمت فيها أن أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدة» وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا ما أدير فيه من الأكواب فلم 
يُنكروا بالعمل ولا بالقول. 
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الأيام 


هنالك ثارت ثائرة المخلصين للأزهر: فلهجوا بالشيوخ وقالوا فيهم فأكثروا القول. 
ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجاتٍ فتحت في ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة, 
ولكنها لم تكن زجاجات الشمبانياء وإنما كانت زجاجات الكازوزة! ولكن خصوم الشيوخ 
من أبناء الأزهر لم يقبلوا هذا الدفاع» ولم يُصدَّقوهء وإنما مضُوًا يلهجون ويقولون في 
الفيوع فيُكثرون القولء وكان صاحبنا الفتى أطولهم لساناء وأجرأهم قلماء وأجرحهم 
لفظا. عاب الشيوخ شعرًا ونثرّاء ونشر عبد العزيز جاويش له ذلك في صحيفة «العلم» 
فرضيّ المجددون وأغرقوا في الرضاء وسخط المحافظون وأسرفوا في السخطء وتناقل أولئك 
وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثة من شعر الفتى الذي لم ينسبه إلى نفسه. وإنما زعم أنه تلقاه 
في البريد: 


رعى الله المشايحٌ إن توافوًا إلى سافواي في يوم الخميس 
وإذ شهدوا كؤوسٌ الخمر صِرْفا تدورٌ به السّقاة على الجلوس 
ركيسن الملمية غواك نه > ألا الخلمه د ورك مسن كيين 


ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث؛ حتى إذا دار العام رأى الفتى نفسه يتهياً 
للامتحان في الأزهر لينال درجة العالمية. وقد تلقى الفتى ما كان يسمى حينئذ بالتعيين: 
وهو الدروس التى يجب أن يعدها ليلقيها أمام لجنة الامتحان» ويثيت لمناقشة الممتحنين 
فيها. 

فاستعد الفتى وأحسن الاستعداد.ء وحفظ فأحسن الحفظء حتى إذا لم يبق بينه 
ويين شهود الامتحان إلا سواد الليل؛ وأقبل عليه شيخه المرصفى رحمه الله فأنبأه هذا 
النبأ العجيب الذي لم يحمله إليه في ضوء النهار» وإنما حمله إليه في ظلمة الليلء بعد أن 

قال الشيخ: إذا أصبحت يا يُنى فاستقل من الامتحان ولا تحضره من عامك هذاء 
فإن القوم يأتمرون بك ليسقطوك. 

قال الفتى: وما ذاك؟! 

قال الشيخ: تعلم أنى عضو في لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها غدّاء والتى 
يرأسها الشيخ دسوقى العربىء فقد دُعىّ رئيس اللجنة إلى الشيخ الأكبر وأمر بإسقاطك 
مهما تكن الظروف. 

قال الفتى: ولكنى سأحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد الحكم عطا. 
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الفصل الثاني 


قال الشيخ: فإن هذه اللجنة لن تجتمع؛ لأن رئيسها أبَى أن يسمع للشيخ الأكبر 
حين أمره بإسقاطكء فلما ألم الشيخ الأكبر عليه ألحّ هو في الإباء. فلما خيره الشيخ 
الأكبر بين إسقاطك ويين ألا تجتمع لجنته؛ آثر ألا تجتمع اللجنة» وقال: إنما هى غداء 
وثلاثون قرشًا! 

وأبّى الفتى أن يستقيل على رغم إلحاح الشيخ المرصفي عليه في ذلك» ونام ليله هادنًا 
موفورّاء واستقبل صباحه راضيًا مسرورًاء وغدا على لجنة الامتحان» وكانت مجتمعة في 
مكان في الدرّاسة لا يعرف الفتى أقائم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور. 

غدا على لجنة الامتحان فألقى التحية» وجلسء وكان أعضاء اللجنة يشربون الشاي. 

قال الرئيس للفتى: هل أفطرت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الرتيس: فأتمم هذا الكوب الذي شربت نصفه لتحصل لك البركة. 

وأخذ الفتى من الشيخ كويه مُبتسماء وشرب ما فيه متكرّمًاء ثم أخذ في الدرس الأول 
فأنفق فيه ساعتين ونصف ساعة. ولقيّ فيه من المناقشة أشدهاء ومن الجدال أعنفه. وفي 
أثناء ذلك دخل الشيخ الأكبرء فلم يسلّم وإنما قال: حرام عليك يا شيخ دسوقيء حرام 
عليك» ارفق به! ارفق به! ثم انصرف. 

ولم يرفق الشيخ دسوقي بالفتىء وإنما أضاف شدة إلى شدة: وعنقًا إلى عنفٍ, 
وانقضى الدرس الأول» وقيل للفتى: اذهب فاسترح. 

وخرج الفتى فإذا كرسي قد وضع إلى جانب الباب» وجلس عليه الشيخ الأكبر كأنه 

ولم يكد يرى الفتى حتى دعا شيخًا من الشيوخ كان هناك وقال له: خذه يا شيخ 
إبراهيم فاسّْقهِ فنجانًا من القهوة! 

وفي انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذانًا يأنه قد سقطء 
وبآن اللجنة لا تريد أن يُتمّ ما بقي له من الدروس. 


الفصل الثالث 


أثر اختفاء المرأة 


وعاش الفتى وصاحباه أعوامًا غرباء عن الأزهر قريبين منه. يُلِمُون به بين حين وحين, 
إن أتيح لهم ذلك فيجلسون في مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العباسي» ويتندرون كما 
أحبوا أن يفعلوا دائمًا بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه. وبالشيوخ والطلاب. وريما 
قرأ عليهم أحدهم الزيات في هذا الكتاب أو ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدة: 
وربما قرأ هذه الصحيفة أو تلك من صحف المساءء فأخذوا في حديث السياسة وخطويهاء 
أو في ذكر كُتَاب تلك الأيام وشعرائهاء يُلمُونَ بهذا كله ولا يمعنون فيه, فقد كانوا في تلك 
الساعات لا يكرهون شينًَا كما كانوا يكرهون أخذ الأمور مأخذ الحدٌ. 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبواء لا ليعملوا ويجدّواء فقد استقر في نفوسهم 
أن للْمُحِدُ مكانًا غير الأزهرء هو الجامعة إذا كان المساءء وهى دار الكتب أثناء الذهار. 
هما قي طعام الأزهرء فذهب ثالثهم الزناتي فاشترى لهم من هذا الطعامء وأقبلوا 
عليه كلفين به ساخرين منهء ومن الذين يعيشون عليه؛ ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون 
عليه. فقد تغيرت أحوالهم شِينًا؛ عمل أحدهم مدرسًا في كلية الفرير» وعمل الآخر مُصَحّحًا 
في المطبعة الأميرية. وأصبح لكل منهما مرتب في آخر الشهر يُتيح له شينًا من سعة: 
وينأى به عن حياة الأزهر تلك القاسية الجافية» وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ. 
ولم يكن صاحينا الفتى معلمًا ولا مصححًاء ولم يكن له مرتب في آخر الشهر أو أوله: 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين. فقد ظلّ الشيخ يُرسل إليه وإلى أخيه وابن خالته 
ما تعوّد أن يرسل من الزاد والنفقة على اتساع فيهما قليل. وأضيف إلى ذلك ما كان 


الأيام 


أخو الفتى يأخذه من مدرسة القضاء في كل شهرء وما كان ابن خالته يأخذه من دار 
العلوم في كل شهر أيضًا. وكان كلاهما يُصيب غداءه في المدرسة التي يختلف إليها. وكان 
صاحبنا قد خلي بينه وبين ما يتاح له من طعام أثناء النهارء ليس ليّنَا ولا رقيقّاء ولكنه 
خير من طعام الأزهر على كل حال. وأتيح للفتى أن يُصيب من الطعام المطبوخ مرتين في 
الأسبوع؛ فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشنًا غليظاء وكان ربما استطرفه بين حين 
وحين. 

وقد جعل هؤلاء الفتية الثلاثة يحيّوّن حياة الأدباء في تلك الأيام. وكانت حياة الأدباء 
في تلك الأيام مزاجًا غريبًا من متعة تُختلس بين حين وحين» ومن بؤس نفسيٌ يُفرضونه 
على أنفسهم, وإن لم تفرضه عليهم الحياة؛ فالأديب عندهم وعند غيرهم في تلك الأيام 
سيط صامع يكاجه إل التعتي ررتكه لدبي لنفسه عشيرًاء ويجعل النعيم لنقسه 

حلمًاء ويختلس المتعة القصيرة بين حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى 
رياضنة ف الضؤاحيء أو تَدْرّهِ فى الحدائق» أى جلسة في قهوة من القهوات. 

وكانت حياة الي فيما وراء ذلك ألوانًا من الرضا والسخط تأتيه من قراءاته 
الكثيرة المختلفة» قوامها أن يُفكر كما كان يفكر القدماء الذين يقرأ آثارهم ويشعر كما 
يشعرونء ويسير في الناس كما كانوا يسيرون. وقد ألحّ أولئك الفتيّة في قراءة الشعر 
الجاهلي والإسلاميٌ والعباسي ويحفظة؛ كما الخواق تقزاءة أخيان الشعراء:والكناتب وعلماء 
اللغة. فعاشوا غيشة أولتك الناس في دخائل نفوسهمء وإن لم يستطيعوا أن يعيشوها في 
حياتهم الواقعة؛ لأن الظروف كانت تخول بينهم ويين ما كانوا يريدون من ذلك» وهم 
قرءوا شعر أبي نواس وأصحابه. وقرءوا شعر الغزلين العذريّينء فاستحبّوا من الغزل ما 
استحبٌ أولتك الشعراءء وذهبوا فيه مذاهبهم المختلفة. حافظ منهم من حافظ فآثر شعر 
العذريين وغزلهم, وجدّد منهم من جدد فآثر شعر العباسيين وغزلهمء: وخلقوا لأنفسهم 
مُْلَا للجمال يتغرّلون فيها ويشَبّبون بهاء ولم يكن للمحافظين منهم بد من أن يخترعوا 
مُكُلّهم العليا اختراكًاء فقد كانت الحياة تحول بينهم وبين لقاء الغواني. ولكن المجددين 
كانوا خيرًا منهم حَظاء فلم يكن من الممتنع أن يلقوا في الأزهر أو خارج الأزهر بعض 
الوجوه الصّباحء وأن يتخذوا لغزلهم موضوعات لا يخترعها لهم الخيال» وإنما تعرضها 
عليهم الحياة. 

كلد د بين هؤلاء الفتية من كان يذهب مذهب حميل :وكثن :وكات الحرمان 
المطلق محتومًا عليه؛ كما كان منهم من يذهب مذهب أبي نواس وأصحابهء وكان حظه 


رم 
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من الحرمان أقل» ونصيبه من النعيم أكثرء فهو كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصّباح» وأن يقول لهم ويسمع منهمء ويهيم بهمء ويقول فيهم الشعرء ويذهب في 
هذا الشعر المذاهب» وريما ورّطه هيامه وشعره وورّط معه صاحبيه في الشر القليل أو 
الكثير. 

وكان ثالث هؤلاء الفتية نواسيّ الشعر ونواسيٌّ الهوى» وما أسرع ما ألف أفرادًا من 
ذوي الوجوه الحسانء واطمأن إليهم وأكثر من لقائهم». يسعى إليهم وحده في مجالسهم, 
وربما دعا أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه؛. وصاحباه يضحكان منه ويعبثان به أول 
الأمرء ثم يرثيان له ويّلحّان عليه بالنصح بعد ذلكء يؤدون إليه ما يُحبون من العبث به 
والنصح له. بالحديث مرة ويالشعر مرة أخرى. ولكنه لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهماء 
وإنما يمضي مع هواه لا يَلْوِي على شيء. حتى أصبح حديث أترابه» وحتى أقبل الفتية 
ذات يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسي فوجدوا بعض الزارين على عَيَثُهم قد كتب 
لهم على الجدار الذي كانوا يستندون إليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لأبي 
عبيدة معمر بن المثنى: 


صلَّى الإلهُ على لوط وشيعته أبا عبيدة قَلْ بالله آمينا 
فأنت عندي بلا شك بقيّتهم 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يُشيه الصاعقة. وضحك 
صاحيناء وأغرق في الضحكء وثاب صاحباه إلى مثل ما كان فيه. فضحكا معه وأغرقا في 
الضحك أيضًاء ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافًا مضاعفةٌ. وجعل 
الفتى النواسيٌ يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل من بحثه إلى شيءء ولكنه 
رجح لغير سبب أن خصمه إنما هو ذلك الطالب الأسود الذي كان يُنافسه في دروس 
النحوء والذي كان يُبغضه أشدَّ البغضء فاتخذه لنفسه عدوًاء وجعل يتعمد إيذاءه كلما 
وجد إلى إيذائه سبيلًاء فكان لا يراه - وما أكثر ما كان يراه - إلا رفع صوته بهذين 
البيتين اللذين حفظهما فيما زعم عن أبيه: 


الأيام 


ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسيٌ على نفسه وعلى صاحبيه وعلى زملاتثه 
من الطلاب» فكان يتتبع سيئاتهم وأغلاطهم, ويزيد فيها ويضيف إليهاء ويقول في ذلك 
الشعرء حتى أصبح هجَاءً. وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه» وإنما يجهر به 
كلما وجد إلى الجهر به سبيلًا. وريما احتال حتى يُنشد شعره ذاك بأرفع صوته ليُسمعه 
من قيل. فيه من الطلابء .كم عظم فى :نفسه الوهم واسستاكن .يها نحن الشرء فكان كلما 
رأى أحدًا ينظر إليه فيطيل النظرء أو ينظر إلى بعض أصحابه أولتك الحسان اتخذه 
لنفسه عدوًا وهجاه. ثم بدا له أن الهجاء وحده لا يُغني عنه شينًَاه فعمد إلى شر منه 
وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى الشيخ الأكبر خاصة:ء الرسائل في كل يوم» يسعى بها 
عنده في هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوًا. 

وضاق الشيخ الأكبر بهذه الرسائل التي جعلت تُصَبٍّ عليه في كل يوم كما ينصب 
المطر من السماءء وإذا الإدارة تَعَلّقَ ذات يوم في لوحة الإعلانات تنبيهًا تدعو فيه الطلاب 
إلى أن يكفوا عن هذه الخطة التي يُنكرها الخُلّق ويّحرّمها الدين» وهي السعي بالسوء 
ف الشيوغ والظلاي هف المقيحة. وقد قرأ الفتى النواسيّ هذا التفسة: داكا يوم كين هذة 
الإعلانات الكثيرة التي كان الطلاب يُعَلَّقَونّها يُعْلِنون فيها أن نعالهم قد ضاعت منهم, 
وأن من وجدها فليرْدها إلى صاحبهاء وأن من سرقها فهو جدير بأن يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان. 

قرأ الفتى النواسيّ هذا التنبيه بين تلك الإعلانات» فامتلاً قلبه غبطةٌ وايتهاجاء وزعم 
أنه قد فاز فورًا عظيمًا؛ لأنه ضايق الشيخ وأحرجه. وألحّ في كتابة رسائله تلك إمعانًا في 
مُضايقة الشيخ وإحراجه. ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام بالأزهر 
مخافةٌ سوء العاقية. واضطر هو إلى أن يهجر الأزهر كما هجره صاحياه. 

على أن صاحبنا الفتى لم يلبث أن شْغْلَ - أو كاد يُشْكَلُ ‏ عن صاحبيه بياض 
النهارء فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال 
كاله لمتعفه ١‏ هيه 3 انك تقس را طنهه فلن بن ون فطل كد ف الجرية 
رغبةٌ في الكتابة أحيانًاء وتقريًا بها إلى مدير الجريدة أحيانًا أخرى» وجعل مدير الجريدة 
يرضى عن فصوله. ويُغريه بالكتابة» ويحثه عليها حثَاء ويعلّمه القصد في اللفظ والأناة 
في التفكير. 

وما هي إلا أن جعل يُقرّبه إليهه ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح الفتى ملازمًا لمكتب 
المدوق دق كن انان الأسبوع حين يرتفع الضحىء فلا يحجب عنهء وإنما يلقاه 


دض 
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الأفحاة الذديق هاا لمج ريكتانيهة: [حَذا ا الكدقة إلمة والاسصاغ يفده فانكا له أرواكا 
من التفكيرء لم تكن تخطر له على بال» خائضًا معه في حديث الأدب القديم؛ راويًّا له من 
الشعر ما كان يحفظ وما لم يكن قد سمعه من قبلء حتى استأثر بقلب الفتى وعقله 
وحتى أصبح للفتى أستاذان يختصّهما بحبه وإعجابه, أحدهما يذكّره بأئمة البصرة 
والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفيء والآخر يُذكره بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم 
في الأزهر وجعل يدرس أطرافًا من فلسفتهم في الجامعة, وهى لطفي السيد. 

وكان الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فيسمع له 
صونًا عذبًا وحديئًا لينًا رقيقًاء ويرى من وراء هذا اللين وتلك العذوية عنقًا أيّ عنف 
انذكرت السياسة أو ذكل الأرشر وسديف: إن كن كنضن الكقاف لظا مويق لقيال 
يكتبون في صحف الحزب الوطني. وكان يحُّبب العنف إلى الفتى ويُرغُبه فيه» ويزيّن 
واكليه اتجون :يقصتومة الشروع والتعى عليهم: ووقين: مشديل ولد الحتراظد قوق كان 
يرى أنهم آفة هذا الوطن يحولون بينه وبين التقدم بما كانوا يلجُُونَ فيه من المحافظة 
ويعيتون عليه الظالمين بممالآتهم للخديو» ومصانعتهم للإنجليز. 

وكان يُغضه لسعد زغلول رحمه الله معروفًا يتحدّث به الناس» هجاه بمقالاته 
اللشتهورة القى شكل عذوابها: تظلموك" يا اسع :مهاه افنهاء نهنا تعض الشعر 
الذى لمايتقنيه؟ لآنها كان أعنفن فين أن تنش 

وقد أنشدني قصيدة قالها في السجنء وقد بلغه أن سعدًا قد يعود إلى الوزارة أو 
يَضي زكيسا معنن الووواء لم أحفظ رهنها إللامظلعها وذى بشع كما ترى: 


إِنْ صَحّ ما أنْهَى الرواة لمسمعي فلسوفٌ تصبحٌ تحت حكم الأقرع 


وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل من ثقل تلك 
الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتىء فشَّعّل به الأدباء والمثقفين حينّاء ثم لم 
«نظرات» المنفلوطى رحمه الله وكان عنوانها: «نظراتٌ في النظرات». 

قرأ الفتى الفصول الأولى من نظرات المنفلوطي راضيًا عنهاء مُعجيًا بهاء ثم لم 
يلبث أن ستمها وانصرف عنها. ولكنه لم يكد يراها مجموعة في كتاب حتى ضاق بها 
أشدَّ الضيقء: وكتب يعيبها ويغض منها. وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب 
الفتى أشد الفرحء, واستزاده من الكتاية» وحرّضه عليها وألحّ في التحريضء حتى ألقى في 


تحرص 


الأيام 


رُوعه ألا يدع فصلًا من فصول المنفلوطي إلا اختصه بفصل من النقد. وكان الفتى قديم 
الهس" الآدي لأ ينظو مه إلا: إل اللقط ولامحفل من ا اللقفظ إل مفكائة من محجمات 
اللغة. فكان عيب المنفلوطى عنده أنه يُخطئ في اللغة ويضع الألفاظ في غير مواضعهاء 
ويصطنع ألفاظًا لم تثبت ف «لسان العرب» ولا في «القاموس المحيط». 

وما أسرع ما انزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول اللسان وشيء من الشتم 
لم تكن بينه وبين النقد صلة. ولم ينسّ الفتى مقالًا دفعه ذات مساء إلى الشيخ عبد 
العزيز جاويشء فلم يكد يقرأ أوله حتى طرب له وأبى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاكء وابتهج الفتى حين سمع الثناء» وأحسٌ بالإعجابء واستيقن أنه 
أصبح كاتيًا ممتارّاء ثم لم يذكر بعد ذلك أول هذا المقال حتى طأطأ من رأسه ومن نفسه. 
وسأل الله أن يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظيمء وكان أول المقال: «عمٌ صباحًا أو 
مساءًء واشرب هواءً أو ماء. واستأجر من تشاء لما تشاء فقد وضح الحق ويرح الخفاء.» 

كان بعض تيعَةِ هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز جاويشء ولكن للشيخ 
عبد العزيز جاويش فضلًا على الفتى أيّ فضلء فهو الذي ألقى في رُوع الفتى فكرة 
السفر إلى أورويا حين قال له ذات يوم: «لا بدّ من أن نصنع شينًا لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو ثلاثة أعوام.» لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى استقرّ في نفسه أن ليس 
له بنّ من عبور البحر على أي نحو من الأنحاء» وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه 
تلك عن المنفلوطي قد شغلت الناس حتى تحدَّث إليه فيها كل من كان يلقاه؛ء إلا رجلا 
واحدًا لم يُشر إليها قط على كثرة ما كان يلقّى الفتى» وعلى كثرة ما كان يتحدَّث إليه, 
وهى مدير الجريدة لطفي السيد. 

فية الفكن دبولكن تداعوانت أن الطلقي اهيلع موك :قط تعن :هذه العطيول: 
ولو قد رضي عنهاء وعن بعضهاء لتحدَّتٌ إليه فيهاء وهو الذي كان كثيرًا ما يُشجّع الفتى 
فيتنباً له مرة بأنه سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنساء ويقول له مرة 
أخرى: أنت أبو العلائناء يتعمد إثبات الألف واللام على رغم الإضافة في اسم أبي العلاء. 
ثم يضحك ويغرق في الضحك حين يرى تنكّر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف. 

أصبح الفتى كاتبًا بفضل هذين الرجلين: لطفي السيد وعبد العزيز جاويش, 
وأصبح كاتيًا لشيء آخر: وهو أنه أثناء الأعوام العشرة الأولى من كتابته في الصحف لم 
يكتب إلا حا للكتابة ورغبةٌ فيهاء لم يكسب بها درهمًا ولا ملّيمًا. 


الفصل الرابع 


عندما خفق القلب لآول مرة! 


على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف عند هذا الحدء وَإنها تحاودة 
مضع 2 تحاوزه» فهو الذي عرّف الفتى إلى جماهير الناس ووكقة بين أيديهم ذات 
صباح مُنشدًا للشعرء كما كان يفعل الشعراء المعروفون» وحافظٌ منهم خاصة:» في بعض 
المناسيات العامة. 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهجري كلما انقضى عام هجريء وأقبل 
عام جديد. وكان الشيخ عبد العزيز جاويش يحرص على أن يكون للحزب الوطني 
احتفاله بهذا اليوم: فأقام حفلة ذات عام في مدرسة مصطفى كاملء واحتشد لهذا الحفل 
عدد ضخم من الناس شبابًا وكهولًا وشيبًاء وكان الفتى قد أنشأ فيما بينه وبين نفسه 
قصيدة يستقبل بها عيد الهجرة» وأنشدها أمام الشيخ عبد العزيز جاويشء فرضي عنها 
وحنّه على أن يقول أمثالها. 

ا ا ل 
الخاينء حقى' أقدل ميق أكة ده وأجلسه على المنصّة. ولم بن الفتى في نفسه إلا أن 
الشتيه عو العزيق حاويتن قد أزان أن يرفق نه:ويططف لهو يُقرّبه من مجلسه؛ ٠‏ فرضي 
عن ذلك كل الرضاء وعدَّه فضلًا من الشيخ عظيماء وألقيّت الخطي د المصفقون, 
ولم يَرْع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس» ورأى نفسه يُدعى إلى إنشاد قصيدته 
العصماء! فلبث في مكانه جامدًا واجمًا لا يدري ماذا يصنعء ولا يعرف كيف يقولء 


الأيام 


وأقبل من أخذ بيده وهَمَّ الفتى أن يمتنع حياءً وخجلًاء ولكن الذي أخذ بيده جذبه جذيًا 
شديدًا وجعل الذين من حوله يدفعونه وينهضونه حتى أنهضوه وجروه جرًا إلى المائدة. 
واستقبل الفتى بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة» فأنشد قصيدته في صوت ثابت ممتلى» 
ولكنه لم يكن يستقر في موقفهء وإنما كان جسمه يرتعد ارتعادًاء واستّقبلت قصيدته 
أحنين امتقيال واروعة جتن حل إل القن أنه قد أضيح يحافطا أو قزييا من حافظ. 
ثم مرّت الأعوام وتبعتها الأعوام» واختلفت على الشيخ وعلى الفتى خطوب أي 
خطوبء وتعاقبت أحداث في مصر أيّ أحداث! وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له 
كريم» وقد جاوز الفتى سنَّ الشباب والكهولة» وأخذ في ذكر الصبا وأيام الطلب: وام 
الشيخ شبابّه وصباه وشغل عن حياته الماضية» وأعرض عن الشعر كلّ الإعراض بعد 
أن استبان له أنه لم يقل الشعر قطء وإنما قال سخفا كثيرًا. وإذا الصديق الكريم يذكره 
بموقفه ذاك في مدرسة مصطفى كامل وإنشاده قصيدته تلكء ويذكر له مطلع تلك 
القصيدة, فيرثي الشيخ لما أضاع من شبابه وما أنفق من جهده في غير طائل ولا غناء. 
ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا الحدَّء ولكنه علّمهِ الكتابة 
في المجلات؛ فقد أنشأ مجلة «الهداية»» وطلب إلى الفتى أن يشارك في تحريرهاء ثم ترك 
له - أو كاد يترك له - الإشراف على هذا التحرير» وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من فصول. ولم تخل «الهداية» من 
جدال عنيف دُفع إليه الفتى دفعًاء وكان خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف الفتى 
على نفسه وعلى الشيخ رشيد في ذلك الجدال؛ وكتب أحاديث استحى منها فيما بعد حين 
ذكرت له, ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها راضيًا وبها كَلِفَاه وقد أجاز نشرها وشجّع 
الفتى على المضي فيها. كان يمقت من الشيخ رشيد ممالأته للخديو وانحرافه عن طريق 
الأستاذ الإمام» وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه وإعجابهم به. 
ثم أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلًا آخر وقع من نفس الفتى موقع الماء 
«من ذي الغلَّة الصادي» أرضاه عن بعض حاله. وأكبره في نفسه شيئًاء وأشعره بأن قد 
أتيح له أن يجلس مجلس المعلم» وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه 
وبين ذلك. 
فقد أنشأ الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية كما أنشأأ مصطفى كامل 
مدرسة» وكلّف الفتى أن يعلّم فيها الأدب على ألا ينتظر على ذلك أجرًا؛ فالمدرسة عمل 
وطني لا أجر عليه لمن يُشارك فيه. ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة شينَاء وربما 
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أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه في سبيل ذلك شيئًا من الحرمان» وربما ألحّ على بعض 
الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على أن يُعينوه على نفقاتها ببعض المال. وقد 
أقبل الفتى على تعليمه ذاك فرحًا به مبتهجًا له» يرى فيه شفاء لغيظه من الأزهر» ويرى 
فيه مع ذلك مشاركة في بعض الخير. 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة. صرف الشيخ عنه بأحداث السياسة» ثم اضطر 
إلى أن يهاجر من مصر على غير انتظار لهجرته؛ ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره 
إلا بعد أعوام طوال» بعد أن عاد عودته تلك. فقد سافر من مصر فجأة, وعلى غير علم 
من أهلهاء وعاد إلى مصر فجأةء وعلى غير علم من أهلها أيضًا. 

وهى على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيتته تلك المغلقة إلى الحياة 
العامة وعلى أن يكون له اسمّ معروف. ومثل ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد؛ 
فعرّف الفتى إلى كثيرين من الذين كانوا يُلمُون بمكتبه في الجريدة من الشيوخ والشباب. 


5 / 


الأيام 


وفي مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما بعدء ولقي معهم خطويًا أيّ خطوب, 
عرف عنده هيكل ومحمود عزمي والسيد كاملء وكامل البنداري وأترابًا لهم كثيرين. 
وعرف بفضله لونًا من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له في يوم من الأيام؛ فقد لقي 
عتدة: ذاه يوم لك الففاة الف كان «الدائن: مقط كون هده فركتر ون النعويك لذ انها 
كانت خميلة فاتنة :ول لأنها كانه هذا كله ولكن لأنها كانت طاهمة فلكة بن 
الطموح, ظفرت لأول مرة بالشهادة الثانوية» وكانت أول فتاة ظفرت بهاء وهي نبوية 
موسى. 

وكان الفتى قد لقي السيدات في بيئته تلك الريفية» ولكنه لم يلق منهم القارئة 
الكاتبة البرْرّة التى تظهر في مجالس الرجال وتحاورهم.ء فتلجٌ في المحاورة وتخاصمهم 
نكف فى لتقام تقل أ هلقى :تلك الففاة. 

واحتفل ذات مساء في حجرة من حجرات الجامعة القديمة بتكريم خليل مطران 
رحمه اللهء وكان الخديو قد أهدى إليه وسامًا. وكان شقيق الخديو الأمبر محمد على 
رئيسًا لهذا الاحتفال» وكان الشعراء سينشدون فيه الشعرء وكان الخطباء سيلقون فيه 
الخطبء فاعتذر الفتى إلى أستاذه في الجامعة من حضور الدرسء ولم يكن يكره شينًا 
كما كان :يكوه الفخلفه كن الدروسى وات شنهون :ذلك الطفل ؤفهه سمح كفي مخ الشعن 
وكثيرًا من الخطبء فلم يحفل بشيء مما سمع, لم يعجبه شعر حافظ في ذلك المقام, 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظء ولم تعجبه قصيدة مطران؛ لأنه لم يفهم منها 
شينًاء ولم يذق منها شيئًاء وربما أحس فيها إسرافًا من الشاعر في التضاؤل أمام الأمير 
الذي أهدى إليه ذلك الوسام؛ فقد شبّه نفسه بالنبتة الضئيلة» وشيّه الأمير بالشمس التي 
تمتدها الحياة والقوة:والحماء» لم يوحن الفح عن شي ينما اسم الأ. هموما راخدا سحعه 
فاضطرب له اضطرابًا شديدًا وأرق له ليلته تلكء كان الصوت نحيلًا ضئيلًاء وكان عذبًا 
رائقاء وكان لا يبلغ السمع حتى ينفذ منه في خِفَة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل. ولم 
يفهم الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شينًاء ولم يحاول أن يفهم من حديثه شينًاء 
شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث؛ وكان صوت الآنسة مي التي كانت تتحدث إلى 
جمهور من الناس للمرة الأولى. ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع عن 
السعي إلى مدير الجريدة» وقد جلس إليه فقال له وسمع منه. ثم ما زال يدور بحديثه 
حتى انتهى إلى حفل مطرانء» وحتى انتهى من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التي 
تحرف فيه والتى لم يسمع الفقق هذها قبل يؤفة ذاك: وقد سال مزين الجريدة هما 
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الفصل الرابع 


قالت الفتاة فلم يحسن ردَّاء وإنما لجلج في القول. وأثنى الأستان على مي وأنبأ الفتى 
بآنه سيقدمه إليها في يوم قريبء وابتهج الفتى بهذا الوعد وإن لم يُعرب عن ابتهاجه. 
وظلّ يرقب البرٌ به. ولكن الأستاذ نسيهء واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكرود» وما أكثر ما كان يحملها على المكروه! وأعرض عن ذكر ميٌء واجتنب حديثها إلى 
الأستان» ومضت أيام وأشهر وظفر الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراهء وأعطى مدير 
الجريدة رسالته عن ابي العلاء. فقرأها ورضيّ عنهاء ولكنه لم يردّها إلى الفتى» وإنما 
قال له: إنما سترّدٌ إليك رسالتك بعد أيام؛ لأن الآنسة مىّ قد طلبت أن تقرأهاء وسمع 
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صاحينا ذكر ميٌء فبدا عليه فيما يظهر شيء من وجومء وكأن الأستان لاحظ ذلك فذكر 
وعده القديم وقال للفتى في رفق: ألم أعدك بتقديمك إليها؟ 

قال الفتى: أكاد أذكر ذلك. 

قال الأستان: فَالْقَنِي مساء الثلاثاء فسنزورها معًا. 

وفي مساء الثلاثاء رأى الفتى نفسه لأول مرة في حياته في صالون فتاة تستقبل 
الزائرين من الرجال» حفيّةٌ بهم؛ معاتبة لهم في رشاقة أي رشاقة» وفي ظرف أي ظرف, 
وفي حديث عذب يخلب القلوب ويستآثر بالألباب. 

وطال المجلس وكثر الزائرون» ودارت أكواب الشاي والفتى في مكانه لا يكاد يحس 
من ذلك شيئاء قد ملك الوهم والوَجَلُ عليه أمرّه كلهء فهو لم يشهد مثل هذا المجلس قطًء 
وليس له عهد بمثل ما يجري في مثل هذه المجالس من المراسم ولا بما يُتّبِع فيها من 
الثقاليه والعاداك قهى متك خفسة متك من حولة وما عولة» إلا شخصيق اخنة» هما 
الأستان لطفى السيد والآنسة مىّ. 

وقد اعد الزائرون في الانصراف, ورغب الفتى فيه ليخلص من حَرَجهء وأشفق منه 
حرصًا على صوت مي وحديثهاء ولم يحاول أن ينصرفء فما كان له أن يحاول ذلك قبل 
أن يؤذنه به الأستان. 

وقد انصرف الزائرون جميعًا وخلا للأستاذ وتلميذه وجه مىٌّء فخاضت مع الأستاذ 
في بعض الحديثء وأثنت للفتى على رسالته في أبى الكلاف: فأغرقك في الثناء. واستحيا 
الفتى شيئًاء ولم يحسن أن يشكر لها ثناءها. ولق الأسعاةنطلت إل الفكاة أن كقرا علية 
مقالها ذاكء فتتردد الفتاة شيا ثم تَقدِمُ بعد أن لق إلى الفتى أنها تقرأ على الأستاذ 
هذا المقال؛ لأنه هو الذي يُعلّمها العربية ويعلّمها الكتابة. 

قال الفتى في صوت مختنق ولفظ مجمجم: كما يعلمني أنا. 


خرص 


الأيام 


قالت ميٌّ: فنحن إذن زميلان. 

وقرأت المقالء وكان عنوانه «وكنت في ذلك المساء هلالًا.» 

وسحر الفتى» ورضي الأستانء وانصرفا يعد حين» وفي نفس الفتى من الصوت ومما 
قرئ شيء كثير! 
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الفصل المنامس 


أستاذى يدعو عل بالشقاء! 


وكانت حياة الجامعة في أول عهد المصريين بها عيدًا متصلًا يَحيّونه إذا أقبل المساء من 
كل يوم» حين يزدحمون على غرفات الدرس على اختلاف منازلهم من الفقر والغنى» وعلى 
اختلاف حظوظهم من الثقافة» وعلى اختلاف أزيائهم أيضًا. فكان منهم الغنى المترف 
والفقير الذي لا يجد ما ينفق» وكان منهم القاضي والطبيب والطالب والموظف والمكاون 
في الأزهر الشريف. 

وكان منهم غير أولئك قوم لم يأخذوا من العلم إلا بأيسر أسبابه» ولكنهم كانوا 
يختلفون إلى هذه الدروس والمحاضرات ليروا ويسمعوا ويُمتعوا أنفسهم إن أتيح لهم 
المتاع. وقد جعلت غرفات الجامعة تضيق بهؤلاء المختلفين إليها والمزدحمين عليها. وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التي كانت تكتظ بها الغرفات» فقرر 
بعضهم أن يُلقي محاضرته مرتين. ولم ير الطلاب بهذا بأسَاء كانوا يستبقون ليسمعوا 
الأستان في محاضرته الأولى» فمن حيل بينه وبين ذلك انتظر المحاضرة الثانية. وكانوا 
ينتظرون في أبهاء الجامعة وحديقتهاء وكان أهل السّعّة منهم يذهبون إلى قهوة كوبري 
قصر النيل القريبة» فيشربون أو يطعمون, حتى إذا قرب موعد المحاضرة أسرعوا إليها 
مشغوفين بها إلى أقصى غايات الشغف. واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات 
الدرسء فلا تأذن به إلا لمن قدموا يطاقات الانتساب» وصدَّت بذلك عددًا غير قليل من 


رةه سه > 


الذي كاتوا تشكوؤق ا هده الدرونن كنا كانوا موف إلى التحافيوات العامة 


الأيام 


وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسودء فلما بلغ الغرفة أظهر بطاقته؛ وقد 
كان بها ضنينًا وعليها حريصّاء وقيل له: تستطيع أن تدخلء فأما غلامك هذا فلا حق له 
في الدخول. 

وأظهر الفتى شينًا من ضيقء ولكن صاحب الباب لم يحفل بضيقه ولا بإنكاره, 
ولا بتوسل من كان حوله من الطلابء ولا بحاجته إلا أن يصحبه هذا الغلام حتى يجلسه 
في مكانه ثم يرجع أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضي الدرس. 

واضطر الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكي بك شاكيًاء وصحبه بعض 
الظلاب الساخطين على جهل ضاحب الناب وعنفه وغلظة 5 وأدخل الفتى وأصحابه 
على السكرتير العام» وقصّوا عليه قصتهمء ولكنهم لم يجدوا عنده شينًاه وإنما قال لهم 
في هدوء: النظام هو النظام. 

وهم بعض الطلاب أن يُجادله في ذلك فقال له متجهمًا: وماذا نصنع وقد أراد الله 
لصاحيك ألا يشهد هذه المحاضرات؟ 

وانصرف أولتك النفر من الطلاب ساخطين على السكرتير العام سخطًا أشد وأعظم 
من سخطهم على صاحب البابء وقالوا للفتى: لا بأس عليك» سنصحبك نحن إلى مجلسك. 

وصحبوه إلى مجلسه متلطفين له متحببين إليه» وردوه إلى غلامه بعد انقضاء 
الدرسء وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرؤن الفتى مقبلّا حتى يحيطوا به من قريبء فإذا 
يلغ باب الغرفة أكذ أحدهم بيده وضحيه إلى بمحلسةةا كم :رده إل علامة يعن ذلك بولق 
أطاع الفتى نفسه في ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرّم على نفسه الاختلاف إلى 
دروسها. 

ولكن الجامعة كانت أحب إليه وآثر عنده من كبريائه تلك السخيفة. 

وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك» وإنما أنفقها مسهدًا محزوتاء يذكر كيف لقيّ مثل 
هذ القيوة حزن زان ]ان تضهن إل الأركن بق كو (الصنا بواول الشياف» رضي قف 
لأداء الامتحان في حفظ القرآنء فقال له أحد ممتحنيه: اقرأ يا أعمى سورة الكهف! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه في الجامعة» وقصته تلك في الآأزهرء حين دخل 
غرفة الدرس لأول مرة في جامعة مونبلييه» فسمع الأستاذ يقول لصاحبه: أيكون زميلك 
هذا مكفوقًا! 

قال الزميل: نعم. 

قال الأستاذ: فإني أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته. 
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الفُصيل الكامس 


وكان الفتى حديث عهدٍ بأورويا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون قلانسهم حين 
يدخلون مكانًا مسقوقاء وأنهم يحضرون الدروس حاسري الرءوس. 

وكذلك قضيّ على الفتى أن يستقبل طَلَبَهُ العلم في الأزهر والجامعة المصرية والجامعة 
الفرنسية بكلمة عن آفته تلك تؤذي نفسه وتفرض عليه ليلة ساهرة» ثم يُعرض عنها 
بعد ذلك؛ لأنه لم يكن يرى يدا مما ليس منه بذَّء وما أكثر ما ذكر بيت أبي العلاء: 


ع ارح ا ل فاك وات داه :+ 
وهل يابّق الإنسان من ملك ريه فيخرجٌ من ارض له وسماء؟! 


وما أسرع ماكان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد أن يشتري هذا النسيان بليلة 
ينفقها مُسهدًامحزونًا! ثم يُقبل بعد ذلك على ما لم يكن بدَّ من الإقبال عليه من العلم في 
الأزمرء وفي الجامعة المصرية» وفي جامعات فرنسا. 

كان الفتى يرى حياته في الجامعة عيدًا متصلًاء كما كان يراها غيره من المصريين» 
ولكنها كانت بالقياس إليه عيدًا تختلف فيه ألوان اللذة والغبطة والرضا والأملء كانت 
تخرجه من بيثته تلك الضيقة المقلقة في الأزهر. وفي حوش عطا أى درب الجماميز إلى 
بيئة أخرى واسعة لا حَدَّ لسعتها؛ فهى كانت تتيح له أن يملأ رئتيه من الهواء الطلق 
حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود منهاء وأن يملاً عقله من العلم الطلق الذي لا يقيده 
تحرج الأساتذة الأزهريين فيما كانوا يلقون من الدروسء ولا يُفسده الإسراف في القنقلة 
والجدال حول هذا اللفظ أو ذاكء وإضاعة الوقت في الإعراب حين لا يكون بين الدرس 
وبين الإعراب صلة. 

وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علمًا يخلق نفسه خلقًا جديدًا لا يتصل بالنحو ولا 
بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيدء وإنما يذهب به مذاهب مختلفة في الأدب وفي ألوان من 
التاريخ لم يكن يُقدّر أنه سيعرفها في يوم من الأيام. ولم ينسّ الفتى يومًا خاصم فيه 
ابن خالته الذي كان طالبًا في دار العلوم ولج بينهما الخصامء فقال الدرعميٌ للأزهري: 
مآلك والغلم! فنا انك عامل لأ«تمرف إلة العو والققم الم دي قط رسا قفاري 
القوافكة! ممع قط اده سين نات 

ويّهت الفتى حين سمع هذين الاسمين. وحين سمع ذكر هذا النوع من التاريخ. 
واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غَناء فيها. ولكنه يرى نفسه ذات ليلة في 
غرفة من غرفات الجامعة يسمع الأستاذ أحمد كمال رحمه الله يتحدث عن الحضارة 
المصرية القديمة» ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة» ويحاول أن يشرح 
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الأيام 


للطلاب مذهبه في الصلة بين اللغة المصرية القديمة ويين اللغات السامية» ومنها اللغة 
العربية. 

ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردها إلى العربية مرة وإلى 
العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرىء والفتى دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم, 
وهو أعظم دهشة وذهولًا حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه في غير مشقة ولا جهد. 

وهى يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرورء ولا يكاد يلقى ابن خالته 
حتى يرفع كتفيه ساخرًا منه ومن دار علومه تلك التي كان يستعلي بها عليه. وهو 
يسأل ايبن خالته أتتعلمون اللغات السامية في دار العلوم؟! فإذا أجابه بأن هذه اللغات لا 


قوسل ف «الذوسة كنع التد كو العوية والسزوادفة: هر دكن ادير لفن وكا ول أن 
يشرح لزميله كيف كان المصريون القدماء يكتبون» وتنقلب الآية ويتصبح 5 غاليًا 
والخالن فاون 


ويمضي العام الأول من الحياة الجامعية عيدًا كلهء لا يحسٌ الفتى سأما منه أو 
ضيقًا به وإنما يحس الحزن الممضٌ حين تبدى طلائع الصيف. 

وينفق الإجازة كلها مفكرًا فيما سمعء ومشوَّقَا إلى ما سيسمع في العام المقبل, 
ومتسائلًا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم ومن يُدْعَى من أساتذة لم يعرفهم. 
ثم لا يلبث أن تستأثر الجامعة بعقله كله وجهده كله» وأن تشغله عن كل شيء آخر؛ 
نقد أقيل" أشاقةة خذن ملكو عليه أموة وامتتاذ زا تهواف فهذا “الأسكان. كاولي تاليدئ 
المستشرق الإيطالي يدرّس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر الأمويٌ. وهذا الأستاذ 
سنتلانا يدرّس بالعربية أيضًاء وفي لهجة تونسية عذبة» تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ 
الترجمة خاصة. وهذا الأستاذ ميلونى يدرّس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق القديم, 
يفقت إل لعل يهن جنا نم يتحدت نه أشقاد قله :ل غير نهو يقضل قازيح 
بابل وآشورء ويذكر الكتابة المسمارية» ويتحدّث عن قوانين حامورابيء والفتى يفهم عن 
هؤلاء الأساتذة كلّ ما يقولون» لا يجد في فهمه التواءً أى عسرًاء ا يكره شينًا كما 
يكره انتهاء الدروسء ولا يتشوق إلى شيء كما يتشوق إلى با س0 منها. 

وهذا أستان ألمانى. هو الأستاذ ليتمان» قد أقيل يتحدّث إلى الطلاب عن اللغات 
السامية والمقارنة ا ا اللغة العربية» ثم يأخذ في تعليمهم بعض هذه اللغات. وإذا 
الفتى يخرج من حياته الأولى خروجًا يوشك أن يكون تامًا لولا أنه يعيش بين زملائه من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرًا من الليل. 
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الفُصدل"الكامس 


ولكن عقله قد نأى عن بيئته هذه نأيًّا تاماه واتصل بأساتذته أولتك اتصالًا متينًاء 
فكلهم قد عرفه, وكلهم قد آثره بالحب والرفق والعطفء وكلهم قد أدناه من نفسه؛ 
ودعاه إلى أن يزوره في فندقه. وأحب أن يقول له ويسمع منه. ولم ينسّ الفتى موعدًا 
ضربه لأستاذه سنتلانا ذات صياحء ليحضر معه درسًا من دروس الأزهرء وقد أقيل 
الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق العباسيٌّ» وذهب مع الفتى إلى درس 
الشيخ الأكبر الشيخ سليم البشرى رحمه الله وكان يُلقي درسه في التفسير مع الصباح 
بالرواق العباسيٌ» وجلس الأستاذ والتلميذ بين الطلاب» وأخذ الشيخ يفسر آية كريمة من 
سورة الأنعام هي قول الله ع فعلة ولو أَنَنَا َرَلَنَا إِلَيْهِمْ الملاتكة وَكلْمَهُم: امود 
وَحَشَرْنًا عَلَيْهِمْ كل شيْء ل ما كانوا لدُوْمِنوا إلا أن يشاء الله وَلكن أحْدوفة يَجْهَلُونَ 4. 

وفسّر الشيخ رحمه الله فأحسن التفسيرء وخاض في حديث الجَبْر والاختيار» وجعل 
يرد على الجَّبريين ويدفع مقالتهم: ويأخذ الفتى في حوار الشيخ على عادة الأزهريين, 
فيسمع الشيخ له ويردٌ عليه ردّا لا يقنعه. ويأبى الفتى إلا اللجاج؛ فينهره الشيخ بهذه 
الكلمات: ما شاء الله كان وما لم يشأ لم يكن! الله أكبر على العلم والإيمان» حضرتك 
مسلم؟ 

ويهمٌ الفتى أن يجيبء ولكن الشيخ ينهره في سخرية غاضبة قائلًا: اسكت يا شيخ 
جاتك الكلاب خلينا نقرأ. 

ثم يمضي في حديثه غير حافل بالفتى» ولكن الفتى يهم أن يتكلم: وإذا أستاذه 
الإيطالي يمان كتلاه مر ا مقض لك وهو رقول _لتدهامة] تعر ته الهو قندية العؤرة: سفت 
اسكتء ليضريك! 

يميل بالضاد إلى الظاء. ويرى الفتى نفسه مغرقًا في ضحك خفيٌ, لا يدري أكان 
مصدره سخرية الشيخ منه أم رفق الأستاذ الإيطالي به وإشفاقه عليه؟! 

فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى يأستازه الإيطالىٌ إلى إدارة الأزهرء واستأذن له على 
الشيخ الأكبرء فأذن ل وظقاه حفيًا بهمتلظفا لق الحديت: كه.ينطر إلى الفكن. فيسآله 
في رفق: أأنت الذي كان يجادل في الدرس؟ 

قال الفتى: نعم 

قال الشيخ متضاحكًا: ما شاء الله! ما شاء الله! فتح الله عليك وأشقاك بتلاميذك كما 
يشقى بك أساتذتك! 
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ولم تكن حياة الجامعة عيدًا متصلًا رائع الإمتاع لمكان الأساتذة الأجانب فيها فحسبء 
بل كان فيها أساتذة مصريون يضيفون إلى روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقا. ولم ينسّ 
الفتى طائفة من هؤلاء الأساتذة كان لهم في حياته أَيْعدُ الأثر وأعمقه؛ لأنهم جدَّدوا 
علمّه بالحياة وشعوره بها وفهمه لقديمها وجديدها معَّاء وغيّروا نظرته إلى مستقبل 
أيامه. وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن تقوى وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذي 
كان يأتي به المستشرقونء وكان جديرًا بأن يحوّل هذا الفتى تحويلًا خطيرًا يُفنيه في 
العلم الأوروبي إفناءء ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن يأوي إلى ركن شديد 
من الثقافة الشرقية الخالصةء وأتاحوا لمزاجه أن يأتلفٌ اثتلافًا معتدلًا من علم الشرق 
والغرب جميعًا. وكان الأساتذة المصريون يختلفون فيما بينهم اختلافا شديدًّاء كان منهم 
الطربوش. 

وكان منهم الصارم الحازم الذي لم يكن ثغره يعرف الابتسام إلا قليلاء والمازح 
الباسم الذي لم يكن وجهه يعرف العبوس إلا نادرًا. وكان منهم ذو العلم العميق 
العريض الذي يبهر ويسحر ويذكر القلوب والعقولء وذو العلم الضحل والثقافة الرقيقة 
الذي يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلاب شيءٌ ذو بال. 

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعابته الساحرة وعلمه الغزير. كان منهم 
إسماعيل رأفت رحمه الله ذلك الذي لم يكن يعرف من طلايه إلا أنهم يحملون رءوسًا 


الأيام 


يجب أن يصب العلم فيها صبًا. فكان يُقبل عليهم عابسًا وينصرف عنهم عابسّاء لا يُلقي 
إل عله كلمة:وإدنا بأخن تملس ويبسط أوراقة وياتعك ف«العرازة هد متهي ساعد 
الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد يحتاج إلى التفسيرء وحين يلقي على الطلاب هذا 
السؤال الذي تعوّد أن يُلقيه في دار العلوم - وقد كان أستادًا فيها: هقز يا مشايخ؟ 

وقد سمع الفتى منه وصف أفريقيا على اختلاف أقطارها وقان الحكلك ف ما كو 
لهذا الوظنف من :ضو ورتصال نعظبها نطبيعة الإفلنه» ورتضل محيضها الآخن:بالهنابفة 
والاقتصاد ونظم الحياة الاجتماعية وأجناس السكان. 

وقد سمع الفتى فيما بعد دروسًا مختلفة في الجغرافيا من أساتذة ممتازين في 
جامعات فرنساء فلم يحسّ لأحدهم فضلًا على أستاذه ذلك المصري العظيم. 

وكان من هؤلاء الأساتذة حفنى ناصف رحمه اللهء وكان ابتسامًا كله وفكاهة كله 
وتواضعًا كله. على غزارة في الحلي وا خلاة في الفقه بما كان يدرس من الأدب العريى 
القديم: وكات (الطلات يكلقونريه أشة الكلك::ويطتعون فيه أعظم المع 5 وكان ضيه 
ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه في قهوة كويري قصر النيل التي كان يجلس فيها 
ساعة قبل الدرس من يوم الخميس من كل أسبوع. 

وكان الطلاب يأَبَؤن عليه أن يختم دروسه في آخر العام دون أن يزيدهم على المقرّر 
درسين أو دروسًا. وكان الفتى لسانهم حين كانوا يرغبون إليه في ذلك. وكان الفتى 
وطلي انه الزمن فق المسس :3ن خينا ,وشندوا بغي مسنتعطنا مزة ومنة را قرة أخورق: 
وكان رحمه الله قد شرح كتاب «الكافي في القروض» حين كان طاليًا في الأزمر. وكان 
يخجل من هذا الشرح ويكره أشد الكره أن يُنسب إليهء فكان الفتى يقسم له في آخر 
العام لئن لم يُضف إلى المقرر دروسًا لينسبنّ إليه «شرح الكافي» في مقال ينشره في 
الجريدة. وكان رحمه الله يستجيب فيضيف درسينء وريما أضاف أربعة دروس. 

وكان أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستان, أنه لم مقكلفف قم .ذل اوقا 
المصنوع الذي يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقون إلى مجلسهم في غرفة الدرسء وإنما 
كان مخاط "هبه يانه كانه وانفن هتيم لولا آنه كارح يكين أكدرهع سنا فقن كان مين 
طلايه من تقدمت به السن كثيرًا. 

وقرأ الفتى ذات يوم في الجريدة حدينًا لأحد القراء يطرح فيه موضوهًا لمسابقة 
شعرية» ويجعل لهذه المسابقة جائزة هي كتاب «الأمالي» لأبي علي القالي» ويحكم بين 
المسستبقين الأستاة يحفدي ناضف وتلميذه ذاك الفتى: وأنكن صاحينا أن يقرن إلى أستاذة: 
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وأحسٌ شيئًا من غرورء ولكن يجلس ذات مساء في بيته بدرب الجماميز مع جماعة من 
رفاقه يأخذون في بعض ما كانوا يخوضون فيه من حديثء وإنهم لفي ذلك وقد تقدَّم 
بهم الليل وإذا الباب يطرق عليهم. فإذا أدخل الطارئ؛ وَجّم الفتى ودهش الرفاق؛ فلم 
يكن الطارق إلا الأستاذ حفنى بك ناصفء قد جمع شعر المستيقين في الجريدة» وسعى 
به إلى تلميذه في بيته ذاك في الطبقة السادسة من تلك الدار التى كان يسكنهاء وقال له 
فرق عدي: «أحيث تفلو اليك رساعة دفوغ فيها من قهرية تمؤله اللسيقين + 

وكارة مودوية اللي نه الصبريين الديه سين لكشتي رسفه الله كاك ريق 
التاريخ الإسلامي. وقد سحر الفتى بعذوبة صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجته, وأحب 
دووضة اق التصرة وق كارع العام الواشدين ونترحهم, وفي تاريخ الفّن ودولة بني 
أمية والصدر الأول من دولة العباسيين. وكان يظنَّ أن ليس فوق علم الأستاذ علم» ولكنه 
لم يكد يسمع دروس التاريخ في أوروبا حتى عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل 
ووس نفلا مق كت القدماء إلى غير خقل نول تمق زف ]بسار ها كان يمكن من :ققه 
التاريخ. 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى أشدَّ الحبء. وعبث بهما أشدَ 
العبث. واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع الاستغلال. كان أحدهما الشيخ محمد المهدي 
رحمه الله أقيل يدرس الأدب العربي بعد حفني ناصفء فكان الفرق بين الأستاذين 
خطيرًا بعيد المدى؛ كان أحدهما عميق العلم؛ وكان الآخر أيعد ما يكون عن العمق» كان 
أحدهما نتفكا: لابوتكافن ولا ينض وكان الآخر متكلّقًا متفاصحًا لا يتكلم إلا العربية 
الفصحى مغريًا فيها يملأ بها فمه» وريما أضحك منها طلابه. وكان يقدّم السيجارة إلى 
الفدن» فإذا هه الفقى أن يشعلها قال له:«انتظويا ننى حك الفها لك1» ولم يكن الطلاف 
بسمعون هزه الكلفة تح بيغرقو] .فق كشك لا ينتكفون يه روكان الأجكان يشسككا تدهم 
ويغرق في الضحك! 

وكان الفتى جرينًا عليه يجادله في الدرس فيرهقه من أمره عسرّاء وربما أضحك 
مقه “الطلاي؛ لأنة كان ل يحفق: ما يروي من الشهن: ولأن الف كات يردة إلى الصواب: 
فيظهر عليه الاضطراب. وقد حاول أن يصده عن هذا الجدال» ويصرف أترابه عن هذه 
الجراءة» فدعاهم ذات يوم إلى الغداء في داره» وقدم إليهم من طيّبات الطعام ما لم يكن 
لأكثرهم به عهدء وظن أنه قد ردّهم إلى شيء من الحياء. ولكنه لم يلبث أن تبيّن أنه لم 
نوش عن أن أطنعه ل افا عور حسيه نق :طعامة و رادهة علية اكوا وكافك موه 
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الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على الفتى وعلى الأستاذ جميعًا حتى أوشكت أن 
تترك في حياة الفتى آثارًا منكرة. 

وضع الفتى رسالته التى تقدم بها للدكتوراه» ونقد فيها أستاذه مصرّحًا باسمه. 
كان الأستاذ :من الممتحنت: فضاق بهذا النقدء وأبى في أثناء المداولة أن يمنح الفتى 
درجة الامتيازء ولم يكن سبيل إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون؛ فاضطرت 
اللجنة إلى أن تنزل بالفتى من درجة فائق إلى جيد جدًا. 

وسافر الفتى إلى أوروبا فأقام بها عامّاه ثم عاد منها في خطوب سيأتي حديثها. 

وفي أثناء إقامته في مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس الأستاذ الشيخ مهديء ثم 
حرج مكصب عن هذا :الدوس 'مقالاق شكلة «السقوره: حقه الأمنتاة فيه تقد[ ما نمضا 
وأسرع الأستان فكتب إلى مجلس الجامعة شاكيًا من هذا التلميذ المتمرّدء طالبًا إلغاء 
يغثنه عقايًا له عن هذا التمرد» وكان أن أمن المخلس بالتحقيق مع القدن» وكلف ثروت 
باشا وعلوي باشا رحمهما الله والأستاذ أحمد لطفي السيدء سوالَ الفتى عن هذا المقال. 
فلم ينكر من مقاله شينًاء ولم ير لأحد الحق في أن يعاقبه على نقدٍ حر بريءء لم يُرد به 
إلا لخي ولع رق لك هفااق أن سالة:ؤيهذا التقد بوتكتاهلف الحقدون::وكلت مس 
الجامعة الأستان أحمد لطفى السيد أن يصلح بين الأستان الغاضب والتلميذ المتمرّدء 
فحش الأنتاة لطفى الفح رات مسا درون السك فد ركاه وده الكلمة إن الاك 
رق العضاء كان الضلع::وعاة الع يعن ذلك إلى أورويا موقا 

وكان الأستاذ الآخر الذي ملا الجامعة فكاهة ودعابة» وملا الطلاب عبذًا به واجتراءً 
عليه» وملا بطون الطلاب من طعامه؛ وهو الشيخ طنطاوي جوهري رحمه الله. 

كان يدرس الفلسفة الإسلامية بعد الأستاذ محمد سلطان ويعد الأستاذ سنتلانا 
خاصة. وكان يتكلم كثيرًا ولا يقول شينَاه وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال 
والروعة والإشراق أكثر الكلمات جريانًا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يُتمّه. وكان 
لا ينطق بكلمة منها إلا مدّ ألفها فأسرف في المدّه وربما أخذه شيء من ذهول وهو يمد 
هذه الألف فيغرق الطلاب في ضحك يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر؛ ويفيق 
الأستاذ من ذهوله على هذا الضحكء فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكونء بل على أنهم 
لا يشاركونه في الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه 
المشرق على صفحة النيل» ويمدٌ ياء النيل فيسرف في مدها ويأخذه ذهول يرد الطلاب إلى 


وفي ذات يوم ختم الأستاذ دروس العام» وقرر الطلبة قبل الدرس أن يكون الفتى 
لساتهم في شكر الأستان على دروسه القيّمة.» واشترطوا عليه أن يشكر الأستان بكلام 
غير مفهومء واشترط عليه الأستاذ إبراهيم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث الشكر 
هذا الذي يجب أن يكون طويلًا من إحدى هذه الكلمات الست: الجمال والجلال والبهاء 
والكمال والروعة والإشراق. 

وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجادء ولكنه لم يقل شينًاه ورضي الأستاذ 
كل الرضاء وقال للفتى: لا يكافيع هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومىء ولكنك لن تأكله 
ويحداك: :وإثما امشاركك فية زملازك' اكميقاء فإكا عاق يوم الجمعة مأنهم ترفوت أين 
أقيم! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة فكاهة ودعابة, 
ويتعرّضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنة» وإنما كان الأساتذة الأجانب مصدرًا من 
مصادر الفكاهة وموضوكًا من موضوعات العبث. كانت لهجتهم العربية تملا أفواه 
الطلاب بالضحكء وكان منهم الذين يُلوون ألسنتهم بالعربية يقلدون هذا الأستاذ أو ذاك 
من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين. ولم ينسّ الفتى يومًا قرر فيه الطلاب أن يُضربوا 
عن درس الأستاذ نالّينو الإيطالي؛ لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركياء وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلسء, فأزمع الطلاب أن يجتمعوا في غرفة الدرسء حتى إذا أقبل الأستاذ 
وارتقى إلى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه فيها وحيدًا. وقد أتمّ الطلبة ما قررواء 
فتركوا الأستاذ وحيدًا في غرفة الدرسء ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره؛ 
ولبث الأستاذ في الغرفة دقائق ثم خرجء فأقبل على تلاميذه وقال لهم في لهجة عربية 


صحيحة فصيحة يلتوي بها لسانه بعض الشيء: مَكَلّكُمْ مَتَلُّ الرّجُلِ الذي أرادَ أَنْ يَغيظ 


> ٠.٠ أ[‎ 


وكاق السوم ضانا وكان أثره | لاذعًا ممضًاء ومنذ ذلك اليوم لم يفكر طلاب الجامعة 
ف الأفتزابم»ومدة ذلك الدوية امكف فى نفس الفنى: نفمن كدين الاغيؤاث الطلاى عن 
الذووسههما تكن الطروت. | 

وكانك روسن الآذافالإكخليزية والفوفسية" تلق 3 السفاعة «ويشهدها الذي 
يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب» ويتجنبها الفتى لأنه لم يكن يعرف لغة أجنبية. 
ولكن الجامعة نُظّمت ذات يوم؛ وفرضت فيها الامتحانات» وفرض فيها العلم بلغة أجنبية 
من هاتين اللغتين. وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المرصفي - وللمرصفي حديث طويل 
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سيأتي في إبانه - فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب الفرنسيٌء ليعرفا كيف تكون هذه 
النكق موكلا فوقة الفرش و لقا قم ساعة كافلة ل وقيقنا عدها عدر ما با مننا: ولم 
يميزا منه إلا لفظًا واحدًا هو لافونتين الذي كان يتردد كثيرًا جدًّا على لسان الأستاذ. 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أنهما سمياها سجن 
لافونتين. وقد كان لهذه الساعة مع ذلك في حياتهما أثر أيٌّ أثر؛ فأما المصفي فعدل عن 
الحامكة دوا مركن هديا :رضن روي" وا مكطانا تهاة واكحد ما زوكانا بلقو قنه لبد وق 
ويتفكّه فيه بالعبث من بعض الأساتذة. 

وأما الفتى فأزمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن لافونتين» وكانت له في 
تعلم هذه اللغة خطوب أي خطوب. 


الفصل السابع 


كيف تعلمت الفرنسيّة! 


كان أول عهد 0 نوسن اللغة الفرحسئة أن حعذكه حكن صنديقه عرق ,الأزهريتن بان 
مدرسة مساكية أنشكت ت في مكان قريب من الأزهرء تدرس فيها هذه اللغة لمن يريد أن 
يتعلمها من المجاورين. 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يد في إنشاء هذه المدرسة لم يحققها 
الفتى تحقيقا واضحًّاء ولكنه ذهب إلى المدرسة فيمن ذهب إليها من الطلاب» وسمع 
الدرس الأول من دروسهاء ألقاه كهل مصري كان يحسن أن يلوي لسانه في النطق 
بالحروفء وكان الفتى يبهره هذا النطق» ولكنه لم يفهم من هذا الدرس شينَاء فقد كان 
الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بهاء ويأخذ الطلاب بأن ينطقوا بهذه الحروف 
كما سمعوها منه» ويبأن ينظروا إليها مرسومة» وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق»ء وظل 
الفتى واجمًا لا يرى الحروف ولا يرسمهاء ولم يسأله الأستاذ أن ينطق بهاء وإنما كان 
يسأل مَن عن يمينه ومّن عن شماله» ويمرٌ به هو بدون أن يلوي عليه 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق» لك نب نط آل تقول فيلا فبالشري الخلاف 
وهَمَّ الفتى أن ينصرفء ولكنَّ يدَا توضع على كتفه وصونًا يطلب منه الانتظارء وإذا 
هو الأستاذ قد استوقف الفتى؛ حتى إذا خلا إليه قال له: ليس لك أََبَّ في حضور هذه 
الدروسء ولكني أرى فيك حرصًا على 276 هذه اللغة وأخن أن أعينك عل.ما كريد» 
فالقني إن شئت في قهوة كوبري قصر النيل نتحدث في هذا الموضوع. 
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وضرب له موعدًا لهذا اللقاء. ولم يكادا يلتقيان حتى تعارفاء وإذا بينهما صلة 
قديمة, فقد كان أبو هذا الأستان قاضيًا شرعيًا في المدينة التى نشأ فيها الفتى» وعليه قرأ 
الفتى ألفية ابن مالك كان يختلف إليه في المحكمة ضحى كل يومء ويقرأ عليه بايا من 
أبواب الألفيةء وقد اتصلت المودة بين الأستان الكهل وتلميذه الفتى. ولكن دروس هذا 
الأستاذ لم تغن عن التلميذ شينًاء فقد كان يحب كُنَابَا وشعراء من الفرنسيين: فإذا خلا 
إلى الفتى قرأ عليه من آثار هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتاب والشعراء لروعة ما كان ينقل إليه من آثارهم؛: وقد 
سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره وتبهره وتملك عليه أمره كله سمع اسم 
لامارتين وألفريد دي موسيه وألفريد دي فيني وشاتوبريان؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريبًّاء وكان ما يُنقل إليه من كلامهم أشدّ غرابةٌ من أسمائهم يُبعد الفتى عن الأدب 
العربى وعن الشعر القديم خاصة: ويدفعه إلى عالم آخر مجهول لا يحقق الفتى منه 
شينًاء ولكنه يهيم بالاضطراب فيه كل الهيام» وقد اضطر آخر الأمر إلى أن يبحث عن 
معلم يُلقنه أوليات هذه اللغة تلقينًا منظمًا منتجّاء وما زال يبحث عنه حتى ذدُلَّ عليه. 

فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى منتصف الخامسة:؛ واستبقى مع 
ذلك مودّة أستاذه ذاكء» فكان يلقى أستاذه النظامى كل يوم في موعده المحددء فيتعلم 
منه الأوليات» ويلقى أستاذه الآخر مرتين في الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه نثرًا 
وشعرًا ينقل إليه يعض معانيهما. 7 

وكان ا الأسقان الفظامي. حك قزيي الكطوان بحفاء كان شنخا قن ككف عن السعية 
وأاقك ممظددقة السو .وكا المات ا وكاق قن | :كفيو نه العوو دوكان شعدما لامها 
يقوته. وكان يصيب غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرًا لدروسه. وكان سريع 
التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يُدركه الإعياء فيغفى لحظة ثم يفيق ليأخذ 
فيما كان فيه؛ ثم يعود إلى الإغفاء. ثم يعود بعد ذلك إلى الإفاقة. 

وكذلك كان الف .محفظف ذووينه اخقطانا بين مقظة الاتكان وخونة وريم أحسن 
الأستان شدة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن يتبرد» فوقف الدرسء وذهب إلى الحمام: 
فصب على نفسه من ماء الدش ما شاء الله أن يصبء ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث شينًا 
من نشاطء ولكنه لا يكاد يمضي في درسه حتى تأخذه ستّته تلك. فيضطر التلميذ إلى 
الانتظار به حتى يفيق. 
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على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشدَّ الضيق؛ كان يأتى إذا دنت 
الساعة الثانية وينصرف إذا انتصفت الساعة الخامسة:؛ ويترك في البيت من قذارته آكارًا 
غلاظًاء بعضها حي يُؤْذيء وكعضها فيك تمن حنى: نكا الخادم وضاق أخو الفتى 
بما كان يرى؛ ويما كان يسمع» وصرف الأستاذ صرفا رقيقا. 

والتمس صاحبنا لنفسه أستاذًا آخرء وجعل ينتقل بين معلم ومعلم» ويجد في هذا 
التنقل مشقة أي مشقة» ومتاعًا أي متاع. تأتى المشقة من أجر الدروس الذي لم يكن له 
بذ من أن يؤديه إلى معلميه؛ ويأتى المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين» وتباين أطوارهم 
وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه» ويُلقون علمهم عليه. حتى لقي الفتى ذات يوم 
في الجامعة فتَّى كان قد ظفر بالشهادة الثانوية وتعلم في مدرسة الفريرء فكان متقنًا 
للفرنسية. ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كلهء فقد كان هذا الفتى ابن ملاحظ 
الطريق الزراعية في مدينته» وكان يختلف مع أخته إلى الكتاب الذي حفظ الفتى فيه 
القرآن. فقد لقي الفتى إذن رفيق صباهء ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية في غير مشقة ولا 
غناوه وأى نتيء انمتن من أن بيكعام الفرئسية لا يوقم عن تعليها أحرًا وإدما يعلم زفرقة 
يعتفى قواعيا التكئ' والصرف! 

وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان رحمه الله خطا الفتى في درس الفرنسية 
خطؤات يعيدة: علّمَة رفيقه كما تعلم :هق ف المدوسة: قرأ معه الكتن الأول» وما ذال 
يتدرج به من كتاب إلى كتاب حتى رأى نفسه ذات يوم يقرأ مع رفيقه قصة كانديد 
لفولتير» يتعثر في فهمها تعثرًا شديدًا متصلاء ولكنه يفهم منها شينّاء ورأى الفتى نفسه 
يختلف إلى دروس الأدب الفرنسي فتفوته أشياء ويصيب أشياءء والأستاذن يعطف عليه 
ويرفق به» ورفيقه يعينه على فهم ما يفوته؛ وإذا هى يتقدم في الدرس تقدَّمًا حسنًاء 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيرّاء فليس له بِدّ من أن يحسنهاء وهى قادر 
على أن يحسنها إن مضت أموره على ما يحب. 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن كانت غاية» فقد 
ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش في رُوعه فكرة السفر إلى أوروباء وإلى فرنسا خاصة. 
فما له لا يفكر في هذا السفر؟ وما يمنعه أن يبتغى إليه الوسيلة؟ والغريب أن هذه 
الفكرة مارهك نفس وأضبحك جرء! من حياته»: وجعل ينظاق إليها لعن أتها حلم 
يداعبه نائمًا أى يقظانء بل على أنها حقيقة يجب أن تكون. وأغرب من هذا أن الفتى 
جعل يتحدث بسفره إلى أوروبا كما يتحدث الإنسان عن أمر قد صحَّت عزيمته عليه 
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وقد تهيأت له أسيايه. وكان يتحدث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقيل الصيف يسفره إلى 
أورويا قرييّاء وكان يغيظ أخواته بأنه سيقيم في أورويا أعواماء ثم يعود منها وقد اختار 
لتقهه وكا ترنسنة حوزن بمذقفة تهنا موا زات #كمتازةه ليست شافلة مكاي زا 
غافلة مثلهن» ولا غارقة في الحياة الخشنة الغليظة مثلهنء وكان أخواته يتضاحكن حين 
يسمعن منه هذا الحديث وريما أضحكن به أمَّ الفتى وأباه. 

وكان الفتى يقول لهن: «اضحكن اليوم فسترين غدًا!» 

وفي ذات يوم قرأ صاحبنا في الصحف إعلانًا من الجامعة تطلب فيه إلى الشباب 
أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها في فرنساء إحداهما لدرس التاريخ» والأخرى لدرس 
الجغرافياء ولم يكد يفرغ من قراءة هذا الإعلان حتى استقر في نفسه أنه صاحب إحدى 
هاتين البعثتين» وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ في السوريونء وإذا هو 
يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فؤاد هذا الكتاب: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 
أرق إلى اولك وان سكين ]ذا نه الكاففةه أن وز سكن الضعت عاد 
الجامعةء أنها سترسل طالبين إلى أورويا لدرس التاريخ وتقويم البلدان» وأنا 
شديد الحرص على أن أكون أحد هذين الطالبين» وعلى أن توجّهني الجامعة إلى 
فرنسا لدرس التاريخ» واعتقادي أن الجامعة إنما تجعل مقياسها في اختيار 
الطلبة الكفاءة الحقيقية» وعلى ذلك أتشرف بأن أؤكد لدولتكم ولمجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعلتني - فيما أعتقد - كفنًا لخدمتها بما علمتني من علم 
نافع» وما ديقي وةاهن' أده مفيد. ١‏ 

وأنا عل يقين أن الجاعة ميستحفين مض كديا إن قبلتني حادم لها 
وهي لن تجني مني إلا ثمر غرسها الطيب في مصر وفي أوروبا. 

نعمء إن الشروط التي تشترطها الجامعة في طلبة الإرساليات ينقصني 
بعضهاء فإني لم أحصل على الشهادة الثانوية, كما أنني مكفوف البصر. 
ولكني أعتقد أن نقصان هذين الشرطين لا يضرني شيناه فأما الشرط الأول: 
فلا يضرّنى نقصانه؛ لأن ما سمعته في الجامعة من العلم؛ وما أدّيته فيها من 
الأفنكها :وها أخور ف مق الدوعهاه العطمى / حتوه علوي "إلني ١‏ مدقت 
فيهاء وهي علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبية» وما تشرّفت به في إثر 
ذلقاعن ريا معلمن الإزازة هدي وكناء الألفاتذة شاكيهم وكاضرهم عل كن 
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ذلك؛ يقوم مقام الشهادة الثانوية» ويزيد عليها من غير شك ولا ريبء ولا 
سيما أني شارع في تعلّم الفرنسية حتى إني لأفهم بها غير قليل» وقد أتممت 
منها مقدارًا يمكننى من دخول الجامعة في فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك. 
ويضاف إلى ذلك أنى أتممت في الجامعة درس تاريخ الشرق القديم: ونلت فيه 
الدرجة العظمىء ان تاريخ الإسلام» ونلت فيه أعظم درجة نالها طالب 
فق التحافعة: لسن :يينى وين الذناية إلا درخة واحدة: واحعمت دوهن التفارع 
القديمة السامية» ونلت فيها الدرجة العظمى أيضّاء وتلك مزية لم تجتمع 
لأحد من الطلبة المصريين في مصرء ولست أريد أن أتمدّح بهذاء وإنما أريد 
أن أتحدث بفضل الجامعة علي وأن هذا الفضل يجعلني أكثر الناس كفاءة 
لذرينن انا دجت حي العامة فيه ١‏ 

أما الشرط الثاني: وهى فقدان البصر فليس يمنعني أن أسمع دروس 
الأساتذة ولا أن أؤديهاء أي ليس يمنعني أن أكون طاليًا وأستاذاء وإذا كان 
قضاء الله قد قضى علي هذه البلية فقد عوّضنى منها خيرًاء وأنا أجل المجلس 
عن أن يتخذ بليّة كهذه عقبة تحول بيني وبين ما أريد من الخير لنفسي 
وللشامعة 
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حقا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إلى أن تزيد في نفقتي 
ما يمكنني من الاستعانة بمن يكون معي في فرنساء ولعمري لئن فعلت ذلك؛ 
فليس بضائر لهاء بل هو يدل على كرم نفس وعلى تضحية في معونة من 
يحتاج إلى الإعانة والتعضيد. على أنى مستعد لأن تسترد الجامعة منى يعد 
عودتى هق أوووناتما انعم هر وياد مل الحمقات الكاد + لاخ من مرقين 
اكساطادنوها طح اتعامعة تكره | د ككده هر مون اتالفرضي كمون ١‏ 
لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب راجيا أن 
تتفضلوا بقبوله؛ ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود. 
طه حسين 
طالب بالجامعة المصرية 





وغرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه إلا الرفض؛ لأن صاحبه لا 
يحمل الشهادة الثانوية» بحكم آفته التي امتحن بهاء ولأن إرساله إلى أورويا سيكلف 
الجامعة نفقات إضافية تعين الفتى على أن يكون له رفيق يُعينه على الاختلاف إلى 
الجامعة وقراءة ما يحتاج إلى قراءته من الكتب» ولكن هذا الرفض لم يفل عزم الفتى 
ولم يثبط همته؛ وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب الجديد: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 
رفع إل دولتكم وال مجلس الإدازة أنى كنت نف طلبت. إل الجامعة الإذن في 
أن أكون من إرساليتها في أوروياء ورفض المجلس هذا الطلب في جلسته الأخيرة 
لأنه يخالف قانون الإرسالية» وإني لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبي ذلك 
إل دولتكم.وإل: المجلس أنه يخالف القانون» ولكتي طليت الاستثتاء ورغيت 
فالا نك ق ذلك الل من زغيشن 3 الحلم حرصي حل بخدمة السامدة 
ولا تاكتسيق هل الجافعة عر من الزايا الى كزملت البلوة هذه الترلة 
ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ إلا القانون» وما كان 
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تنفيذ القانون بالأمر الذي يُنكّر أو يُعاب» غير أني أعيد هذا الطلب إلى المجلس 
راقتاق أررسيفية الكان ميشانه لم ورتدن رلك العالب باقافي إل وين 
مجتمعين أو كل منهما على حدة: 
الأول فى ل الكل الشتهارة الكاقوية لآكن تعقوف البهميرة :ولك اتلس أل 
عندي من أن يحسب لهذا الأمر حسابًاه فإنه لا يمنعني أن أكون طالبًا 
وأستاذاء بدليل أن المجلس نفسه يقبلني طالبًا منتسيًا في الجامعة؛ أسمع 
دروسهاء وأجوز امتحاناتهاء وأنال شهادتهاء وإذا كانت الطبيعة قد حالت 
بيني وبين كثير من نعيم الحياة» فما ينبغي أن تكون الجامعة عونًا للطبيعة 
عل رمات لدَّة الانتفاع بالعلم والنفع 0 مع أنها تعلم أني على ذلك أقدر 
هنا ك3 
الثاني: احتياج الجامعة إذا أرسلتني إلى أن تنفق علي أكثر من نفقتها العادية 
على طلابها في أوروباء وأنا أعترف بأن للجامعة الحقّ في تقدير هذا المانع 
المالي ا وأن لها ألا تشتري خدمتي بهذا الثمن الغالي؛ لأني لا 
أستحقهء ولأنها لا تجده. 
ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أني لا أطلب من النفقات 
ِل المقدار الذي يطلبه غيري من الطلابء وعلً أن أقوم بما أحتاج إليه مما 
يزيد على هذا المقدار» فلعلٌ ذلك كله يشرفني بقبول المجلس طلبي هذا مقدرًا 
حرصي على طلب العلم في غير مصر مع ما أحتمله في سبيل ذلك من الآلام 
والعناء. فإن هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الحذيل: 
فوا وين نت ١1‏ 


وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديد. فرفضه كما رفض الكتاب الأول» وسبّب 
الرفض بأن الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية حقٌّ معرفتها. 

وآراة التحلسن أن يهوّن هذا الرفض على الفتىء فصاغه في صيغة التأجيل حتى 
تمديق فقة "انلق مفرييف ١ن‏ أنه لس يدف إلى اأحساقا بجي 1 قفو ل نونف وير ذلك 
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آفته تلك: ويعينها على ذلك فقر الفتى وإصفار يده من المال» فلم يزدد الفتى إلا عزيمة 
وتصميماء وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث: 
صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 
أعود الآن فأرفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتي في السفر إلى 
أورويا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفدًا من قِبَلٍ المابعة بعد أن 
رفضت هذا الطلب في السنة الماضية؛ فقرر مجلس الإدارة تأجيل سفري إلى 
هذه السنة ريثمَا أقوى في اللغة الفرنسية» وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة 
إلى مقدار لا بأس بهء وسأتقدّم في هذه السنة لامتحان شهادة العالمية في قسم 
الكدابء فأنا أرئخق أن انتفكل متكلس الإدازة :فيو ل روغدة الكزيم هه :اللشكر 
والثناء. 
4 يناير سنة ١915‏ 
طه حسين 
واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدي؛ فقرّر النظر في إيفاد الفتى إلى أورويا 
إذا ظفر بشهادة العالمية (الدكتوراه). 
ولم يكن أحبّ إليه من هذا التحديء فأقبل على العناية بالدرس وإعداد الرسالة 
للامتحان؛ وتَقَدَّمَ لهذا الامتحان وظفرَ بإجازة الدكتوراه» ولهذا كله حديث يطول. 
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فلح ككاون 


واتصلت أسباب الفتى بثلاثة من الصديق غير صاحبيه: الزناتي والزيات: كان لكل واحد 
منهم أثر أي أثر في حياته الجامعية؛ وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق في حياته بعد 
أن جاوز طور الطلب وأصبح أستادًا ومؤلفًاء عرف أحد هؤلاء الثلاثة في الجامعة» كان 
يختلف مثله إلى دروسهاء ولم يكن أزهري النشأة» وإنما كان من فئة المطربشينء كان 
متوقد الذهنء نافذ الذكاءء قويّ الذاكرة» محبًا للدرس. وكان إلى ذلك حلو الروح» رقيق 
الصوتء. ساحر الحديثء وقد ألفه الفتى في دروس اللغات السامية» وبفضله استطاع أن 
يفرغ لهذه الدروسء ويحسن العناية بهاء ويحفظ كثيرًا من النصوص السريانية عن 
ظهر قلب. كان رفاقه الأزهريون ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على 
أنفسهم بها. وكان ذلك الصديق لها محيًا وبها كلفاء فكان يلقى الفتى في دروس الأستاذ 
ليتمان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقولء وكان يخلو إلى صديقه بعد ذلك فيعيد معه 
الدوؤس والاستظهان. 

ولم ينس الفتى يومًا احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أستاذهم ليتمان في آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدة» وشهد هذا الاحتفال أساتذة الجامعة من المصريين 
والمستشرقين؛ وخطب الطلاب مثنين على أساتذتهم؛ فأكثرواء ثم قام هذا الصديق فأثنى 
على الأساتذة المستشرقين» وعلى الأستاذ ليتمان خاصة: ولكنه لم يخطب باللغة العربية 
ولا بلغة أوروبية» وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية» وتصور رضا الآساتذة الأجانب 
عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتمان بما أتيح له من نجح؛ وبأن تلميذًا من تلاميذه 
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المصريين قد استطاع أن يخطب بهذه اللغة القديمة التى لا تجري بها الألسنة إلا في 
يحض الكناشن وق فاعاى الحا يعاه ابي الناقدة والطاى: 

وقد رأى الفتى أستاذه ليتمان بعد ذلك مرات كثيرة في مواطن مختلفة» فلم يحس 
عنده مثل هذه السعادة إلا في موطنين اثنين: أحدهما؛ في ليدن بهولندا عندما سمع 
تلميذه الفتى يلقي بحثه في مؤتمر المستشرقينء فلم يملك دموعه التي أخذت تفيض 
مز وكيه بين التملكم والآخر: في كلية الآداب تساععة القاهرة فنوها شارك تلميذه في 
امتحان السيدة سهير القلماوي لدرجة الماجستيرء وأعلن مفاخرًا بعد فوزها بالدرجة أنه 
مغتبط سعيد؛ لأنه يشارك في تخريج هذه الفتاة التى يعدها حفيدته, لأنها ابنة تلميذه 
ذاه الست منوها أككن جنا سد كيد ذلك نأقة بم ىهلم :له | دن وله احفة 3 

أما الصديق الثاني: فقد كان أزهريًا مُبغضًا لدروس الأزهرء شديد النفور منهاء 
قليل الإلمام بمجالس الشيوخ» غير حفيٌ بالجامعة ولا مكترث لها ولا مختلف إليهاء ولم 
يعرفه الفتى في الأزهر ولا في الجامعة» وإنما عرفه في قهوة الكلوب المصري قرييًا من 
سيدنا الحسين» وكان غريب الأطوار. يضحك من نفسه.ء وريما أغرى الناس بالضحك 
منه. 

كان من أهل القرن الثالث أو الرابع» وكان يعيش في القرن الرابع عشر للهجرة: 
كان قليل الاحتفال يزيّه وشكله ويزته» يهمل هذا كله إهمالًا ظاهرًاء ريما تكلّفه ممعّنا 
في مخالفة الناس» وكان معنيًا باللغة يجدَّ في إتقانها ويتتبع غريبهاء فيحفظه ويحصي 
نوادرهء وكان مع ذلك شغوفًا بالحياة الحديثة يأخذ منها طيباتها حين تتاح له ويكره 
أن يتعمقها أى يعرف دقائقهاء وحاول أن يتعلم الفرنسية فلم يُحسن منها إلا تحية 
الصباح وتحية المساء وجملًا قصاراء يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقونء ثم 
ضاق بها فأعرض عنهاء واكتفى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طيباتها بين 
حين وحين. 

وكان قد أقبل من أقصي الصعيدء واحتفظ بلهجته تلك فلم يكد يغيّر منها شين 
وكان ربما أضفى هذه اللهجة على تلك الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك منها 
ويضحك الناس. 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرا آثار أبي العلاء عندما حاول أن يضع 
رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة. كان يغدو عليه في داره بدرب الجماميز إذا 
كار السك» فلا يفازقة إلا إذ! أقبل؛ اللئل:.وكان قرا له اللروميات ومفظ الزن وما 
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شاء مما حفظ عن أبي العلاء. كان يقرؤه متغنْيًا به غناءً عذبًا. وكان الفتى يسمع منه 
ويحفظ عنهء ويطرب لإنشاده وغنائه» وما زال كلما قرئ عليه شعر أبي العلاء لم يسمع 
صوت قارته؛ وإنما يسمع صوت صديقه ذاك مترنمًا بهذا الشعر في صوته ذاك العذب 
الذي كان يضطرب بين الخشونة واللين. 

ولم يذكر الفتى كم مرة قرأ شعر أبي العلاء ونثره مع صديقه ذاكء: ولكنه عرف 
أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التأثر» وآمن به أشد الإيمان» واستيقن أن حياة أبي 
العلاء تلك هى الحياة التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. 

فزاع النقى لقي ات يوم مُستعدًا لإملاء رسالته. فتجرد صديقه ذاك للكتابة, 
وجعل الفتى يمليء والصديق يكتبء فإذا احتاج إلى الاستشهاد بشعر أبي العلاء أو نثره 
أى بما شاء الله أن يستشهد به من كلام القدماء. بحث الصديق له عن اخ النصوص 
وأثيتها في مواضعها من الرسالة؛ وفي أشهر قليلة تمَّ الإملاء وتمت الكتابة. وقرأً الصديق 
على صاحبه رسالته متغنيًا بنثرها وشعرهاء كما كان يتغنى بنثر أبي العلاء وشعره؛ 
وأطمآن الفتى إلى :رسالته وأزمع أن يقدمها إل الجامعة..ولكن كيف السبيل إلى تقديمتها 
وليس عنده منها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديقء وعليه أن يقدم منها نسهًا خمسًا؟ 

وفنا يكين الود : الكالك تحن عن الفتى ثقل هذا العناء. وكان هذا الصديق 
الثالث أزهريّ النشأة أيضًاء ولكنه كان من طراز آخر مخالف كل ال مخالفة لمن عرف 
الفتى في الأزهر والجامعة من الرفاق» كان حسن الصورة:» وسيم المنظرء رائق الشكلء 
معنيًا بزيّه أشد العناية» يتكلف فيه الأناقة وينسق بين ألوانه تنسيقّاء وكان شديد عذوية 
الصوتء ممعنًا في خفة الروح» ظريقًا لبقًا مترفًا إلى حد ما. كان أبوه شيخًا كريمًا 
مُيَسّرًا عليه في الرزق» مبسوط اليد في الإنفاق على ابنه ذاكء ولكنه كان على ذلك معتدلا 
محافظًا على التقاليد. وكان ابنه طموحًا إلى مزيد من نعيم الحياة» وما أباح الله من 
طيّباتها فلم يَكْفه ما كان أبوه يعطيه من المال فسعى حتى أصبح مدرسًا في كلية 
الفريرء ليضيف نفقةً إلى نفقة» وليحسن العناية بنفسه وزينته» وكان أبوه يرى ذلك فلا 
يصدّه عنه. وإنما ينظر إليه مبتسمًا مشجّعًاء يرى أن خير ما يصنع الشباب إنما هو 
الجدٌّ والعمل والاعتماد على النفس وكسب امال ما وجدوا إلى كسبه سبيلًا. وكان الفتى 
ورفاقه ينظرون إلى هذا الصديق في شيء من الإعجاب به والرثاء له؛ يعجبون به لثرائه 
وظرفه. ويرثون له لأنه لم يكن يحب الدرسء ولم يكن يتعمق لونًا من ألوان العلم؛ 
وإنما كان يلم بهذا كله إِلمامّاه يختلف إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلابء 
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ويختلف إلى دروس الجامعة ليقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من المصريين 
والفرنسيين في كلية الفرير. وكان يضحك من كل شيءء ومن كل إنسان» ويتندر بكل 
شىء ويكل إنسانء ويرى الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها. 
كان في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمره. وحدّثته نفسه بأن ليس له من 
ا ع 1 اخ 1 . 5 ع 95 5 4 
الزواج بدء فلما كلم اسرته في ذلك سخرت منه وهزئت به؛: وقال له أبوه في دعة ورضا: 
ما زال بينك وبين الزواج وقت طويل وعمل ثقيل. 
٠ 2 0 ٠‏ 1. 1 و 0 1 :2 
ولكن الفتى صمّم على الزواج» وأزمع أن يُكره أهله على أن يزوّجوهء وكان له ما 
أراد؛ لأنه اصطنع الجنون إذا دخل داردء فكان عاقلا بين رفاقه في الأزهر والجامعة, 
وكان مجنوئًا إذا أغلق الباب من دونه في منزله ذاك عند سيدنا الحسينء كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى يؤذن أهله بمقدمه رافًا صوته ما استطاع بهذه الكلمة التى كانت 
تخيفهم كل الخوف: «جنان»» ثم يأخذ في تحطيم ما يستطيع تحطيمه؛ وفي إفساد نظام 
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الدار حتى يضطر أهله إلى اصطناع شيء من القوة لرده إلى بعض الهدوء؛ وما زال يعقل 
بين رفاقه ويجنٌ بين أهله حتى أصبح زوجًّاء وحتى رزق الولدء قبل أن يبلغ العشرين. 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدّيًا أيهم يستطيع أن يؤرخ له بالشعر مولد الصبية 
التى ولدت له صباح ذلك اليومء فلما لم يجد عند رفاقه شيئًا أنشدهم شعره الذي ختمه 
كاري ومزلن كلك الحو ١‏ كه ضاي ل حل اد لعو لوحي | لمعي و كفن ويد ذلك 
اليوم» وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أى عشاء تملقوه بالشعرء يجدٌّون قليلًا 
ويعبثون في أكثر الأحيان» ويستجيب لهم هو دائمًا. 

وأقبل ذات يوم لا يملك نفسه من الإغراق في الضحك حتى ظن به أصحابه الجنون 
وحدَّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه بين داره وبين الأزهر ظنوا به الجنون أيضًا. وكان 
كدان إغواقة ق الحندك؛ أن الحضعك له ظاففة يحشكة من الكديهات» فاشترق "لتمسنه 
خاتمًا له فص من ألماس نفيسء ورأى أبوه هذا الخاتم» فلما سأله عن ثمنه أنبأه بأنه 
اشتراه بأربعية تجنيهاء 'فقال الشيخ«ساحرًا: لقذ فست الزمان! ما رايت قبل اليوج قط 
فتى يحمل في أصبعه أربعين إردبًا من القمح. 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كُدّس بعضه على بعضء 
وأقبل هى فحمله بأصبع واحدةء وكانت هذه الصورة هي التي أغرته بالضحكء ودفعته 
إليه حتى عرّضته لتهمة الجنون. 

لقى هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء في قهوة الكلوب المصري. وكان الفتى 
ا مل فير في رسالته كيف يقدمها إلى الجامعة وليس عنده منها إلا النسخة التي أملاهاء 
وهى لا يعرف كيف يكتب النسخ الأربع الأخرى. فلما عرف صديقه منه ذلك قال له 
متضاحكًا: «هوّن عليك ... فلن تنقضي أيام حتى تقدَّم رسالتك إلى الجامعة.» ثم أصبح 
فاشترى أداة من أدوات الطبع على البلوظة» واستأجر ناسحًا كتب الرسالة بالحبر الذي 
يُلاْمَمَ 'ظلك الأذاف وأعن مق الرسالة تنسكا قدمت إلى الجافعة؛ وأضيه الفتى أول:ظالت 
مصري يرشح نفسه في الجامعة المصرية للظفر بدرجة الدكتوراه. 

وأقبلت بشائر الصيف. وَحُدَّد اليوم الذي تناقش فيه رسالة الفتى. وأقبل الفتية 
الأزهريون في مساء ذلك اليوم على الجامعة يحيطون بصديقهم مُشْجِّعِين له, يُحَيُون 
في نفسه الأمل ويّزيِّنون في قلبه المستقبل الذي ينتظرهء إلا ذاك الصديق الذي طبع له 
الرسالة» فقد كان «يتحدّت إليه حديث المتذن المحذن: لا حديت المشحّع المؤمّل) ينذره 
بقسوة الممتحنين» ويحذره من أن يكون له في الجامعة يوم كيومه في الأزهرء ويؤكد له 
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أنه ليس مستعدًا لأن يقدم له بعد رسوبه في الامتحان الثاني صينية المكارونة تلك التي 
قدمها إليه بعد رسويه في الأزهر. 

ولكن الفتى لم يرسب في هذه المرة» وإنما ثبت لأساتذته الذين جادلوه وألحوا عليه 
في الجدال» وظفر منهم بعد لأي بدرجة الدكتوراه. 

وسجّلت الجامعة هذا الامتحان ونجاح الفتى فيه بهذا المحضر: 


في الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايو سنة ١1١5‏ اجتمعت 
بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من الأستاذن محمد الخضري رئيسًاء 
والأستاذين محمد المهدي ومحمود فهمى المدرسين بالجامعة» والأستاذين 
إسماعيل رأفت بك وعلام سلامة المندوبين 0 نظارة المعارف العمومية أعضاء 
لامتحان ... الطالب بالجامعة المصرية. وكان اجتماعها بهيئة علنية. 

ناقشت الطالب في رسالته التى قدمها في تاريخ أبي العلاء المعري» ثم 
في الفلمزن: اللدية «احقا رهما هما التسترافيا :بعتن الغوت: والروح الدينية 
للخوارج» واستمرت المناقشة ساعتين وسبع دقائق. ويعد نهاية الاختبار 
اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب من الدرجات» فقررت أنه يستحق: 


(أ) درجة جيد جدًا في الرسالة. 
(ب) درجة فائق في الجغرافيا عند العرب. 
(ج) درجة فائق في الروح الدينية للخوارج. 
وفي منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط قاعة 
الامتحان. 
رئيس لجنة الامتحان 
محمد الخضري 


وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا الإعلان بالتصفيق الشديد 
الملحٌ» ثم وقف علوي باشا رحمه الله فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيهًا لأول 
طالب تخرّج في الجامعة المصرية» فاتصل التصفيق. ثم تفرّق الجمع؛ وانصرف الفتى 
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مع رفاقه فأنفقوا ساعات في بيت الزيات لم يتحدثوا فيها إلا بأمر الرسالة والامتحان 
وما أتيح لصديقهم من فوز. 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك ... حال الابتهاج بينه وبين النومء وهى يعلم أنه ما 
اكش السعاباة قط كما أعسا و :ذلك الدوم وديم كلذ جم رالأنامد ال الآنه اظعن رهلة 
الدرجة الجامعية» ولا لأنه كان أول ظافر بهاء ولا لهذه الاحتفالات التي أقيمت له؛ ولا 
لكثرة ما تحدثت الصحف عنه وعن فوزه.ء ولا للعشرين جنيهًا التي أجازه بها علوي 
باشاء والتي كانت تزيد على مرتب أبيه عن شهر كامل ملؤه الجدٌ والكدّ والعناء بل لشيء 
لخن ابح 1 ذا أشدّ البعده قريب منه أشدَّ القرب؛ وهى أنه قد قبل تحدي الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه. وأصبح سفره إلى فرنسا دينًا له على الجامعة ليس لها بِدَّ من 
أن تؤديه إليه. 

وكانت حياته في الأشهر التي أنفقها في مصر قبل أن يعبر البحر حلمًا حلوًا متصلًاء 
ولكنها على ذلك لم تخلّ من أيام شداد. 


الفصل التاسع 


الفلسفة المفسدة! 


ولم تمض أيام بعد فوز صاحبنا في الامتحان» حتى دعته الجامعة:؛ وأنبأته بأنه سيشرف 
بالمثول بين يدي الحضرة العلية الخديوية من غدء إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهرء 
وأن عليه أن يتهيّاً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغدء وسيقدّمه إلى الجناب العالي» حضرة 
صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذي سيسافر إلى الإسكندرية في نفس الموعد وفي 
تفش القطان, 7 

وَجَم الفتى لهذا النبأ وجومًا معقدًا حقاء كان فيه السرور والغرورء وكان فيه 
الخوف والقرّقء وكانت فيه حيرة أي حيرة ... فليس قليلًا على ذلك الفتى الأزهري الفقير 
الضرير أن يرقى في هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرشء وأين هو من صاحب 
العوش؟ ..:وايق ضاحت العوش منه؟! 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر؟! وغلامه ذاك الأسود لا يُحسن أن 
يصاحبه في شوارع القاهرة إلا في كثير من الجهد والعناءء فكيف بمصاحيته إلى هذه 
المدينة البعيدة الغريبة التي تقوم على ساحل البحر في أقصى الأرض؟ وكيف يصاحبه 
إلى القصرء وكيف يكون دخوله على الأمير؟ 

ثم في أي هيئة يدخل على الأمير؟! أفي ثيابه تلك الرّثة التي لم يكن يرضى عنها ولا 
يطمئن إليها ولا يظهر فيها لنظراته إلا في شيء من الكره والحياء! أم في ثياب أخرى تليق 
بلقاء الأميرء ومن له بهذه الثياب؟ وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر؟: وأين يقضي 
لزلقه :هذه الديكة الفرسة؟ ومن تنما ككناء إليه هذه المكلة من التففات ؟ وهو 
يملك إلا قروشًا لا تتجاوز العشرة» ولا سبيل له إلى أن يطلب من أخيه شينًاء فلم يعرف 
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أخوه قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا أتى عليه تكلف الاقتراض 
من صديقه هذا أو ذاك. حتى يكون أول الشهر. 

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن يُرِجِعَ الجواب على سكرتير 
العاممة ,دين القى بإليه هذا القيا اميد وكا نه السكرمير قد أحس شرا من حيرةه: فقال 
له متلطفًا: وسيكون سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة. 

فابتسم الفتى في مرارة» ولم يزد على أن شكر ثم انصرف. 

ورآه مساء ذلك اليوم راضيًا مغتبطًا في الكلوب المصري. يضحك ملء شدقيهء فقد 
لقَى صديقه ذلك الموسر الذي كان يحمل في أصبعه أربعين إرديًا من القمح, لقيّه ولم 
يطلب إليه شينَاء وإنما أنبأه بأنه مسافر من الغد في صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير» قال الصديق مبتهجًا: فسأكون رفيقك في هذه الرحلة» وستريح غلامك هذا الذي 
أثقلت عليه في هذه الأيام. 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر في شيء: وأحسٌ الفتى - وإن لم يرَ - أن صديقه 
كان ينظر إليه نظرة فاحصة ... ثم انقطع الصمتء وقال الصديق: ألم يعلن علوي باشا 
أنه قد أجازك يعشرين جنيهًا؟ 

قال الفتى: بلى. 

قال الصديق: فهلّم معي» فليس لك بِدّ من ثوب تلقى فيه الأمير. 


ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفًا من هذه المعاطف التي كان الأزهريون 
يسمونها الكاكولاء ولم يكد الفتى يدخل فيها ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك 
حتى أحس كأن شخصه قد تغيرء وكأنه قد خرج من طور من أطوار حياته» ودخل في 
طور جديد. 

ولم يُّردِ الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفي السيدء فسعى إليه 
حين ارتفع السننف تمن الغ تناه الأستاذ حفيًا به. فضمّه إليه وقبله» وقال: امض 
مصاحباء واذكر أنك في أول الطريق. 

ورأى الفتى نفسه في قطار الإسكندرية:» وفي الدرجة الأولى التي لم يعرفها قبل ذلك 
اليوم. ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين شفيق باشا رئيس الديوان الخديوي» وهم 
يأخذون في أطراف من الحديثء والباشا يقصّ عليهما فنونًا من حياته حين كان طالبًا 


"7. 


الفصل التاسع 


يختلف إلى دروس العلوم السياسية في باريس أو في لوزان. والفتى يسمع ويرى نفسه 
مختلفًا بعد وقتِ يقصر أو يطول إلى دروسه في السوربون؛ وتعرض له في باريس خطوب 
لا تشبه الخطوب التي عرضت له حين كان يختلف إلى دروسه في الأزهر أو في الجامعة. 

فإذا بلغ القطار مدينة الإسكندرية ذهب الفتى وصاحباه؛ إلى القصر في عربة فخمة 
كانت تنتظر الباشا في المحطة» والفتى ينكر نفسه. وينكر هذا الترف الذي لا عهد له به, 
وهو في الوقت نفسه حائر ذاهل يفكّر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له. 

وقد أدخل على الأميرء فإذا هو يلقى رجلا كغيره من الرجال الممتازين الذين كان 
يلقاهم في الجامعة من أعضاء مجلسهاء وإذا هذا الرجل يلقاه في سماحة سمحة بريئة 
من التكلفء وإذا هو يأخذ بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه مهننًا له 
بفوزه» متمنيًا له الخير والنجح فيما يستقبل من الأيام» سائلًا إياه بعد ذلك عما يريد 
أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك. 

قال الفتى: سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة أو التاريخ. 

قال الأمير: إياك والفلسفة! فإنها تفسد العقول! 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى» فمضى الأمير قائلًا: بل هي لا تفسد العقول 
وخدهاك ولكنها تفسه الذوق أيضا؛ لقد ذهيت إل اروس متد سنددينه واستقباقي الظلا 
المصريون هناكء وكانوا جميعًا حاسري الرءوس في أيديهم قلانسهم إلا واحدًا 7 كان 
حاسر الرأس كزملائه. ولكنه لم يكن يمسك قلنسوة وإنما كان يمسك طربوشًا في يده 
... فلما سألت عن هذا الفتى أنبثت بأنه منصور فهمىء ويأنه يدرس الفلسفة؛. فعلمت 
أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعًاء ا الطريوش لا يرفعه عن رأسه 
ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديو» وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها 
بيده في مثل هذا المقام. ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة! 

ثم أغرق في ضحك متصلء والفتى مغرق في الوجوم. 

فلما سكت عنه الضحككء قال وهو يضع يده على ركبة الفتى: ستسافر إلى فرنساء 
ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك بالتاريخ فإنه علم عظيم. 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدث إلى شفيق باشا في رطانة تركية لم يفهم منها 
الفتى قليلًا ولا كثيراه ووقف بعد دقائق» فوقف الفتى وصحبه شفيق باشا إلى خارج 
الغرفة حيث كان ينتظره صديقه ذاك. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الأمير. 


؟ا/١‎ 


الأيام 


وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت إليهما أحدء وخرجا من 
القصر فلم يجدا عرية تنتظرهماء وإنما مضيا أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث 
الأمير إليه. والصديق يضحكء ثم يقول: هلم إلى مكتب التلغراف لننبئ الجامعة بانتهاء 
المقابلة ثم نخلص لأنفسنا. 

قال الفتى: فسننبيع الجامعة غدًّا حين نعود. 

قال الصديق: اسكت يا أحمقء فإن هذه البرقية ستكون أعظم خطرًا وأبعد أثرًا من 
المقابلة نفسهاء سيقرؤها أعضاء مجلس الإدارةء وستقضي على تردّدهم في إرسالك إلى 
فوتمنا: 

وذهبا إلى مكتب التلغراف. وكتب الصديق إلى الجامعة هذه البرقية» لم يؤامر فيها 
الفتى» وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من المكتب: 


حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا في حضرة الجناب العالي ربع ساعة لقينا فيه من لطف الملك وعطفه على 

الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه. 

طه حسين 

وأنفق الصديقان ساعات حلوة في الإسكندرية» يهيمان على ساحل البحرء ويأخذان 
في ألوان من الحديث فيها قليل من حِدَّ وكثير من العبث. واستكشف الفتى في صديقه 
خصلة لم يكن يعرفها منهء وهي الإسراف على نفسه في الأكل فلم يكن يلقى شيفًا يؤكل 
مما محملة الناعة المتحؤلوى إلذاشترص منه وأقبل عليه يزدرده ازدرادًاء والغريب أنه أقيل 
على عشائته كأنه لم يأكل قبله شيئًا. ثم قضيا ليلتهما في فندق تيمّن الصديق باسمه. 
وقال لصاحبه: فألّ حسن! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى باسمهاء وينسب إليها. 

ولم يبلغ الفتَيّان مدينة القاهرة. حتى قال الصديق لصاحبه: إذا أَدَى إليك علوي 
باشا جائزته فاذكر أنك مدين لي بستة جنيهاتء واحذر أن تبطئ في أداتها إلي! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه للأمير. فقد دُعى إلى العشاء 
قلق ماقو ة فلو رواسا ونع" أساتةته"الذون المححتوة» فتكلقق :إل :)اق «ولكنة لم برضت 
من الألوان التى قدمت إليه شينًاء كان شديد الحياء بطبعه» وكانت المهابة تملك نفسه 
تمه فلي أمرة كلهن :ركان اينار عاذ مصكع يتحص كله وقد ديهف اماف آذوات 
المائدة فلم يكد يمسّها حتى أدركه منها ذعرٌ شديد ... ماذا يصنع بالملعقة؟ وماذا يصنع 


ا" 


الفصل التاسع 


بالشوكة والسكين؟! وكيف يتصرف بها؟ أليس الخير كل الخير في أن يلبث في مكانه 
هادفًا ساكنًا لا يعرض نفسه لسخرية أو إشفاق؟ 
وظل في مكانه هادمًا ساكنًا أيضًا لا يُحرك يدا ولا لسانًا. 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين ولا حافلين بهذا 
الفتى الجالس بينهم كأنه التمثال! قد انعطف أعلاه على أسفله؛ وهو مغرق في السكون 
والصمت لا يصنع شينًا ولا يقول شيئًا. كان يستحي أن يحرّك يدّه أى لسانّهء وكان 
يستخذي من سكونه وصمته. وكان يتعجّل مرّ الساعات ويتمنى أن تعود إليه حريته 
حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذي كان ينتظره غير بعيد. وكان علوي باشا وحده يلح 
عليه في أن يصيب من هذا اللون أى ذاكء» فلما استيأس منهء قال في صوت حزين: أرجو 
أن تكون كتادمك قن عن لك.ما يعسيك: 
وقد فرغ القوم من طعامهم.ء وأخذوا في أطرافٍ من الحديثء وشاركهم الفتى في 
بعضهاء ثم قام الباشا فأدار مفتاحًا في خزانة وجذب إليها درجًا من أدراجها ثم أعاد 
إغلاقهاء ثم أقبل على الفتى فدسٌ في يده ورقة تصبب جبينه لها عرقاء فلما أصبح عرف 
أنها كانت الشيك الذي دُعِيَ إلى العشاء ليتسلّمه. 
وأَدَّى الفتى دينة» وأجاق خدم الجامعة كما أجازه علوي باشاء وبقيّ له جنيهات 
تسعة سطا عليها أخوه فلم يُبِق له منها شينًا! 
عل آنا هذا عله م كتين الف نحقه عدن لخدا نع وى تن علقك نقوه فل افو 
بالدرجة» وقد فاز بها فيجب أن تبر الجامعة بوعدهاء والفتى يكتب إليها هذا الكتاب: 
صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 
قد عرضث منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدني إلى أوروبا لأدرس فيها 
التاريخ والفلسفة» فكلفتني تعلّم الفرنسية» ثم قبلت الطلب وعلّقت تنفيذه 
بنيلي شهادة العالمية» وإذ كنت قد فرغت من هذا كله بحمد الله فلم يبقّ إلا أن 
يحدّد مجلس الإدارة موعد السفر وتكتب الجامعة بذلك لأعنَّ له عدَّته. 
لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيًا أن تتفضلوا بقبوله ولكم 
الشكر أفندم. 
مايو ١9١5‏ 


ا" 


الأيام 


وبدأت الجامعة البرّ بوعدهاء فقررت ضمّ الفتى إلى بعثتها بباريس وأرسلت إليه 
هذا الكتاب: 


حضرة المحترم الدكتور 
اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ ١‏ مايى سنة 
6 فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس لدراسة التاريخ» وأن 
يكون سفركم في الأسبوع الأول من شهر أغسطس القادم. 

وهذا إخطار لحضرتكم بذلكء واقبلوا وافر تحياتي. 


رئيس الجامعة المصرية 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذي داعب نفس الفتى وداعبته نفسه أعواماء 
وأصبح صاحبنا عضوًا في بعثة الجامعة. وتقرر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس في 
الثامن من شهر أغسطسء وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته ليودع 
أبويه» فأقام في أسرته أسابيع كانت تثير في نفسه كثيرًا من الشجونء فقد كان يرى أباه 
مبتهجًا أشدّ الابتهاج بسفر ابنه إلى أوروبا بعد أن ابتهج أشدَّ الابتهاج كذلك بفوز ابنه 
بدرجته الجامعية. 

كان يتحدث بذلك إلى أهله. وكان يتحدث به إلى الناس» وكان كثيرًا ما يقول لأولتك 
وهؤلاء: لله في خلقه شئون! هذا أضعف بَنِيَّ واحديع عر فيه وأقلهم نفقة؛ قد أتيح 
له ما لم يْتَح لإخوته الأقوياء المبصرين الذين كلفوني من النفقة ما أطيق وما لا أطيق, 

تتحدث الصحف عن واحد منهم., ولم يقابل الخديو واحدًا منهم. ولم يخطر لى ولا 

لواحد منهم أنه قد يسافر إلى أورويا كما سافر إليها أبناء الأغنياء. وكان قصارى ما 
تمنيت لابني هذا أن يجلس إلى عمود في الأزهر ليلقي الدروس على بعض طلابهء؛ فإذا هو 
مسافرٌ إلى باريس تلك التي نسمع من أحاديثها الأعاجيب! 

وكافف أح الفض بواضية عما ضيه لانذها من الماع ولك وهنافا كان :2ذا قفر 
كانت تفكر في حال ابنها وفيما سيعرض له من الخطوب في بلاد الغربة» وفيما سيتكلف 
من الجهد ويحتمل من المشقة؛ وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا 
التفكير. وريما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا الابتهاج. 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهيأ للسفر البعيدء ولكنه لا يكاد يأخذ في 
التدهق اولي نوكه هد ا ووترورة الا واوهفة فقن أعلقث كرفي امك 4[ لطا كه 


ع" 


الفصل التاسع 


طلابها من أوروياء ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر ... ماذا 
ينتظر؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار: أيقصر أم يطول؟ 


"0/0 


الفصل العاشر 


أستان جامعى بخمسة جنيهات! 


وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التي قضاها صاحبنا في القاهرة مروَّعًا ملتاعًا بعد أن 
حالت خطوب الحرب بينه وبين ما كان يريد؛ فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم 
متصل ذاد عنه النومء فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير, وقد بلغ 
منه الجهد غايته» وانتهى به العناء إلى أقصاهء بعد ليل مُسهّد وفكر مُشْرّد ونفس قلقة 
عرفت كيف تَنْسِلٌ من ماضيها الثقيل»:ووقفت. أمام المستقيل المظلم: حاكزة لا تغرف 
كيف تنفذ منه إلى ما كتب لها فيه من سعادة أو شقاء. 

في تلك الأيام كان الفتى فارغ النفس والقلبء ليست أمامه غاية يسعى إليهاء ولا 
أَرَبٌ يطمع فيه. يصبح فلا يجد أمامه عملًا ينفق فيه بياض النهارء ويُمسي وقد ثقلت 
عليه الراحة فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أو يغري به النوم. يرى نفسه 
بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيالًا على أبيه الذي أثقلته نفقة البنين» وعلى أخيه الذي 
جعل يعمل في الجمعية الخيرية الإسلامية منتظرًا ذلك المنصب الذي جدَّ وكدَّ في سبيله؛ 
وهو منصب القضاء الشرعى. في تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسه. وملَّ حياته» وزاده 
درسه لأبي العلت كما لئفسة وتبِرّمَا بحياته» وإغراقًا في التشاؤم المظلم الذي لا قرار 
له. ورأى نفسه ذات يوم وقد انتهى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرّط في 
جنب الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التي كان يسخر منها أشدَّ 
الشخرء ويزهد فيها أعظم الزهد» يعد أن :صرف غنه فلم يتحاول أن .يستانف:السعى 
إليها. 


الأيام 


وما أكثر ما كان يردد في نفسه ذلك الحديث المرّ: «لو قد ظفرت بتلك الدرجة لكان 
لي عمل أغدو إليه» ومَوْرِدٌ أعيش منه. ولما أثقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من 
حقهم أن توضع عنهم الأثقالء وتخفٌ عليهم الأعباء.» 

والغريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة المرّة البغفيضة اخترائًاء فهى لم يشعر 
من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان يجد في نفسه من الحزن والضيق واليأس. ولم 
يلاحظ أن أحدهما ضاق من عنايته به أو رعايته له وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطّردة كما كانت تجري من قبل لم يتغير فيها شيء, ولم يَنْبُ به مكانه في بيته ذاك ولا 
مكانه في القاهرة بين صديقهء وإنما هو الذي كان شوق ياظران الصلة :وا محداد حياقة 
على هذا النحو بدون أن يتغير قليلًا أو كثيرًا. 

فيمَ إذن كدَّ وشقيّ وتكلّف من الدرس والامتحان» وظفر بما ظفر به من النجح؟ 
وفيمَ كثر الحديث عنه والاحتفاء به؟ وفيم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال العراض؟ 
أكان هذا وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التى يحياهاء وإلى أن يصبح لخن الأمر كل عل 
أسرته أينما توجَّهْه لا يأ بخير؟ ْ 

بهذا كله كان يناجي نفسه إن أتيحت له الخلوة في النهارء وحين تفرّض عليه 
الخلوة إليها في الليلء وهو على ذلك لا يُظهر لأحد شيئًا من ضيقه وتبرّمه ويأسه, وإنما 
يلقى الناس كما تعوّد أن يلقاهم باسمًا لهم وللحياة» آخدًا معهم في أطراف من الحديث 
مختلفة: كأنه لم يكن يائسًا ولا شقيًا ولا محزونًا. 

ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُُخرجه من الملل واليأس» ويدفعه لا إلى الأمل بل إلى 
محاولة الأمل. فما الذي يمنعه أن يُعلّم في الجامعة بعد أن تعلّم فيها؟ وأن يختلف إليها 
أستادًا بعد أن اختلف إليها طالبًا؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته, وهو لا يريد من الجامعة أجرّاء فما ينبغي أن يكون عيالا عليهاء وليست هي 
بالغنية ولا بالمحتاجة إليه. وإنما يريد أن يشغل نفسه عن نفسهه وأن يُشعر الناس أنه 
يستطيع أن ينفع نفسه وينفعهمء» وأن وجوده في هذه الدنيا ليس عبنًا ولا لغوًاء وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب: 


صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

كانت هذه الحرب الحاضرة موْخْرًا لي عن السفر إلى باريس والالتحاق بطلبة 
[وشسالية الجامعة» كما فون تملس الاذا ف وإذ كنت حرّيج الجامعة. وقد 
استفدت منها وتخصصت لهاء وأنا مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريثما تنتهي 
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هذه الحربء فقد أردت أن أمضي هذه السنة في تدريس تاريخ الآداب العربية 
في الجامعة يغير أجر. وأعتقد أنى قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على 
أن أفك الطلاب ونفسي بهذا الدرسن فاكدة حسكة: وأبعة فق الآدات وقاريخها 
شينًا من الحياة غير قليل؛ فإذا راق هذا الاقتراح لمجلس الإدارة» فأنا أرجو أن 
يتفضل فيقرّرني «كذا» مدرسًا لهذه المادة في الجامعة ريثما تنتهي الحرب» 
وله الشكر والجميل. 


وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة في السادس عشر من سبتمبر من 
ذلك العام؛ فقبل الطلب ورُفِض ما عرض صاحبه من المجانية» وكلف علوي باشا رحمه 
الله شيكين: أخوفيها أن يشكر للفتى تبرّعه يهذا الدرسء والثانى: أن يقدر له مكافأة 
تلاكم اله وتلاكن :طاقة الجامعة. ْ 

وأخذ علوي باشا يساوم الفتى في هذه المكافأةء فعرض عليه أول ما عرض أن 
تكون مكافأته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب على درسه» وأن تفرض الجامعة على 
الذين يختلفون إلى هذا الدرس رسمًا يسيراء ثم يُجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع 
إلى الأستاذ الفتى» وزعم علوي باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الأللانية تسير هذه 
السيرة مع الأساتذة المبتدئين» ولكن صاحبنا اعتذر من قبول هذا العرض؛ لأنه يجعله 
مدينًا لطلابه دَينَا مباشرًا بما يرزق من مرتب آخر الشهر. 

قال علوي باشا: وإذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة جنيهات في كل 
شهرء وهي أكثر مما كان الأزهر يعطيك لو جلست فيه مجلس الأستاذ. 

تفي الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوي باشا جوايًّاء وإنما 
انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف البال» راضيًا مع ذلك شينًا من رضاء 
فقد أصبح له عمل ينفق فيه وقته وجهدهء وليس بقليل أن يقال عنه: إنه أستان في 
الجامعة. وأقبل على الأدب وتاريخه يعد دروسه فيهما. وقرر أن يختار للدرس في عامه 
الأول تاريخ الأدب الأندلسي» وما هي إلا أن غرق في «نفح الطيب» وما إليه من كتب الأدب 
العربي في الأندلس» فنسي نفسه ونسي الناسء ولكنه لم ينسٌ البعثة إلى باريسء ولم 
ينس الحرب التي تحول بينه وبين باريس. وكيف السبيل إلى نسيان الحرب وأنباؤها 
المرؤعة تصبّحه وتمسيه في كل يوم؟ 

وإنه لغارق في الأدب الأندلسي يقرؤه مع صديقه ذاك الذي قرأ معه أبا العلاء. 
ويقرؤه مع خادمه كلما غاب عنه صديقه ذاكء وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها عَجِلَا 


خم 


الأيام 


وَحِلَّا ذنات ضحىء وهناك يلقى علوي باشا رحمه الله فيستقبله باسمًا له رفيقًا به 
وينبته بأنه مسافر بعد أيام إلى فرنساء فقد انجلت الغمرة بعض الانجلاء» وانهزم الأمان 
أمام باريسء» وسعى ممثلو فرنسا في مصر عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلابهما 
إلى الجامعات الفرنسية. 

ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تهيئة نفسه للسفر مستأنفًا حياته تلك التى كانت 
تملؤها الأحلام العذاب, والآمال العراض. ويقبل اليوم الوقوة'فنساقن الفكن ,هق القافرة 
ومعه أخ له يرافقه في سفره. ويحيا معه في فرنساء ليتمّ درسه هناكء ويعين أخاه على 
الحياة الشاقة في تلك البلاد الغريبة الناتية. وقد أبت الجامعة أن تحتمل من نفقة هذا 
الأخ قليلًا أى كثيرّاء فاضطر الأخوان إلى أن يعيشا بمرتب واحد على ما في ذلك من ضيق 
وشدة» وقبلت الأسرة أن تعينهما بشيء من مال يسير بين حين وحينء وعلى غير نظام 
مطرد. 

وفي الرابع عشر من شهر نوفمير أبحر الفتى من الإسكندرية» ومعه أخوه وطالبان 
من طلاب البعثة الجامعية كان لهما في حياته في فرنسا شأن أي شأن. 

فأما أخدهه]» فكات قد كنف بعن 7الأروحين- وكات خزيت: الأطوان كفا كا قن طفن 
بالشهادة الثانوية» وعمل في ديوان من دواوين الحكومة» وانتسب إلى مدرسة الحقوق 
العرضهة فكان يعوو عا مكنده ويرويع إل مدريدة الكقوق حي ظفر يوريحة اللميامين 
الفرنسية من جامعة باريس. وكان مرتبه ضثيلاء ولكنه كان يحسن التديير والاقتصادء 
فيؤدي رسوم المدرسة» ويسافر إلى باريس في كل عام لأداء الامتحان. حتى إذا أتمّ الدرس 
طمع في أكثر من الدرجة التي ظفر بهاء واتصل بعلوي باشا فقصّ عليه قصته. وتأثر 
الباشا بهذه القصة» وقدر أن هذا الفتى يجب أن يكون حريصًا على العلم محيًا له 
مشتخوقايه::ما ذآء قد ككلف.ق طليه كل هذا العناء» وقتر ,عل :كفس فى الروى كل هذا 
التقتير حتى ظفر بهذه الدرجة التي أتيحت له. وجعله علوي باشا عضوًا في البعثة 
الجامعية ليمضي في درس الحقوق حتى ظفر بدرجة الدكتوراهء لم يحفل بتقدم سنه؛ 
ولم يفرض عليه امتحانا أو شينًا يشبه الامتحان. 

وأما الآخر: فكان قد نَيّف على الثلاثين» وكان قد تخرج في دار العلوم؛: وتقدَّم 
النكارقة الداتيدة تكلفي شيا ل رهل إن نيا للتخصص في الأدب العربيء فأقام فيها 
سنين متصلة؛ ثم رُدَّ إلى مصر حين أعلنت الحربء. * كم اعد إل عزفي معو أن نولت 
عنها الغمرة الأولى» وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشيء من الوحشة في هذا السفر بفضل 
هذين الرفيقين. وكان سفرًا غير قاصد, فيه كثير من جهدء وفيه شيء من خطر أيضًا. 
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فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة: وكان اختيارها لونًا 
من الاقتصاد. وكان اسمها «أصبهان»؛ وكانت على بؤسها وفقرها مرحة تحب الرقص 
في البحرء وتحسن اللعب على أمواجه ولا تحفل بما يلقى ركابها من عقاب حبها للرقص 
واللعب. وكانت تؤثر المهل على العجلء وتفضل الأناة على السرعة» وكانت السفن تعبر 
البحر بين الإسكندرية ومارسيليا في أربعة أيام» فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر 
أن تعبره في ثمانية أيام لا في أربعة. وصعد الفتى إلى «أصبهان» يتعثَّر في جبته وقفطانه. 
ولم يكد يبلغ غرفته في الدرجة الثانية ويسمع الجرس المؤذن بقرب إقلاع السفينة حتى 
خرج من جبته وقفطانه. وتخفف من عمامته. ودخل في ذلك الزيّ الأوروبي ... وشغله 
دخوله في ذلك الزي عن إقلاع السفينة واندفاعها في طريقها فادقة لالد مضطرية 
بعد ذلك أشد الاضطراب. ورأى الفتى نفسه حين أقبل المساء وقد فارق مصرء ودُفع 
إلى مغامرته تلك التي عرف أولها ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أولها هذا من الأحداث 
والخطوب. 

والحق أنه لم يفكر في الأحداث ولا في الخطوبء ولا في أول المغامرة ولا آخرهاء وإنما 
شغل بزيّه الجديد ساعة وبعض ساعة:؛ ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك» فلم يفرغ 
منه إلا حين أتمت السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والرّوع والضيق. 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خرج منهاء ولم يذهب إلى غرفة 
الماتدة» وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن الحركة في هذه السفينة التى لا تستقرٌء ولا 
يعرف الجلوس إلى موائد الطعام؛ ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التي يجقعملها النانين 
حين يطعمونء ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من الأوروبيين بيديه كلتيهما أو 
إحداهماء كما كان يصنع في مصر؛ فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه في غرفته. 
وكان الرفاق قد وكلوا به خادمًا من خدم الشف #تيشمل إلية قذاك رعشا 1 د ةا 
إعدادًا حسنًا؛ ليصيب منهما حاجته. فكان الخادم يحمل إليه الطعام في موعده. فيضعه 
بين يديه ثم ينصرف عنهء ويغلق باب الغرفة من دونه ثم يعود إليه بعد حين ليحمل 
ما وضع بين يديه من أطباق. وكان كلما عاد لحمل هذه الأطباق قال الفتى في ضحكة 
حزينة جملةًٌ بعينها لا يغبّر منها حرًا حتى حفظها الفتى ولم ينسها: «ما أقل ما تصيب 
من الطعام!» وأفاق السّفر ذات ليلة مذعورين» فقد اضطربت السفينة اضطرايًا عنيقًا 
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مفاجنًاء وكثرت فيها الجلبة, ثم وقفت السفينة فجأة. وجعلت الريح تعصف من حولهاء 
واشتدٌ اصطخاب الموج» وصوّت بعض النساءء وعرف المسافرون أن عطيًا قد أصاب 
محرّك السفينةء ولم يشكٌ أحد في أن الخطر قريب. 

وبينما كان السّفر في ذعرهم وروعهم, كان الرفيق الدرعميٌ مقبلًّا على ذقنه يعمل 
فيها الموسىء حتى إذا فرغ من ذلك دخل في ثياب النهار كما تعود أن يدخل فيها قبل 
أن يخرج من غرفته في كل يوم؛ ثم أقبل على الفتى متكلفا ضحكًا يغالب به الرّوعء فلما 
رآه مستلقيًا في سريره قال متضاحكًا: وإنك لتستقبل الآخرة على هذه الحال! 

قال الفتى: وما تريد أن أصنم؟ 

قال الدرعمئٌ: فإنى كرهت أن أستقبل الموت في قميصء فحلقت ذقنىء واتخذت 
زينتي لأغرق كريمًا لا يضحك الناس مني. 

ثم اندفع في ضحك يائس وأخذ يتغنى في شعر البردة كما يتغنى فيه يعض أصحاب 
الطرة: 


ع 0000 2 
امن تذكر جيران بذي سَلم مزحت دمعا جَرَى من مقلة بِدَّم 


وإنه لفي هذا العبث. وإذا اضطراب الناس يهداً. فقد عرفوا أن في السفينة من 
المهندسين والعمال من يستطيعون إصلاح ما أصاب محركها من عَطّبء وأنها ستستأنف 
سيرها بعد ساعاتء وما أسرع ما استحال الرَّوْع إلى ضحك ولعب وابتهاج! 

وتستأنف السفينة سيرها وقد سكنتء فهى لا تعصفء وسكن الموج فهو لا يقصف. 
ومضت السفينة في طريقها هادئة مستأنية كأن رشدها قد ثاب إليهاء وكأنها هي قد 
ثابت إليه. وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم؛ فيهبط صاحبنا من السلم لا يتعذَّر في جبته 
وفقطاتة: ولكن تيه هي القن كاذف تمدن ق رهذة الهكاة الخديدة القن يسستقراواء :ول 
يعرف كيف يلقاهاء ولا كيف يحمل أعباءهاء ولا كيف ينفذ من مشكلاتها. 

ونه الرقان موينة كو لبي بانقى أمررقيع الساهة أذ +مظليو:العلك اقيوا فامي 
ذاكء ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤذن لهم في الذهاب إليهاء وهم يبلغون تلك المدينة مع 
الليلء وهم يجهلون من أمرها كل شيء». ولكن رفيقهم ذاك الذي نَيِّف على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره كما كان يقول؛ وجعل نفسه رئيسًا لهم بحكم السنٌء يقودهم إلى فندق 
حقير فقير كسفينتهم تلك التي عبرت بهم البحرء فإذا استقروا في هذا الفندق وعبث بهم 
البرد أقبل الدرعميٌ متضاحكًا وهو يقول للفتى: 
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أ 


وتِلّ مثل وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 


وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذي قادهم إلى الفندق» ولكن ضرورة الشعر 
حذفت ألفه ليستقيم الوزن» وما أكثر ما تحذف ضرورات الشعر من الحروف! 


الفصل الحادي عشر 


الفتى في فرنسا 


واستقبل الفتى حياته في مدينة مونبلييه سعيدًا بها إلى أقصى ما تبلغ السعادة, راضيًا 
عنها كأحسن ما يكون الرضا. فقد حقق أملًا لم يكن يقدر أنه سيحققه في يوم من 
الأيام. 

وكان يكفيه أن يفكر في صباه ذلك البائس الذي قضاه مترددًا بين الأزهمر وحوش 
عطاء تشقى نفسه فى الأزهرء ويُشقي نفسّه وجسمّه فى حوش عطاء حياة مادية ضيقة 
عسيرة كأقسى ما يكون الضيق والعسرء وحياة عقلية مجدبة فقيرة كأشد ما يكون 
الإجداب والفقرء» ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفقر الحياة المعنوية. ثم يوازن 
بين حياته تلك ويين الحياة الجديدة التى أخذ يحياها فى هذه المدينة الفرنسية» لا يحس 
جوكًا ولا حرماناء يُحمَلُ إليه فطوره إذا أصبح ناعمًا ليِّنَا لا خشونة فيه ولا غلظ. فإذا 
جاءت أوقات الطعام في وسط النهار وفي آخرهء وجد في اختلاف الألوان وتنوعها ما يذكره 
بطعامه ذاك المتشابه حين كان يغمس خيزه في عسله ذاك الأسود مصيحًا وممسيًاء وحين 
كان يحب أن يتخفف من طعامه ذاك أحيانًا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى شيء آخرء 
فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذي كان الأزهريون يعيشون عليه في تلك الأيام. فإذا 
أحب أن يتفكّه فلا منصرفّ له عن البليلة في الصباح والتين الغارق في الماء إذا كان المساء 
أو الضحى. وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفة الرقيقة التي كانت تعرض 
عليه في غدائه وعشائه في غير تقتير ولا تضييقء وفي كثير من إلحاح الخدم وأصحاب 
الفندق عليه في أن يصيب منها أكثر مما أصاب. 


الأيام 


ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيها ما شاء الله أن يسمع فيها من دروس الأدب 
والتاريخ واللغة الفرنسية» لا يسمع درسًا إلا أحسّ أنه قد علم ما لم يكن يعلم» وأضاف 
إلى علمه القديم علمًا جديدًا. وهى على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد 
كثيرًا من المشقة» ولا يبذل كثيرًا من الجهدء ليفهم ما كان الأساتذة يلقون من الدروس 
فهمًا يغنيه ويرضيه. كان الفتى يوازن بين حياته هذه الجديدة وحياته تلك القديمة 
ويقيس ما بينهما من الفرق العظيم؛ فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حظًا من النجح 
والتوفيق. وهو مع ذلك لم يكن ميسّرًا عليه في الرزق» وإنما كان عليه أن يديّر مرتبه 
ذاك الذي لم يكن يتجاوز اثني عشر جنيهًا لينفق منه على نفسه وعلى أخيه. وقد تهيّأ له 
ما أراد من ذلك في غير تكلف ولا عناء. كانت الحياة الفرنسية في تلك الأيام هينة ميسّرة: 
تتيح لفتيين أجنبيين مثله ومثل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضئيل عيشة راضية حين 
تقاس إلى ما كانا يلقيان في مصر من قسوة الحياة وشظفها. 

ثم لم يلبث الفتى أن فكّر في أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردد بين الفندق 
والجامعة, وإنما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس ويحصل ويجوز الامتحان» ويظفر 
بالدرجات الجامعية التي لم يظفر بها أحد قبله من مواطنيه. فلم يكن له بد من أن يظفر 
بدرجة الليسانسء ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل في تلك الأيام إذا لم يحسن 
الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بِدَّ إحداهما: لغة الدرس وهي اللغة الفرنسية التي 
كان الفقى قن أكة متها حمظ مسي والتفري لهذ تدمينة كان الفكن شمع تعنها ول 
يحققها ولا يعرف إلى العلم بها سبيلاء وهي اللغة اللاتينية. 


وقذا ألخة الفقن يدوكا لوقا الفرهينية من :نجهة: وكعلم اللاتزتية من هو لخر : فالقس 
افيه مغلم تخاضا رحوتةمة ذلك تفل ها كان حرجو وقد سمل زقافة ويحذون لفق 
المعلم الذي يلائمه حتى قيل لهم: إن صاحبكم مكفوفء وليس له بدَّ من أن يتعلم كتابة 
المكفوفين وقراءتهم؛ ليستطيع أن يعتمد على نفسه في تحصيل ما يريد أن يحصّل من 
العلم. 

ثم قيل لهم: إن في تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستادًا ضريرًا قد يعين 
صاحبكم على حاجتهء فسعًوا إلى هذا الأستانء وقدَّموا إليه صاحبهم. وأعلن الأستاذ إليهم 
أنه زعيم بأن يعلّم رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعًاء ولم يطلب على 
هذا إلا أجرًا ضخيلًا فى نفسه., ولكنه كان ثقيلًا على هذين الأخوين اللذين كانا يعيشان 


الفصل الحادي عشر 


وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيه» وأن يؤدي إلى الأستاذ أجره 
الذي طلبه؛ وكتب إلى الجامعة يستعينها فلم تبخل عليه بالعون» وقامت عنه بأداء هذا 
الحو 

وأقبل الفتى على الكتابة البارزة يتعلمهاء فلم يلبث أن أحسنهاء ولكنه عندما حاول 
أن ينتفع بها في درسه لم يجد إلى الانتفاع بها سبيلًا؛ فلم تكن الكتب التي كان يحتاج 
إلى قراءتها قد طبعت على هذه الطريقة الخاصة» وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على 
هذه الطريقةء فلا يكاد يأخذ في قراءته حتى يضيق بهذه القراءة أشد الضيق» وينفر 
منها أعظم النفورء فهو قد تعود أن يأخذ العلم بأذنيه لا بأصبعهء وهو من أجل ذلك 
يجد المشقة كل المشقة في تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف منها الكلمة, ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثالها جملة, ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلامًا يمكن أن يعمل فيه عقله 
وفهمه ويصيرته. وإذا هى يجد في ذلك عسرًا أيّ عسرء ويسأم ذلك أشدَّ السأم وأقساد. 
ويرى أنه يستطيع أن يحصّل من طريق أذنيه في اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصّله من طريق أصابعه. وهو يعدل عن الكتابة البارزة وعن 
القراءة بالأصابع إلى طريقته التي ألفها إلا في درس اللاتينية» فقد كان حريصًا على أن 
يتعلّم هذه اللغة في أناة ومهلء وكانت هذه الطريقة في الكتابة والقراءة تواتيه وتلائم 
ايتداءه درس هذه اللغة وحاحته إلى الريْث والأناة. 

على أنه لم يكد يتقدم في درس اللاتينية قليلًا حتى سثم القراءة بأصابعه؛ وآثر 
الاستماع على تلمس الحروفء وأحس الحاجة إلى قارئ يقرأ عليه ما يريد في اللاتينية 
والفرنسية جميعًاء ولم يستغن عن أستاذه ذاك الذي كان يعلمه هاتين اللغتين» واستحى 
أن يطلب إلى الجامعة عونًا جديدًاء فقتر على نفسه أشد التقتير وأقساهء وعاش عيشة 
فيها شيء من غلظة وخشونة» ولكنها كانت على كل حال خيرًا من حياته التي ألفها في 
مصر. 


على أن الأيام أبت إلا أن تشقّ عليه وترهقه من أمره عسرًا؛ فقد كان يعيش مع أخيه 
عيشةٌ راضية على ما فيها من قنموة ومشقة: وكانا يديّران أمرهما تدبيرًا ملائمًا لطاقتهما 
المالية؛ ولكنهما لم يلبثا أن اختلفا واشتد بينهما الاختلاف2. حتى أصبحت حياتهما 
نمطا نا مضل ب ونع الام ويدف لطي إل | وقارقات:ي سك كل اهف نيما ف 
منزل غير الذي يسكنه أخوهء ويلتقيان بين حين وحين؛ وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة 
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الأيام 


في التقتير على أنفسهما؛ فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما في المسكنء كالنفقات 
التي كانا يحتملانها حين كانا يسكنان في غرفة واحدةء ويختلفان إلى مائدة واحدة. 

وكذلك اشتدَّت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين» ولكنها لم تنل من 
صبرهماء ولم تصرفهما عن جدَّهما في الدرس والتحصيل. ولم تكن حياة الفتى على 
ذلك النحى مبغضة إليه؛ ولا ثقيلة عليه من جميع وجوههاء وإنما كانت مزاجًا من الحِدٌّ 
الصارم والهزل الباسمء يلتقيان أحيانًا فيحيا الفتى حياة ليست حلوة ولا مرة» ولكنها 
تمن في أول النهارء وتحلو في آخره حين كان الفتى يَلقَى رفاقه ويسمع لأحاديثهم, 
ونقحي بيني نينا نكا يفيض العم من التكلته نوما أكتردما ك1 يعركن لهم د 
المشكلاتء ومن مشكلات الحب والغرام خاصة! 

وكيف تريد فتيةٌ من المصريين على أن يعيشوا في فرنسا ويختلفوا إلى القهوات 
والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا الحبّ أى يداعبهم الحبٌّء وبدون 
أن تقسو عليهم دعابة الحب بين حين وحين؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يمنع صديقين 
من أن تروقهما فتاة واحدة, وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة. فإذا أتيح لهما هذا 
اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن يكون بينهما التنافس» ثم الخصومة: ثم 
التلاحي؛ ثم الفرقة» أيهما ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدو لصاحبه الذي أخلفه 
القانم. ركذي الأمل» ولك يق من تقد الحسدداء فنا كان ترج عن وفع «الرهًا والاركياح: 
ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تتجاوز الحب إلى غيره من ألوان الحياة التي 
كانا يتعاونان عليها ويشتركان فيهاء وإذا صاحبنا يصبح قاضيًا بين رفاقه في شئون 
الحبء وليس له أَرَبٌّ فيه ولا سبيل إليه؛ وأَنّى له بشيء من ذلك وهو المكفوف الذي 
لا يحسن شينًا حتى يعينه عليه معينء. وهو لا يرى وجوه الحسانء ولا يعرف كيف 
يتحدث إليهنء أو كيف يبتغي إلى رضاهن الوسائل! فهو يغدى على الجامعة مصبحًاء 
فإذا راح إلى منزله آخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد. والرفاق يُلِمُون به في 
آخر النهار وأول الليل. فيختصمون بين يديه ويتخذونه حكمًا بينهم». وهو يصلح بين 
المختصمين مرة ويقضي لبعضهم على بعض مرة. 


ولكن الليل لا يكاد يتقدّم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعًاء وإذا هو يخلو إلى نفسه هذه 
الخلوة المرة التى لا يجد عليها معينًاء قد جلس وحده في غرفته تداعب نفسه الخواطر 
اللكدافة الكقيرة: فق اما ابن وفنا ها بسو نديا نما طني المزه رفيا جا هن القلى 
يأَسَا وقنوطًا. ْ 


الفصل الحادي عشر 


وما يزال الفتى جالسًا في مجلسه ذاك من غرفته تعبث به خواطره هذه المختلفة 
لا يسأل عنه سائل ولا يلم به مُلِمّ وإنما هي الوحدة المطلقة القاسية التي كانت تذكره 
وحدته في غرفته في حوش عطاء حين لم يكن يؤنسه إلا صوت الصمت وما كان يتردد 
فيه أحيانًا من أزيز بعض الحشرات. 

وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهي به إلى أقصاها فيمتنع عليه النوم» ويأبَى 
الأرق إلا أن يكون له حليفًا وإنه لفي ذلك وإذا بابه يطرقء وقد كاد الليل يبلغ ثلثيه. 
فإذا أَذِنَ للطارق بالدخول فتح الباب» وأقبل عليه أحد رفاقه وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكنء وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث ببعض عبثه إلى 
صاحبه. فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك صاحبنا وقد انتهى به الحزن والضيق إلى 
غايتهماء وإذا هو يقضي ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعمّاء فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيها لعقله ولا لجسمه. 

وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يدهء وعلى المشقة الشاقة التى كان يلقاها في الاختلاف 
إل اتحااعة والامفاعديما كان يسمه :من الدروسس» براك عرق تحناقة كن الركما نظي 
إليها أشد الاطمئنان لا يتمنى إلا أن يمضي فيها حتى ينتهي إلى ما قدَّر له من غاية. وهو 
وأكق جام مصلة من هذة: العياة ما درس سيعمن الفرسة؛ يلخو ف أكد يحينها 
ويطلق بها لسانه في غير مشقة؛ وسيتعلم اللاتينية». وسيتهياً للامتحان. ومن يدري لعله 
أن يكون أول طالب مصري يظفر في يوم من الأيام بدرجة الليسانس في الآداب. 

وإنه لفي هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التي يحبها أحيانًا كأشد ما يكون 
الحب؛ ويضيق بها أحيانًا أخرى كأشد ما يكون الضيقء وإذا الحياة تبتسم له فجأة في 
يوم من أيام الربيع ابتسامة تغيّر حياته كلها تغييرً. 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه إذا أظلم الليلء 
وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلاء وكيف تبلغه تلك الخواطر التي كانت 
تؤذيه وتضنيه وتؤرّق ليله» وفي نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البرّ والحنان» ويقراً 
عليه هذا الآثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسي القديم؟ 


يرحم الله أبا العلاء. لقد ملا نفس الفتى ضيقًا بالحياة ويغضًا لهاء وأيأسه من الخير, 
وألقن ف بذوعة أن التدياة حهه كلا سف كلهاء وعداء كلهاءرن إذا :هذا الصبوت عذود 
عن نفس الفتى كلّ ما ألقى فيها أبو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوطء كأنه 
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تلك الشمس التى أقبلت في ذلك اليوم من أيام الربيع» فجلت عن المدينة ما كان قد أطبق 
غليها من ذلك المشحاب الذي كان بعضه يركب بعضًاء والذي كان يقصف ويعصف 
حتى ملا المدينة أو كاد يملؤّها إشفاقًا وروعًا. 

وإذا المدينة تصبح كلها إشراقًا ونورًا. 

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه شيئًا من شعر راسين ذات يوم. فأحس كأنه 
خلق خلقًا جديدًاء ومنذ تلك الساعة التى سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط كما أحبها في الثامن عشر من شهر مايق في 
ذلك العام. 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كما أقبل عليه منذ ذلك اليوم. 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة في الكتب كما جعل ينتفع 
بهما منذ ذلك اليوم أيضًا ... حتى حين انقطع عنه ذلك الصوت العذب البرِّ الرفيق لمقدم 
الصيف. 

فقد كان الصوت يصحبه دائماء لا يكاد يخلو إلى نفسه في ليلٍ أو نهار إلا سمعه 
يقرأ عليه هذا الكتاب أى ذاكء في تلك النيرات التي كان تسبق إلى قلبه. فتملؤة. رضًا 
وغبطةٌ وسرورًا. 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلة؛ وإذا صاحبه الدرعمى يقبل عليه ذات صباح مظلم 
الونجه: والكقسوالصيوت فيفيته. يآن . كجاكا قد ووطيل إليه .من اللكامعة تيكه افيه بآن 
طلاب البعثة جميعًا يجب أن يعودوا إلى مصرء وأن يأخذوا إليها أول سفينة تتاح لهم 
بعد قراءة هذا الدعاء. 

وقد ستمع القت >كديك ضاهية فأغرق' فق ذهول هميق ثم أفاق معن.وقت الم يدن 
أقصر أم طالء وإذا هو يرى آماله العذاب قد استحالت في أقصر لحظة إلى آمال عدا 
دكي تم اكه اقرف" الناسية لكلو 303 مدهت" كللةة ها سنة وه مدية :لكف ل 
ذلك لم يستسلم لليأسء وإنما أخذ يتعلّق بالوهم؛ فيبرق إلى من كان يعرف من الصديق 
القادرين على أن يسعًوا له في الخير عند الجامعة أو عند السلطانء ويبرق إلى القصرء 
وينتظر ما يعود به البرق عليه وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالإلحاح في الدعاء أن يعود 
إلى مصر في غير إيطاء. 
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ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه الدرعمي إلى 
الاشفيكة “ا وكلكنها مويق كاشه الاله كانه للا رسفي للعونة: إل (الوطف» و إتما سداق 
إلى الموت. 


الفصل الثاني عشر 


وكانت أيام السفينة الستة طوالًا ثقالًا قد ألقى عليها الحزن غشاءً شاحيًا بغيضًا. فلم 
يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته طعماء وإنما كان الهم يصبحهما ويمسيهماء 
وكانت خيبة الأمل حديثهما في النهار حين يلتقيان» وحديث نفسيهما في الليل حين 
يفترقان. وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجثة. وأحدهما قد أنفق في باريس أعوامًا 
طوالًا ثم لم يحقق من آماله شينًاه وإنما همَّ ولم يفعلء فتعلم الفرنسية واختلف إلى 
الدروسء وأخذ يتهيّأ لإعداد رسالته التي ينال بها درجة الدكتوراهء وإذا الحرب تردّه 
فن ذلك زا فإذا عاد إلى :فرصي واسكا نف نا كان فيه مو مدان للرقالة والأكقهات 
ردَّته الأزمة المالية التي أدركت الجامعة إلى وطنه خاتيًا فارغ اليدين لم يصنع شيمًا ولم 

ولو قد التمس لنفسه عملا حين تخرّج في دار العلوم ولم يتكلف ما تكلف من 
السفر والغرية, لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه المدرسة أو تلك من مدارس الدولة, 
ولكنه يرى نفسه ضائعًا لا يكاد يدنى من الغاية حتى يصد عنها صدَّاء تصده الحرب 
مرة وتَّصّدّه الأزمة المالية مره أخرىء وهو يعود إلى مصر ليعيش فيها فارعًا لا يدري 
ماذا يعملء؛ ولا يعرف كيف يكسب القوت؟ 

وأما الآخر فقد جدَّ وكدَّ واحتمل المشقة والعناء. وداعب الأحلام والآمال» حتى إذا 
أشرف على البعثة ولم يكن يقدر أنه سيشرف عليها ردَّه عنها إعلان الحرب» فعاش 
أشهرًا عيالًا على أبيه وأخيه وذاق مرارة الحياة التي لا تغني عنه وعن غيره شيمًاء ثم 


الأيام 


أتيحت له اليعثة فأقيل على عمله مغتيطًا سعيدًا يكاد يخرجه النشاط من إهايه. وقد 
حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير من التوفيق» حتى ظن أنه بالغ ما يريد» ثم 
عرض له في أثناء إقامته في فرنسا ما أحيا في نفسه آمالا لم تكن تخطر له ببال؛ فهو 
قد عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس» بل خيرًا من كثير من الناس» يحيا 
حياة فيها رضًا وغبطةٌء وفيها نعمة وبهجة» وفيها سكون إلى هذه الرحمة التي كان قد 
استيأس منها والتي كان أبو العلاء قد ألقى في روعه أنه لن يذوقها ما عاشء وإذا الأيام 
تدنيه منها أو تدنيها منه. 

وإنه لفي حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيها من خشونة وعسرء وإذا 
الجامعة تدعوه إلى مصير ليعود إليها كما خرج منهاء كأنه لم يداعب الأمل إلا ليتجرّع 
وار لفاس كامقضي هنا تكو ا 5 : 

وهى قد عرف التبطل والفراغ في أشهره تلك التي قضاها في مصرء بعد أن أعلنت 
الحرب, وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ مرة أخرى في مصر. 

أ لهماامن وفكقاق معيضوق !ولق كان رقطه الأقى نين قلي وها رظنا أخقاء 
ليلته تلك الثقيلة وليس في نفسه إلا شيء واحدء هو هذا الصوت العذب الذي طالما قرأ 
عليه آيات الأدب الفرنسيء وهو الآن يناجيه في حزن أليم ... وإذن فلن نلتقي بعد أن 
ينقضي الصيف! 

رقن سسحه ةا العيوت: انانب لعفي وااتضية بعلا نيناة بلدا نين نو دزي ا اليل 
مرة أخرىء يشفق عليه من الأحداثء ويمنيه الانتصار والخروج منها. ويتحدث إليه 
بأنها الغمرات ثم ينجلين» وبأن لكل أزمة غاية» وبعد كل حرج فرجّاء وهو مضطرب 
نين هذة:الأمتسامات المضيكة الخاظفة التى لا تكاد تعرض لة. حت تخضرف .عنة): وهذا 
الحزن الجاثم المقيم الذي لا يفارقه إلا ريثما يعود إليه! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندرية» وإذا الوطن زاهد في هذين الصاحبين البائسين لا 
يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه؛ فقد كانت الحرب قائمة, وكانت قيودها 
هداذًا كقالاء وكاخ امن مهن إل :قي اهلها وكان أمر الققوزن كاه كن دابع ام د 
فرضت عليه رقابة أي رقابة» فلا تكاد السفينة تستقر في مرساهاء ولا يكاد الصاحبان 
يحاولان الهبوط بهاء حتى يردا عن ذلك ردًّا شديدًاء فلم يكن يكفي أن يصل المصري إلى 
وطنه ليدخلهء وإنما كان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى يوذن له بالدخول. 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة في السماح لهما بترك السفينة والنزول 
إلى أرض الوطنء وأبرقا إلى الجامعة وإلى من يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن. 
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الفصل الثاني عشر 


ولكن الأمور لم تكن تجري في يسر وإسماح, وإذا هما يقيمان في السفينة يومًا ويومّاء 
وصنع الله لهما في هذين اليومين أن كانا فيهما مضطريين أشد الاضطرابء يريدان أن 


السفينة إلى مارسيليا. 

ولكن ماذا يصنعان في مارسيليا؟ 

وكيف يعيشان في فرنسا؟ 

بل كيف يعيشان في السفينة نفسها في أثناء عودتهما إلى مارسيليا؟ ومن لهما بثمن 
هذه العودة؟ 

ولكن أبواب الوطن تفتح لهما بعد لَأي» والوطن يتلقاهما كتيبًاء فيضيف إلى حزنهما 
عرد وإلى شقاقهما شقاء: ا 

وقد أقام صاحبنا في القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه شقى في حياته 
كننا كنا شق اقدماءا ول أله عنعن ١‏ ف حنات كلها كنا سنس فوا دوفن لقا ان 
طويلًا مُلخَا وسعادتة كانت سريعة خاطفة. كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس» وكان 
يسعد بذلك الصوت العذب الذي كان يناجيه بين حين وحينء وربما أيقظه من نومه 
مفزعًاء مسرورًا مع ذلك بهذا الفزع. وكان يسعد بهذه الرسائل التي كانت تصل إليه 
بين حين وحين فيها كثير من الأمل المشفق» وكثير من التشجيع على احتمال النائيات, 
وربما اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه ليحملها كما تحمل 
التمائم ولتذكره إن عرض له النسيان - وشهد الله ما عرض له النسيان قط. 

في هذه الأشهر الثلاثة شكا الفتى كما لم يَشْكْ قط في حياته. شكا شعرًا ونثرًا حتى 
لامه في ذلك بعض الصديقء وقال له قائلهم: أين الصبر؟ وأين الإجمال؟ وأين الشجاعة 
والاحتمال؟ وأين ذهب عنك الحياء حتى كتبت في بعض الصحف هذين البيتين: 


الحممدٌ لله على أنني6 قد صرث من دهري إلى شر حال 

ل أملنك الشوة :ول انقشي. «ها فاقفقي مقة يذل السؤال 
وقال له قائلهم أيضًا: املك عليك نفسكء فإنك إن تكن تشكو الزمان إلى الزمان 
فهى لن يسمع لك؛ لأن الزمان أصم غبي غافل ذاهلء لا يعرف بنيه ولا يسمع لهم؛ وإن 
كنت تشكو الزمان إلى الناس» فالناس مشغولون عنك بأنفسهم: وهم بين رجلين: عاطف 
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الأيام 


عليك؛ ولكنه لا يقدر لك على شيءء وقادر على معونتكء ولكنه لا يحفل بك ولا يلقي إليك 
كالذة ولى كد أهدتع الك الغوة :1 شلقة معد :فنا آي أنك توفي لننسك هذا الموان: 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته؛ لآنه لم يكن يشكو الزمان إلى الزمان» ولا يشكى 
الزمان إلى الناسء» ولا ينتظر من الزمان ولا من الناس شيئاء وإنما كانت الشكوى غناء 
نفسه المحزونة وياله الكثيب. 

في تلك الأيام كان عبد الحميد حمدي رحمه الله يصدر جريدة «السفور» في كل 
أسبوع؛ ويطلب إليه وإلى غيره من الصديق أن يعينوه بالكتابة فيهاء فكان صاحبنا 
يرسل إليه حديث نفسه ذلك المر. 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسهاء فسمع ذات يوم درس الأستاذ 
المهدي رحمه الله وكان له مع الأستاذ تلك الخطوب التي رويت في حديث مضىء والتى 
كادت تفصله من بعثة الجامعة لولا أن أعضاء مجلس الإدارة كانوا أفقه وأذكى من أن 
يستجيبوا للأستان رحمه الله. 

وفي تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدي إلى الفتى أن ينشر كتابه عن أبي العلاء. 
فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا. وجد في ذلك تسلية لبعض همّهء وشغلًا لبعض 
وقتهه وإرضاءً لغروره الذي كان في حاجة إلى بعض الرضاء بعد أن أسرفت الأيام في 
القسوة عليه وأي رضا للغرور أعجب إليه وآثر في نفسه من أن يظهر له كتاب في أيامه 
تلك الشداد؟ 

وقد نشر الكتاب» ولكن صاحبنا لم يد من نشره مالا قليلًا أو كثيرّاء ولم يفد منه 
ركنا قليكة أن اكلوناء ققد ١‏ حمل هن مذ فاه غلوئ كانتا 3 اخريقةه وا شاميت فق 
موعلا عليه حل جكدوما :قط بان أرمة الحامقة قد الفهد :روا عليه أن يناف 
للسفرء فسيبحر مع صاحبه الدرعمي وغيره من أعضاء البعثة بعد أيام. 

ثم أنبأته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملائه أعضاء البعثة بلقاء السلطان 
حسين كامل. 

وقد أتيح لهم هذا اللقاء في ضحى يوم من الأيام» ذهبوا إلى القصر يقودهم علوي 
باشاء وأدخلوا على السلطان:ء فلقيهم لقاءً حسناء وألقى على الفتى سوَالًا لم يعرف كيف 
يرد عليه. 

سأله: من أول من رفع شأن التعليم في مصر؟ 

فوَحّم الفتى ولم يرجع جوايًا. 


الفصزل الثاني عشر 


قال السلطان وهى يضرب على كتفه وينطق في لهجة تركية: جنة مكان إسماعيل 
نايا 

ثم صرف الرفاق» ولم يكادوا يخرجون من غرفة الاستقبال حتى أنبأهم منبئ بأن 
السلطان قد تفضل وأجاز كلَّ واحد منهم بخمسين جنيهًا. 

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر نجي فقرّروا أن يهدوا جوائزهم إلى 
الجامعة معونة لها واعترافا ببعض ما قدمت إليهم من جميلء وكانوا بهذا القرار سعداء 
حقا كأنما أهدوا إلى أنفسهم خيرًا عظيمًا ومعروفًا جزيلًا. 

وهم يسعون إلى علوي باشا رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم ذاكء منتظرين أن 
يسمعوا منه رضًا عنهم وثناءً عليهم وتشجيعًا لهم على أن يكونوا أخيارّاء ولكن علوي 
باشا يلقاهم ويسمع منهم؛ ثم يغرق في ضحكِ متصلء ثم يقول لهم: ما هذا الكلام 
الفارغ؟! خذوا أموالكم واذهبواء فاعبثوا بها في باريس أيها الحمقى! فمن حقكم أن 
ترفهوا عن أنفسكم أيامًا يعدما لقيكم :ف هذه الأشهن من عناء:طويل كقيل! 

ثم يسكت حينًا ثم يقول: فإذا أصبحتم أغنياء فاستأنفوا ما أقدمتم عليه من خيرء 
وما أراكم تفعلون يومثذء فستعرفون قدر المال. 

وانصرف الرفاق عن علوي باشا لا يعرفون أكانوا راضين؛ لأنه قد حفظ عليهم 
أموالهم لينفقوها في باريس؟ أم كانوا ساخطين لأنه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذي 
أقدموا عليه مخلصين؟ 

ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفرء ولكن صاحبنا 
يسمع ما تؤذية: أشن الأذى وأمخمه: 

فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا بإذن خاص من المفوضية 
الإيطالية» فقد كان الرفاق سينزلون في نابولي» وكانت الشركة تخثى ألا يؤذن لصاحبنا 
بالنزول في إيطاليا لآنه ضرير ولا يحسن السعي في اكتساب الرزق. 

وظن الفتى» وفي قلبه حزن أي حزن ولوعة أي لوعةء أنه سيرد عن السفر مرة 
ثالثة ولكن الأستاذ لطفى السيد والأمير أحمد فؤاد ييسران له سفره» ويصبح من غد 
تررقف التطان (لمكي شعي وضع إن مقي بدو اده تمي بيه كن إل فاقول. 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولي وعودته تلك إلى الإسكندرية! كان لا يملك 
نفسه من الفرح والمرح والسرورء وكان كل شيء يضحكه ويغريه بالبهجة والاغتباط 
حتى حين أقبل الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمي بعد أن تقدم الليل قليلًا فقال لهما: 
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لكما. 

قال الدرعمي: وفيم هذا كله؟ 

قال الخاحوه نانك تعلم أن الحرب قائمة» وأننا لا نأمن من أن تعرض لنا في الطريق 
إحدى الغواصاتء ثم انصرف. 

وأخذ صاحبنا الدرعمى يُعْول شاكيًا باكيًا ذاكرًا أمه التى لن يراها ولن تراه والفتى 
مغرق في ضحك لا يكاد ينففي. ْ 

ولم تعرض للسفينة غواصة: ولم يلق المسافرون كيدَّاء وإنما بلغوا مدينة نابولي 
ذات صباح؛ ولم يكادوا يطئون الأرض الإيطالية حتى ألح صاحبنا على صديقه الدرعمي 
في الإمراع إلى ضمكتي البرينه ْ 


الفصل الثاني عشر 


وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريسء فقرأهما عليه صديقه مرة ومرة: 
فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة» قال له منكرًا: إليك عنيء فإن في مدينة نابولي ما 
هو أنفع لنا وأجدى علينا من ترديد هذا الكلام الذي خف معن ظهر قلب! 

وآنفقا في نابولي يومًا سعيدًاء حتى إذا كان الليل؛ ركبا القطار إلى باريس. 


الفصل الثالث عشر 


في الحي اللاتيني 


وكا ضائحينا فته الحقين ين :السحادة المشرقة والققاء المظلم >ق كنا سفره: هذا 
الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس. 

كان سَعيدًا لأن الغمرة قد اتحلت غنه, فاتصطل مق إقامتة فى فرنسا نا انقطع: وأدق 
الله له في أن يتمَّ ما بدأ من الدرسء ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال» ويسمع 
من جديد ذلك الصوت العذب يقرا عليه روائع الأدب الفرنسي وأوليات التاريخ اليوناني 
الروماني» ويعينه على درس اللاتينية. ١‏ ْ 

وليس هذا كله بالشيء القليل» وبعض هذا كان جديرًا أن يُنسيه كل ما لقيّ من 
تخهه: وكل ينا السعدل من حذاف بولككه كا و مطمل و1 ندمناه متدوقا كن يقاوم الشعاء لا 
سبيل إلى أن يغيض أو ينضب إلا يوم يغيض ينبوع حياته نفسها؛ وهو هذه الآفة التي 
امتحن بها في أول الصباء شَّقِيَ بها صبيّاء وشقيّ بها في أول الشباب. وأتاحت له تجاربه 
بين حين وحين أن يتسلَّى عنهاء بل أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من 
المصاعت:وأنشات لهم المشكلدتك+ ولكنيها كانت تأي إل أن تظون :له بين كين وحن 
أنها أقوى منهء وأمضى من عزمهء وأصعب مراسًا من كل ما يفتق له ذكاؤه من حيلة. 

والغريب من أمره وأمرها أنها كانت تؤذيه في دخيلة نفسه وأعماق ضميره. كانت 
تؤذيه سرًّا ولا تجاهره بالخصومة والكيدء لم تكن تمنعه من المضيّ في الدرسء ولا من 
التقيوتق التحصلى ولامن الكم فى الانتمان عن يعوضن. لها الامتها قو نما كافك 
أشبه شيء بالشيطان الماكر الممسرف في الدهاء الذي يكمن للإنسان في بعض الأحناء 


الأيام 


والأثناء بين وقت ووقتء ويخلي له الطريق يمضي فيها أمامه قَدُماء لا يلوي على شيء. 
ثم يخرج له فجأة من مكمنه ذاك هنا أو هناك. فيصيبه ببعض الأذىء وينثني عنه كأنه 
لم يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس الدقيق والشعور 
الرقيق» وفتح له بايا من أبواب العذاب الخفي الأليم. 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيّه ذاك الأزهري ودخل في زيّه 
الأوروبي الجديد قد نسي شيئًا واحدًا لم يحسب له حسابًا لأنه لم يكن يخطر له ببالء 
لين صر ذاك المكفوفء وأجفانه تلك التى كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة. 

وكان ليقن ماقرا عن أكادية ا العلةه أنه كان يقول: إن العمى عورة. وفهم 
هذا كما فينه أدو الخلاء تقس فكا م ركس حاو كتيومق الأقهاء اماع الكر ين دوكاد 
يستخفي بطعامه وشرابه كما كان يستخفي بهما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الإشفاق والزثاء» أى السترة . 

ول مقطو الق فك :أن النخياة 'اللحدوكة تفرك هليه أن مقي أسفافه تف الك 1 
تغنى عنه شينًا سترًا مادَّيًا. وقد أنفق أيامه في السفينة الأولى على هذا النحو, ولعند كك 
يلقّ كيدًا؛ لأنه لبث تلك الأيام قابعًا في غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروفء إلا أن 
يضطر إلى ذلك اضطرارًاء فكان لا يخرج في تلك الحال إلا حين يتقدَّم الليل. 

فلما بلغ مارسيليا تَبّهه رفاقه في تلطّفٍ أي تلطّفٍ أن تقاليد الفرنسيين تقضي على 
مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من زجاج أسودء واشتروا له غطاء من تلك الأغطية 
الزجاجية السود التي يتّقي بها المبصرون ضوء الشمسء ولم يؤذه تنبيه الرفاق له إلى 
ذلك وإنما رأى فيه تجديدًاء وارتاح إليه بعض الارتياح» وكاد يُعفى من الشقاء بعينيه 
المظلمتين» ثم لم يفكر في شيء من أمرهما ولا من غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى 
مصر. وفي مصر لقيه أكبر إخوته رحمه الله. وكان مطربشًا ميال إلى الترف على ضيق 
ذات يده وضآلة مرتيه؛ فلما رآه أنكر غطاء عينيه وقال: إنه رخيص حقير لا يليق يمثلك. 

قال الفتى: وما علي أن يكون رخيصًا أو حقيراء فما ينبغي لمثلي أن يَرّين بمثل هذا 
الغطاء. ١‏ 

قال أخوه: ولكن غطاءك هذا لا يزيد ثمنه على قرشين اثنينء وأنا مّهِدِ إليك خيرً 
منه؛ أستر لعينيك وأليق بمكانتك بين الذين تلقاهم من الرفاق والصديقء وبين الذين 
تزورهم من أصحاب المكانة الظاهرة في مصر. 

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياء وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك الغطاء الرخيص الحقير. 
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واستجاب الفتى لأخيه شاكرًا رفقه به وعطفه عليهء وأقام في مصر ما أقام يحمل 
على أنفه وأذنيه ذلك الغطاء الذهبي الذي لم يكن رخيصًا ولا حقيرًا. ولكن عودته إلى 
أوروبا تتقرّر ويغدو على الجامعة ذات يوم فيّقرأ عليه كتابان» ثم يروح إلى منزله فيقراً 
عليه كتاب ثالث؛ كان قد حمله البريد صباح ذلك اليوم؛ وتملاً هذه الكتب الثلاثة قلب 
صاحبنا غمًا وهمًّا وبغضًا للحياة وضيقًا من الناسء وتلقي على نفسه ووجهه غشاء 
صفينا :من الكانة يتكره الونات: 

وينكره علوي باشا رحمه الله حين يراه وهو يركب القطارء ويرى على وجهه هذا 
الغشاء الكثيب: فيهمس في أذنه: مالي أراك محزونًا كثيبّاء وقد كنت أقدّر أن أراك اليوم 
أشد ما تكون ابتهاجًا وإشراقاء ألا يسرّك أن تعود إلى فرنسا؟ 

ولم يجب الفتى» ولكن دمعتين تنحدران على خديه. 

وإذا علوي باشا يضمّه إليه» ويُقبّل جبهته قبلة ملؤها الحنان والبر لم ينسها قط. 

ثم يهمس في أذنه: أقسم لك يا يُنى ما عاد صديقك هذا - يريد الدرعمىّ - إلى 
فرنسا إلا من أجلك ... ثق بالل ولا تخف شينًا! ١‏ 

ويمضي القطار وقد سكت البكاء عن الفتىء ولكن هذه الكتب الثلاثة لم تسكت 
طق او | نينا راققت» فى أكقاء سيقي أكله ملك عليه بالعراب: طن لكان بجدورة أن تلن 
إلية :تفيقة :لول "ذلك الصنوت العنة: عاذ وكائحية بيخ كين وكين فهر إل «نفسة المروعة 
شيمًا من أموة :وال #قليه الماقين سينا م أمل: 

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوي باشا إلى أكبر إخوته ذاك المطربش ينبثه 
فيه بأن الظروف المالية للجامعة قد فرضت عليها أن ترد بعثتها إلى مصر كارهة» وأنه 
حريص أشد الحرص على أن يتم أخوه درسه؛ لأنه يتوسم فيه خيرّاء ويكره أن يعود قبل 
أن يحقق أمله من السفر إلى فرنساء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة نصف المرتب الذي 
كانت الجامعة تمنحه للفتى؛ ويتبرع هى بالنصف الآخر حتى يبلغ الفتى أَرَبّه ويعود 
وقد ظفر بالدرجات الجامعية الفرنسية» ويصبح أستادًا في الجامعة. 

وكان هذا الكتاب جديرًا أن يملأ قلب الفتى سرورًا ورضًا وشكرًا لعلوي باشاء 
ذلك الذي كان الناس يكثرون الحديث عن حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه في غير 
موضعه. وهو يتبرع بمقدار من المال في كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 
من الدرس في أوروبا ما كان يريد. 

نعم, كان هذا الكتاب جديرًا أن يملا قلب الفتى سرورًا وبشرًا وشكرًا لذلك الرجل 
الكريم النبيل» ولكن رد أخيه على هذا الكتاب محا من قلبه كل سرور وكل بشرء وإن 
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لم يمح منه الشكر الدائم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم. كان رد أخيه 
بَشْعًا حقًا؛ كان يشكر فيه للباشا فضله وكرمهء ويعتذر فيه عن الأسرة بأنها فقيرة لا 
تستطيع أن تستجيب لما تراد عليه. فمرتبه هو ضثيل لا يبلغ العشرين جنيهاء وله بنون 
ينفق عليهم. ووالده شيخ يعمل على تقدِّم سنه. ويتقاضى مرتبًا لا يزيد على مرتبه هو 
إلا قليلاء وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم في المدارسء وكم كانت الأسرة تتمنى أن 
تعين هذا المسكين على أن يتم درسه لى وجدت إلى ذلك سبيلًا! وهي تطلب إلى الباشا أن 
ينتعي بالسلظا نعل قعلنم هذا الباضين »إن لم يك إل ذلفه سيل فليرده إن فصر 
وليستبق رعايته له وعطفه عليه. 

وكذلك رأى الفتى رجلا غريبًا مستعدًا للقيام ببعض نفقته في أوروياء وأخَا قريبًا 
كارمًا لبعض ما يطلب إليه من ذلك. والغريب أنه لم ينبئ بأمر هذا التبرع من علوي 
باشا أباه ولا أخاه الشيخ» وإنما كتم القصة عن الأسرة كلهاء وكان له رحمه الله عذره في 
هذا الكتمان؛ فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيهاتٍ تبلغ العشرة مرة» وتزيد 
عليها مرة أخرىء ويكلفه أن يرسلها إلى أخويه في أوروبا معونةٌ لهما على الحياةء فكان 
يتلقى هذه الجنيهاتء فإذا استقرّت في يده لم يسهل عليه إرسالها إلى أوروياء وإنما 

أذ الكنان الكالهه فكاع من أكين كوت تام بو افيه ورك ان الك ال قد وقوه 
ويسترد غطاء عينيه الذهبى؛ لأنه كان شديد الحاجة إليه. 

وما أنشنن ما ون الفتى ذلك الغطاء الذهيىء وعاد إلى غطائه ذاك الرخيص الحقير 
الذي لم يكن ثمنه يزيد على قرشين اثنين. ولك ككات ضيف ف امو الك الفظا كز أضشاف 
إلى حزنه حزناء وإلى ألمه أنًا. وعاد إلى فرنسا سعيدًا محبورًاء ولكنه مع ذلك كان مزوّدًا 
بمقدار من الشقاء غير قليل. 

ولمنقان اعائميفا قط أنه | حلفيقق :لق مك اهبرق العا شين را رونا و قا ميف 
الليل» فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة إلا حين بلغ القطارٌ باريس بعد ثلاثين 
ناكا مله لد وه ديو ]نما عا نعي نظام بها القرى وو تلك توش وانشن بم 
يبلخ القظان غايته لينقل إلى موضع آخن: لم يتحرلنه :وكان أشيه شيء بالمتاع» ولكنه كان 
متائًا مفكرًاء يفكر مرة فيما حفظ من قول أبي العلاء: إن العمى عورة» وقد فهمه الآن 
على وجهه وهو يرفع يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 
ما:وال يفتتز هينية اللقخ كان يجبي أن قمترا: 
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ويفكر مرة أخرى في الفقر والغنىء وفي الذين لا يعرفون كيف ينفقون ما يتاح لهم 
من المالء فيكدسونه أكداسًا أو ينثرونه نثرًا فيما لا يجدي عليهم ولا على غيرهم شينًا. 
والذين لا يجدون ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم آفته. وفي الذين تسمى هممهم إلى أكثر من إقامة الأود وستر الجسم 
وتغطية العينين المظلمتين إلى الاغتراب في طلب العلم» ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون 
القت يبخل عليهم القادرون ويبخل عليهم الأقربون؛ ويهمٌ بالإحسان إليهم بعض 
الأخيار فيردون عن ذلك رذا. 

ويفكر مرة ثالثة في ذلك الصوت العذب الذي كان ريما ألمَّ به بين حين وحين 
مواسيًا له مترفقًا يه قارئًا عليه هذا الفصل أ ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أى ذاك؛ 
منبكًا له بين ذلك بأنه ينتظره في باريس ليقرأ عليه, وما أكثر ما سيقرأ عليه! 

لبك ق-مكاته ذاك لم ييزحة كلاثين ساعة كاهلة. يعرضن" الزفاق علية الظغام حين 
يأتي موعده فيردّه في رفق ولكن في تصميمء ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت 
ووقت فيرده في رفق وفي تصميم أيضًا. ويريد الرفاق أن يراجعوه في ذلك فيجدون منه 
إعراضًا وصمتاء حتى ظنوا به الظنون» وحتى يقول له رفيقه الدرعميٌ: ما رأيت كاليوم 
وهل لتوخاف'الصمر عل هوله :وعل مااكان يدكمن آمو الغواضاف» فإذا ركن القطار 
امكل فليه. وفيا ورفي حت عن الطعام والخرايي | شجاعة: عن كان وسبدكب الهدن: 
وحين هن ضيعم الحباق مكلا للووة والسبغرية ؟ ما الذي فهاف من الفظاز؟ إن قطان 
أوروبا كقطار مصر لا فرق بينهماء ألم تأكل قط حين ركبت القطار في مصر؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غناته ذاك الذي كان يتغنى به أمام بعض الفتيات 
الفوفسات» فبرحيق عن أشن الوض انو عست بذ شد :ا لجمكات وله لفنحه الاين عانها 
أن يعيد عليهن غناءه ذاك؛ وكنَّ يسمينه «أعرابي», فيقلن له في إلحاح: غنَّ لنا «أعرابي»! 

يلفية العزة ويلكفن نالراء ويقصرى الألف وبين الباءء:ؤيزتاه صائحينا إل إالحاحمن 
فيندفع في غنائه على نحى ما يصنع بعض المنشدين في الأذكار: 


ياربٌ صَلَّ على الهادي واغفز ما أنتَ به أعلمٌ 
أعرابي جاء إلى الهايي معه ضبٌّ لا يتكلّم 


يوقع هذا الغناء على نغم مرقص, وكان الفتى لا يسمعه إلا أغرق في ضحك متصلء 
وكان ريما تمنَّى عليه بين حين وحين أن يغني له أعرابي» ينطقها كما ينطق بها الفتيات 
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الفرنسيات. ولكنه في ذلك القطار لم ينشط حتى لهذا الغناء. واستيأس منه صديقه 
الدرعميٌء فخلّى بينه وبين ما أحب من السكون والصمت. وأعرض عنه كما كان يعرض 
عن متاعه» يرمقه بين حين وحين ليأمن عليه من السرقة والضياعء ولكنه لا يتحدث 
إليه ولا يعرض عليه شينًاء حتى إذا بلغ القطار باريس في أول الضحى أقبل على الفتى 
متضاحكًا وهو يقول: سننقل المتاع الصامت الهامد أولّاء ثم ننقل المتاع الحىّ الناطق 
بعد ذلك! ١‏ 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن يحملهء ولكن الفتى 
نهض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة كاملة. 

وبعد قليل كان الفتى في غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق الحي اللاتيني» ولم 
يك يستقن ق غرفتة حت أصلخ من شأنه ونهئا لاستعيال شخص بطانا نازفته نفسه 
إلى لقائه منذ شهورء وطالما أشفق من ألا يلقاه أيدًا. 

ويطرق الباب طرقا رفيقًا في آخر الضحىء فإذا أذن بالدخول دخل عليه شخصان 
لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى عنه حزنه؛ وانجاب عنه يأسه. وانصرف عنه 
الهم كأنه يستأنف حياة جديدة لم يحيها من قبلء ولم لا؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم حياة 
ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة. 
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كانت حياة الفتى في باريس حلوة مرّة ويسيرة عسيرة. لم يعرف فيها سَعَهَ ولا ذَعَة 
ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما 
لم ينسّه قط. كانت حياته المادية شاقة؛ ولكنه احتمل مشقتها في شجاعة ورضًا وسماح. 
لم يكن مرتبه يتجاوز ثلاثماتة من الفرنكاتء كان يدفع ثلثيه في اليوم الأول أو الثاني 
من كل شهر؛ ثمنًا لمسكنه وطعامه وشرابه. وكان يدفع نصف الثلث الذي كان يبقى له 
أجرًا لسيدة كانت تصحبه إلى السوربون مصبحًا وممسيًا؛ ليسمع فيها دروس التاريخ 
على اختلافهاء وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب 
الذي كان قد رتب له ساعاتٍ بعينها في النهار؛ ليقرأ له فيها روائع الأدب الفرنسي. وكان 
يستبقي فضل مرتبه بعد ذلك؛ لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية. فأما أمر 
كسوته فقد تركه إلى الله لآأن مرتبه لم يكن يتسع له. 

وأنفق السنة الأولى من حياته في باريس لا يخرج من بيته إلا إلى السوربون» فكان 
سجينا أو كالسجين. لم يذكر قط أنه خرج من باريس إلى ضاحية من ضواحيها في أيام 
الراحة التى كان رفاقه ينفقون فيها أيام الآحاد. ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحي اللاتيني التي كان رفاقه الجادُون يلمُون بها بين حين وحين. وكان أكثر 
الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كانوا يختلفون إلى الجامعة. وإنما كان يلزم 
بيته في أيام الراحة لا يُفارقه» وربما خلا إلى نفسه اليوم كله في غرفته؛ إلا أن يلم به ذلك 
الصوت العذب فيقضى معه ساعة من نهار. 


الأيام 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهوء وكانت نفسه ريما نازعته إلى 
بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو تلكء ولكنه كان يرد نفسَّه في يسر إلى القناعة 
والرضا. وكيف السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحدّه إلى حيث يريدء ولا 
يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته» ولا يريد أن يكلف غيره من الناس عناء مرافقته من 
جهة؛ وتحمّل ما تقتضيه هذه المرافقة من النفقات من جهة أخرى. ولم تكن ذكرى أبي 
العلاء تفارقه في لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يُشغل عنها بالاستماع إلى الدرس أو 
إلى القراءة» كان يذكر دائمًا قول أبى العلاء في آخر كتاب من كتبه أنه رجل مستطيع 
نحؤزةه وك يري اكنسة ممتطيكا يديره زافنا 'ومطفل ف شين :ذلك :من ختره هذا 
الذي يتيح له الاستطاعة - ألوانًا من المشقة وفنونًا من الأذى بدون أن ينكر منها شينًا؛ 
فهو مُكرَهٌ على احتمالها إكرامًاء وهو مُخْيّرٌ بين أن يقبل ما يكره من غيره من الذين 
كانوا يعينونه على ما يريد أو يرفضهء فيضطر إلى العجز المطلق اضطراورًاء ويضيع 
حياته في باريس؛ بل حياته كلها في باريس أو غير باريس. وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيها إذا لم تّعنه على ذلك هذه السيدة التي لم يكن 
من معونتها بِدَّء والتي كانت ترفق به أحيانًا وتعنف به أحيانًا أخرى؟ وربما صحبته 
من البيت:إله الشائعة يدون أن تلفي إليه كلطة أو سمح لها ضوثاء وإنها كانت شفضه 
ذولعها' وتسعى نمه مدائئة كفا نود كتاها لاا ونطق رول لقكوه يكن ذا يليه افامة 
الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدهاء وانصرفت عنه إلى خارج القاعة فانتظرت حتى 
إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت عليه فأقامته من مجلسه. ومضت به إلى بيتهء حتى 
إذا انتهت به إلى غرفته أدخلته فيها وأغلقت من دونه الباب» وهي تقول له في صوت 
حاطك» إل اللقاء و عناقة 4ذ| من الثمان» ١‏ 

وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة أخرى تقوم مقامهاء 
فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه بحديثها المتصل أكثر مما كانت تلك تؤذيه 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصورًا على ذهابه إلى الجامعة وعودته منهاء وإنما 
كان عامًا شاملًا يمس الفتى في أشد الأشياء لزومًا له فهو كان يستحي من كل شيء 
ويكره أن يثير الضحك منه أو الرثاء له والإشفاق عليه. وكان شرطه كان سكن د البيط 
الذي أقام فيه ألا يشارك أهله في طعامهم, وإنما يخلى إلى طعامه الذي يحب أن يُحمل 
إليه في غرفته حين يأتي وقته, فكان الطعام يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه 
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وبينه فيصيب منه ما يستطيع لا ما يريد يحسن ذلك أحيانًا ويخطته أحيانًا أخرى. 
وربما وضع بين يديه من ألوان الطعام ما لا يحسن تناوله فيتركه مؤثرًا العافية» محتملًا 
في سبيلها ما قد يتعرض له أحيانًا من ألم الجوع. 

وظل الفتى على هذه الحال أشهرًاء ولكن الله رفق به بعد ذلك فأتاح له من كان 
يهيئ له طعامه ويعلمه كيف يرضي منه حاجته. 

واتخذ الفتى زيّ الأوروبيين» وما أسرعَ ما تعلّم الدخول فيه والخروج منه؛ إلا 
شيمًا واحدًا لم يحسنه أعوامًا طوالاء وهو هذا الرياط السخيف الذي يديره الناس حول 
أعناقهم ثم يعقدونه بعد ذلك من أمام عقدة يتأنقون فيها قليلًا أى كثيرًا! 

لم يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيّه. فكان أخوه يدير له هذا الرباط 
حول عنقه ما عاشا معًا في مونيلييه. 

فلما افترقا حار الفتى في أمره. ولكن صديقه الدرعميّ أخرجه من هذه الحيرة, 
واشترى له أربطة مهيّأة لا تحتاج إلى عناءء وإنما تدار حول العنق في يسر ويجمع بين 
طرفيها في يسر أيضّاء وقد هيقت عقدتها فليس محتاجًا إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها 
والتاحق القليل أو الكثير فيها. ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقًا في الملاءمة بين هذه 
الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب. وربما اتخذ منها رباطًا واحدًا يديره حول عنقه في 
كل يوم ويمضي على ذلك الأسابيع المتصلة. وريما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه 
اختلاقًا بين ثوبه ورياط عنقه. وربما أعانه صديقه الدرعميٌ فتقدّم إليه في أن يغير هذا 
الوجاظة,واككاى لقاها ولاك زيما كان هلده فين هذا السحفه الذي لم يقهم اله معدي 
قط. 

وكذلك عاش الفتى عامه الأول أو أكثر هذا العام مضطريًا في هذه الحياة المادية 
المختلطة المعقدة من جميع نواحيها. وريما كان يجد بعض الألم في ذلك؛ ولكنه كان 
يمر به مرًّا سريعًا لا يقف عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا. كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرسء؛ وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه» وشعوره بأنه قد أخذ يفهم الفرنسية في غير 
مشقة ولا عسرء ويقرأ كتب التاريخ والأذدب والفلسفة:» فلا يجد في فهمها جهدًا ولا عناءً. 
قد انقطع لذلك انقطاعًا تاماه فهان عليه منه ما كان صعبّاء ويسر له منه ما كان عسيرًً. 

ولم تكن حياته العقلية أقلّ تعقيدًا والتواء من حياته المادية» فلم يكد يختلف إلى 
دروس التاريخ والأدب في السوربون حتى أحسٌ أنه لم يكن قد هيئ لهاء وأنه لا يفهمها 
ولا يسيغها كما كان ينبغي أن تفهم وتساغء وأن درسه الطويل في الأزهر وفي الجامعة 
لم يهيته للانتفاع بهذه الدروس. 
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وكانت آماله عراضًاء فكان ينبغى أن يتخذ إليها أسبابها. وأول هذه الأسباب أن يعد 
نفينة لقم الدوويس الى طفن ق الساسعةوسويل هذا الإعدا أن يقرا ى' أقضن يوقت 
ممكن ما كان التلاميذ الو ينفقون الأعوام الطوال في درسه بمدارسهم الثانوية 
فليس له بد إذن من أن يكون تلميدًا ثانويًا إذا أوى إلى بيته» وطالبًا جامعيًا إذا اختلف 
إلى دروس السوربيون. 

وما أسرع ما نظر في برنامج المدارس الثانوية الفرنسية» واستخلص منه ما يحتاج 
إليه. وأزمع أن يدرس منه التاريخ والجغرافيا والفلسفة» وهذه الخلاصات الموجزة التى 
نه كلق إل القلامية كن اكات الاقف مووي قدنيها وخيكيا: ١‏ 

قد أقبل على ذلك كله في عزم لا يعرف الضعفء وتصميم لا يعرف التردد ولا الفتورء 
واستطاع في وقت قصير أن يحصّل من هذا كله ما يحصّله التلميذ الذي كان يتقدم إلى 
القيادة الخانونةتطمفا إل أن المتهفين لووردوة عن هذة الشيادة بخوماة أسفا: 

واستقامت له دروسه في السوريون فجعل يفهمها ويسيغها كما كان يقهمها 
وسستكقيا وملذقه الفرفسيون: والكقان الخفشة أستا افق أشاقذة الدارين الكاترعة عليه 
اللغة الفرنسية تعليمًا منظماء فلم يكن يكفيه أن يفهم إذا سمعء وأن يفهم الناس عنه 
إذا تحدَّث إليهم» وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة ودقائقها وأن 
يكتبها كتابة لا تنبى عمن يقرؤها. 

وكان يقدر أن الأساتذة في السوربون» سيكلفونه بعض الواجبات المكتوبة, كما كانوا 
يكلفون غيره من الطلاب. فلم يكن له بدّ إذن من أن يتهيّا لتحرير هذه الواجبات حين 
تطلب إليه على وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء. وما أكثر ما كان الأساتذة يسخرون 
من طلابهم إذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا في بعض نواحيها! 

وكان الأساتذة يقرءون بعض هذه الواجياتء يختارون من بينها للقراءة أشدَّها 
تعرضًا للنقدء ثم يأخذون في هذا النقد على نحو لاذزع ممض يحرضون به الطلاب على أن 
يحسنوا العناية حين يكتبون. وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحيانًا عن أطوارهم. 

فكره الفتى أن يتعرّض لبعض هذه السخرية: ولكنه تعرّض ذات يوم لشرٌ منها؛ 
كلفه أستان تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف من زملاته كتابة فوخو عن الحياة 
الحزبية في فرنسا بعد سقوط نابليون. فأقبل على هذا الموضوع فدرسه كما استطاع في 
الكتب التي نبه إليها الأستان. وفكر فيه كما استطاع أيضًا. ثم كتب عنه ما أتيح له أن 
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يكنب ؤقكمه إل الأسكاذ ف اليوه الوعؤدة وحاء :زوم النقه هاستعركن_ الأسكاذ ها عدم 
إلنة مق الؤاحيات أخاقد | اسساكوا هدد ةا "مقن وا هووكا يكن الطلفي أحرانا: عطقن ]ذا دكن 
اسم الفتى لم يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبًا بهذه الجملة المرة التي لم ينسّها قط: 
«سطحي لا يستحق النقد.» وكان لهذه الكلمة وقعٌ لاذعٌ في نفس الفتى أمضّه بقية يومه. 
وأقضُّ مضحجعه حين أقبل الليلء وأشعره بأنه لم يتهيّأ بعدُ كما ينبغي ليكون طالبًا في 
السوربونء فلح في درس الفرنسية» وكلف نفسه في هذا الدرس من الجهد الثقيل والعناء 
المتصل ما كاد يصرفه عن غيره من الدروسء وأعرض عن المشاركة في كتابة الواجبات 
حتى تتم له أداة هذه الكتابة وهى اللغة الفرنسية. 

وسقنا كان الفكن تسكن :اتفال هده الخداة اتاد :والعقتية"السيزة حجمافة ةا 
استطاع الجهادء مروَّعًا بين حين وحين بهذا اليأس الذي كان يتراءى له من وقت إلى 
وقت فيشقيه ويضنيهء فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدَّر أنه سيفتح له في يوم 
من الأيام؛ ألمت علة طارئكة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذي كان نعيمه الوحيد في حياته 
الشاقة المظلمة» فأقبل يعودها وجلس يتحدث إليهاء ثم لم يدر كيف التوى به الحديثء 
ولكنه سمع نفسه يلقي إليها في صوتٍ أنكره هو قبل أن تنكره هي؛ أنه يحبها. 

كم سمعها تجيبه بأنها هي لا تحبه. ْ 

قال وان يأب ذلك 8 1 

إنه لا يريد صدّى ولا جوايًا وإنما يحبها وحسب. 

فلم تجبه. وغيّرت مجرى الحديثء وانصرف عنها بعد ساعةء وقد استقرٌ في نفسه 
أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقًا جديدة. 

وليس من شك في أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت العذب ثم بصاحبته 
منذ وقت طويل ... وإلا فما جزعه حين اضطر إلى العودة إلى مصر؟ وما ابتهاجه بهذه 
الرسائل التي كانت تصل إليه؟ وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها ذلك 
الصوت؟ وما خروجه عن طوره حين وجد الرسالتين اللتين كانتا تنتظرانه في نابولي؟ 
وما إلحاحه على صاحبه الدرعميٌ في أن يقرا عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى 
أملّه؟ ثم ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت في باريس؟ وما نزوله في بيته ذاك الذي 
كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد في كل ساعة من ساعات النهارء ويلقى فيه صاحبة 
الصوت حين يريد لقاءها دون أن يتكلف لذلك جهدًا أو سعيًا أو انتظارًا؟ وما سعادته 
بأنه كان يقيم في هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذي كان يلقي عليه تحية 
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الصباحء حين يخرج من غرفته ذاهبًا إلى السوربون» ويلقي عليه تحية المساء حين يتقدَّم 
اليل _وماوض اهل الميت إلى مك جعي زكرا اعليه يق كما" شاه اله مين اناك اللدف 
الفرنسي؟ 

ولكن حبه كان يستحي حتى من نفسه فينكرهاء وكان الفتى يخفي شعوره ذاك في 
أبعد ما يمكن أن يستقر في أعماق ضميرهء ويكره أن يتحدَّث به إلى نفسهء وقد استيقن 
أنه لم يخلق لمثل هذا الشعورء وأن مثل هذا الشعور لم يُخلق له ... وأين هو من الحب؟ 
وأدق الكت هنة؟ 

إنما كُتب عليه أن يعيش كما عاش مَتَلّه الأعلى ذلك الذي وقف حياته منذ قرون 
طوال في دار من دور المعرة على الدرس ممعنًا فيه» غير مَعْنِيّ إلا به» مُحرمًا على نفسه 
ها أماح الله الخامن هخ «طيياة: الكناة: ١‏ 

كان الفتى يطوي نفسه على شعوره ذاك ياتسًا منه ومن عواقبه. راضيًا بما يتاح 
له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته حين يتاح له الحديث إليهاء واثقًا 
بأن هذا أقصى ما يمكن أن يساق إليه من النعيم ... غير طامع في أكثر منه؛ وكان واجدًا 
على الحياة والظروف؛ لأنها تحول بينه وبين أكثر منه. 

ولكن العلّة الطارئة التى أنّت بصاحبتهء والصوت العذب الذي أدركه الضعف وشاع 
فيه القتورء والإشفاق من الألم والجّهدء على ما كان يكره له أن يحسٌ الألم أى يحمل 
ثقل الجّهد. كل ذلك ملك عليه أمرهء وملا عليه قلبه. وأنساه تحفظه وتحرّجه. وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التي أنكرها. وليس غريبًا بعد ذلك أنه لم يجد حزنًا ولا شقاءً 
ولم يحسّ لوعةٌ ولا أنّا حين بلغ مسمعه الردٌّ على كلمته تلك موتسًا مقنطاء فهو لم يكن 
ينتظر إلا اليأس والقنوط؛ قد وطن نفسه عليهما وعزَّى نفسه عنهما بما كان يمعن فيه 
من الدرس. والتحضيل. 

وهو قد انصرف عن صاحبته في ذلك اليوم راضيًا عن نفسه ساخطًا عليها. راضيًا 
عنها؛ لأنها قالت ما لم يكن بدّ من أن يقالء ساخطًا عليها؛ لأنها عرضته بهذه الكلمة 
لكر حظمم ع هن فرهده السعا ىلك الجداة علقه رو ركاكونا له كنع وا قله ومن يدوي 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفاء وأن تلقي بينها وبينه حجابًا يقطع تلك الأسباب 
العذاب التي كانت تتيح لهما اللقاء والاستمتاع العقلي والشعوري بما كانا يَقَرَأَان معًا 
من آياف الدب القريسي: 1 

ومن يدري لعل هذه الكلمة التي ألقاها في تديّر وعن غير إرادة أن ترده إلى تلك 
الظلمة المظلمة التي ظن أنه قد خرج منهاء وأن تضطره في يوم قريب أو بعيد إلى أن 
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يترك ذلك البيت ويلتمس له مسكنًا آخر لا يسمع فيه ذلك الصوتء ولا يلقى فيه ذلك 
الشخصء ولا يجد فيه شعور الرضا والنعيم ... وإنما يجد فيه شعورًا آخر كله سخط 
زو دن وألم مفسد للحياة. 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أيامًا لم يكد ينتفع فيها بقراءة أو 
درسء ولم يكد يذوق فيها للحياة طعمًا. 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلة» فإذا هي كعهده بها لم 
تتفي لم 'تزدد إقبالا عليه؛ ولم يجن منها إعراضًا عنه ولا نفورًا منه. وإذما هي تلقاه 
كنا قد رك ذا لقان رقدفةه : مكتطلة علد بوكر لو كه كدوك أ قهز لفن ركنن انها 
يُشكل عليه في أثناء القراءة» كما تعوّدت أن تفعل من قبلء فيردٌه ذلك إلى شيء من الأمن؛ 
ثم إلى شيء من الدّعَة وراحة البال. وتنقضي أيام: وإذا ذلك الشعور الخفيٌّ العميق الذي 
ظهر فجأة في ساعة من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير, 
يظهر مرة أخرىء ولكن في تحفظ وتردَّدٍ وأناة» لا يتحدَّث إلى الفتاة بشيء», ولا يتحدث 
إلى الفتى بشيء حين يلقاهاء وإنما يكمن في مستقره من أعماق الضمير. 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسهء وهم أن يستقبل النوم خرج ذلك 
الشعور من مكمنه. وذاد النوم عن صاحبهء وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن 
يسفرء ثم يعود إلى مكمنه ذاكء ويسلم الفتى إلى نوم قصير. 

ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهرء وأن يلحظها أهل البيت»ء وتلحظها معهم 
ذات الصوت العذبء وهم يسألونه عن أمره فيلتوي بالجواب» وهم يريدون أن يعرضوه 
على الطبيب فلا يستجيب لما يريدون» وإنما يزعم لهم أن ليس به بأس. 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضيرٌّء وتسأله الفتاة ذات يوم - وقد 
خلت إليه تقرأ عليه بعض ما كانا يّقرأان - فيريد أن يلتوي بالجوابء فتلحٌ عليه: وإذا 
هى ينبتها مريدًا أى غير مريد بأمره كله. 

فتسمع له. ثم تسكت عنه. ثم تأخذ في القراءة حتى إذا أتمتها وهمت أن تنصرف 
قالت له في رفق: وإذن فماذا تريد؟ 

قال الفتى: لا أريد شينًا. 

قالت: فإني قد فكّرت فيما أنبأتني بهء وأطلت فيه التفكيرء ولم أنتهِ بعد إلى شيء. 
رقف أورشتك الضيق: أن مكالكا وستفيره > قافيين حت اذا كان اقتزا تنا سما نينا 
الرسائل كما تعوّدنا أن نفعلء فإذا قرأت في بعض رسائلي أني أدعوك إلى أن تنفق معنا 


تدرا 


الأيام 


بقية الصيف فاعلم أني قد أجبتك إلى ما تريد»ء وإن لم تقرأ هذه الدعوة حتى ينقضي 
الصيف فاعلم جا العنافة الصادقة بينك وبينى ليس غير. 

ولم يسعد الفتى بشيء قط كما سعد ذا الحدية: وكانت آية سعادته أنه أطرق 
ولم يقل شينًا. 

وأقبل الصيف وكان الافتراق» وذهبت هي إلى قرية في أقصى الجنوبء وأقام هو في 
باريسء واتصلت بينهما الرسائلء ولكنها قبل أن تفارقه كلفت زميلة لها أن تكون هي 
الكاتبة القاركة لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملاته. 

واتصل الفراق شهرًا ... ولكن رسالة تصل إليه في آخر هذا الشهر وفيها الدعوة 
المرتقبة إلى أن يقضيّ معها ومع أسرتها بقية الصيف. وإذن فقد تحقق أمله, أو كاد أن 
يتحققء وهو يعلن إلى زملاته المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضي الصيف مع 
تلك الأسرةء وهم يصدٌَّونه عن ذلك مشفقين عليه. 

ولكنه مصرٌ على ما أرادء فيصحبه صديقه الدرعميٌ ذات مساء إلى حيث يضعه في 
القطارء ويوصي به بعض من فيهء وينصرف عنه ويدعه وحيدًاء وينفق الفتى ليلا في 
القطارء لا يدري أقصر أم طال؛ لأنه لم يفكر في أثنائه إلا في هذا اللقاء الذي سيكون حين 
يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته» وإذا الصوت العذب يدعو صاحبنا في رفق وعطف 
وحنانء ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق خلقًا جديدًا. 
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المرأة التي أَيْصَرْتُ بعينيها! 


واستأنف الفتى حياة جديدة: بأوسع معانى هذه الكلمة وأعمقها! كان يرى نفسه في 
كلمة أبي العلاء حين قال: إنه إنسيّ الولادة: وكدن الغريزة. 

كان يرى نفسه إنسانًا من الناس ولد كما يولدون» وعاش كما يعيشونء مقسم 
الوقت والنشاط فيما يقسمون فيه وقتهم ونشاطهم. ولكنه لم يكن يأنس إلى أحد. 
ولم يكن يطمئن إلى شيءء قد ضُرب بينه وبين الناس والأشياء حجاب ظاهره الرضا 
والأمن» وياطنه من قبلِه السخط والخوف والقلق واضطراب النفسء في صحراء موحشة 
لا تحدّها الحدودء ولا تقوم فيها الأعلام» ولا يتببّن فيها طريقه التي يمكن أن يسلكهاء 
وغايته التي يمكن أن ينتهي إليها. 

ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفّف قليلًا قليلًا من غريزته تلك الوحشية 
القلقة. ويحسٌ شيفًا من الآنس الرفيق إلى بعض الناسء, ثم يحسٌ هذا الأنسّ يقوّى في 
نفسه من يوم إلى يومء وإذا هو لا يطمتن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه 
وإنما يطمثن إلى غيره من الناس أيضًا. 

كان يرى نفسه غريبًا أينما كان وحيثما حلء لا يكاد يفرق في ذلك بين وطنه الذي 
نشأ فيه» وبين غيره من الأوطان الأجنبية التى كان يلم بها؛ لأن ذلك الحجاب الصفيق 
البغيض الذي وي ببيتة: :وبين 'الذنيا من أول الصبا كان محيطًا به. يأخذه من جميع 
أقطاره في كل مكان» فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين يسمع أصواتهم؛ ويحس 


الأيام 


بعض حركاتهمء ولكنه لا يراهم ولا ينفذ إلى ما وراء هذه الأصوات التي كان يسمعها 
والحركات التي كان يحسها. 

كان غرييًا في وطنه. وكان غرييًا في فرنساء وكان يرى أن ما يصل إليه من حياة 
الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغني عنه شينًا. 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلهاء ولا يحقّق من أمرها شينًاء 
كأنما أغلق من دونها بالقياس إليه باب لا سبيل له إلى النفوذ منه. كان يذكر الناس 
وينكر الأشياءء وكان كثيرًا ما ينكر نفسه ويشك في وجودد! 

كانت حياته شينًا ضئيلًا نحيلًا رقيقا لا يكاد يبلغ نفسه. وكان ريما تساءل بين 
حين وحين عن هذا الشخص الذي كان يحسه مفكرًا مضطريًا في ضروب من النشاط 
ما هو؟ وما عسى أن يكون؟ وكان ذلك ريبما أذهله عن نفسه وقنًا يقصر أى يطولء فإذا 
ثاب إليها أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله الظنون» وتساءل: أيجد الناس 
من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجدء ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحسٌ؟! 

كانت تحداكة خيرة امتضلة كلما خلا إلى «نفسة: وكان لذ يملك أموه الا .كين كان 
يتحدّث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى الدروسء أو يُصغي لما كان يُقرأ عليه. 
داك كل هذ رتكماب كنه راكد برو خل اق السراة كا شيو يعرقها مو فدل يو كاذ ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذي أخرجه من عزلته تلك المذكرة» فألغى في رفق 
وفي جهد متصل أيضًا ما كان مضرويًا بينه وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب 
والأستار! 

كان يحدّثه عن الناس فيُلقي في رُوعِه أنه يراهم وينفذ إلى أعماقهمء وكان يحدّثه 
عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب. 

كان يحدّثه عن الشمس حين تملاً الأرض نورّاء وعن الليل حين يملاً الأرض ظلمة: 
وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها المضيئة إلى الأرضء وعن الجبال حين تتخذ 
من الجليد تيجانها الناصعة» وعن الشجر حين ينشر من حوله الظلّ والروح والجمال 
وعن الأنهار حين تجري عنيفة» والجداول حين تسعى رشيقة» وعن غير ذلك من مظاهر 
الجمال والروعة ومن مظاهر القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناسء» وفيما كان 
يحيط به من الأشياء. 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفيةً عليه» ولم تكن غريبة 
بالقياس إليهء كأنه قد عرفها في الزمان الأول البعيدء ثم نسيها دهرًا طويلًاء فهو يذكرها 
بعد أن طال عهده بها. 
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وكذلك أخذت تثوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيرهء وأخذ ينجلي عنه الشعور 
بالغربة» والضيق بالوحدة والسأم من العزلة. وليس من شك في أنه قد صدق كلّ الصدق 
وأعرب عن ذات نفسه في غير تكثر ولا غلو حين قال في بعض ما كتب إن فتاته تلك قد 
حعلت شقاءة سعانة: وخنيقه سبعة ورؤسه جعيمًا وليه نوول 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان المحبون أن ينفقوا فيه 
أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الهائمة التي ككفي مض الشقة وتتعد رمن العيد 
وتفرغ لرضا النفوس وغبطة القلوب والذّهاب مع الخيال الهاكم في كل مذهب. 

وإنما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه. فوقت الفتى في فرنسا 
محدودء وعليه واجبات يجب أن تؤدَّىء وله مهمة يجب أن تتم» وهى مسئول عن هذا كله 
أمام جامعة في مصر لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أورويا ليطلبوا 
العلم فيها. 

ولها الحق كل الحق في ذلكء. فهي إنما ترسلهم إلى أوروبا ليتعلموا لا ليحبواء 
وليجدوا في طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال. 

وما أكثر ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك في أقصى الجنوب الفرنسيء وما جاء 
بعدها من الشهور في باريس» فرضي عن صاحبته وعن نفسه رضًا لا تشويه شائبة من 
سخط أو إنكار. ْ 

وانظر إلى فتاة وفتى في أول عهدهما بالخطبة ينفقان أكثر النهار في درس اللاتينية 
حين يصبحانء وفي قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة ابن خلدون حين يرتفع الضحى. 

فإذا جاء وقت الغداء أنّا بالماكدة فأصابا شيفًا من طعام: ثم أقبلا على تاريخ اليونان 
والدومات فهر ملت ها تشاء ل نقد َ 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان إلى الأدب الفرنسي 
فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأًا كذلكء: لا ينصرفان عن القراءة إلا ريثما يخرجان للتروض 
خارج القرية التي يعيشان فيهاء ينفقان في تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة: ثم 
يغودان إل اكافذة فيضيبان نشيدا امن طعاء كم ممع اللترة كلها إلى كماب يقروه عليها 
ذلك الصوت العذب. َ 

حتى إذا تقدم الليل شيئًا تفرقت الجماعة» وأوى كل واحد منها إلى غرفته» وخلا 
صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريبء وينعم بحاضره السعيدء ويفكر في مستقبله 
المهول: 


/1؟ 


الأيام 


ينفق في ذلك أكثر الليل مؤرقًا لا يكره الأرق ولا يدعو النوم. ولكن النوم يغلبه على 
أمره من آخر الليلء» فإذا أسفر له الصبح استقبل يومه آخدًا في الدرس كما فعل من 
ع 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته؛ ثم يعود مع الأسرة إلى باريس فيستأنف 
فيها حياته الجامعية مختلفا إلى السوريون حين يصبح وحين يمسيء خاليًا إلى قارتته 
بن 3لقيو إلى امتكان الفرنيية دوما و أسقان الالاميفية روما كو قد را قش للوية القن 
تكلفها وبعد الغاية التي يسعى إليها. ْ 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شيء بدرجة الليسائس ثم يتقدّم لدرجة الدكتؤراه 
بعد ذلك» ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس 
هذه؛ لأنها كانت تكلف الذين يطلبونها عناءً ثقيلًا ... كانت تكلفهم إتقان الفرنسية 
أولا ليؤدُوا الامتحان التحريريّ فيما يدرسونه من العلم؛ وليؤدوه كما يؤديه الطلاب 
الفرنسيون» يكتبون ما يرادون على كتابته في لغة فرنسية مستقيمة لا عوج فيها ولا 
خطأ. وكانت تكلفهم درس اللاتينية ليؤدُوا فيها امتحانًا تحريريًا كذلك. 

ولغ :تكن اللاتينية 'تدرين ق .مضي له فى المدارن الكانوكة ولا فى :الدارس الجالية: 

فكان المصريون يرؤن أنهم لن يستطيعوا مجاراة زملائهم من الطلاب الفرنسيين في 
هذه اللغة التي لم يسمعوا بها قبل وصولهم إلى فرنساء على حين كان الطلاب الفرنسيون 
يدرسونها ست سنين في مدارسهم الثانوية» ثم يدرسونها في الجامعة قبل أن يتقدموا 
مهاف لثما سو 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضًا لا تكلف فيه» ويعرضون 
بالطبع عن درجة الليسانس التي لا سبيل إليها من غير هذه اللغة. 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة, ويقتحموا هذه 
العقبة, ويدرسوا اللغة اللاتينية» ويظفروا بدرجة الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد 
والعناء. فأما أحدهم: فقد جِدَّ وكدَّ وتقدم للامتحان فأخفقء ثم أخذ يستعد ليؤدي 
الامتحان في العام المقبل» ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك؛ أدركته العلة فاضطرب 
أمره. واختلط عقله» وردّ إلى مصر فأنفق فيها أيامًا كثيبة يائسة» فاستأثرت به رحمة 
الله فأراحته من أثقال الحياة. 

وأما الآخر: فكان الأستان الدكتور صبري السوربوني. 

وقه كذ وك وتقد ها للمنتكاق مره ومرط ولك عمد الاقف اكد معان إذا 
أقبل على الامتحان وتلقَّى النص اللاتينيٌ الذي يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه 
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نظرة سريعة؛ ثم طواه وقدّم إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطأ أو صواب. 
وانصرف ضاحكًا يتمثل ببيتِ لاتينيٌ قديم يصور اليأس والقنوطء ولكنه لم يعرف يأسا 
ولا قنوطاء ولم يذعن لعقبة أو صعوية» وإنما حاول وطاول وألحّ في المحاولة والمطاولة 
حتى تقدَّم للامتحان ذات يوم وتلقى النصّ اللاتينيّ فلم ينظر فيه نظرة سريعة»؛ وإنما 
اقل كانه امومع رفت رك انه مضي | أفاحت له القوو وال خم 

وكان صاحبنا ثالث هذيّن الزميلين» وكان قد عرف من أمر صاحبيه ما يحتملان 
من مشقة وما يبذلان من جهدء وما يلقيان من إخفاقء فلم يفل ذلك من عزمه؛ وإنما 
مضى في درس اللاتينية في بيته وفي السوربون مصممًا على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب. 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له. وكانت خليقةٌ أن تفسد عليه أمره كله ولم يكن 
بينها وبين الدرس صلة؛ فهى قد خطب تلك الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتهاء وقد قبلت 
الفتاة خطبته بعد تردّد طويلء وقبلتها الأسرة بعد امتناع وإباء. ولكن صاحبنا لم ينسّ 
إلا شيمًا واحدًاء وهو أنه قد أغطى الجامعة قبل أن يسافر إلى أورويا ذلك العهد الذي 
كان يعطيه أعضاء البعثة جميعًا قبل سفرهم ألا يتزوج في أثناء إقامته في الخارج طاليًا 
للعلم. 

وهو لم ينقض هذا العهد؛ لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه عَحِلَ إلى الزواج» فليس له 
بذّ إذن من استتذان الجامعة أى نقض العهد الذي أعطاه لهاء وقد أزمع أن يستأذنهاء 
وكتب إليها في ذلك, ولكنه كان يطيل التفكير في عواقب هذا الكتاب» كان يرجّح ألا تأذن 
له الجامعة» وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال عمًّا يكون من أمره إن رفضت الجامعة 
الإذن له فيما يريد. 

وكان ذلك ريما نغّص عليه حياته من حين إلى حين» ولكن الجامعة كانت أرأف 
به وأرحم له مما قدَّرء فأذنت له بعد خطوب لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد 
ال مهي أننك) له الحاسعة اذ ذوولكةة هن له باذ لنفمة ولم قاذ للد النكاه حت 
يظف يلبوقة اللسانين :هذه الح الح يظفو مها مضرى بعد مح يعن الجابلعة بأنه 
هنابعت نج وتشياط. و إقاج لا ضاعي لعب وكملء والجحفال ونس غها تكب عله من 
اروس و التخفدل. 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن في ذلك العام يتهيأً لامتحان الليسانس وحده., 
وإنما كان في الوقت نفسه يعد رسالته للدكتوراه وقد زاده إِذّْنُ الجامعة له بالزواج جدًا 


اخنن 
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55 وظاعار كحض كان انام الأول سطس دروكا تحنم كلذ هيه فش ويه من 
الأمر أعسره وأشدة مشقة. 

ولم ينس الفتى قط ولم تنسّ صاحبتهء أنهما كانا يخرجان بين حين وحين في أيام 
الكمان من :يارولن يطلبان الدرعة بوالتووضن :فلم يفره قط وحدهها 'وإنما ضطونا 
دائمًا كتاب من هذه الكتب الثقال التي ترهق القارئين فيها من أمرهم عسرًا؛ والذين 
يعرفون كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذي يتصل بمعانيها وألفاظها 
وأسلوبهاء يرحمون هذين الخطيبين اللذين كانا يختلفان إلى هذه الغابة أى تلك من 
الغابات التي تحيط بباريسء فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان في هذه 
القزاء 5 كتير الفافة | الرحقة القن للح يكن يوتها. زمرو ها كان مل فلدهما مق لسن 
والأمل سبب قريب أو بعيد. ْ 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد للامتحان» ثم دفع إليه 
في شهر يوني فلم يتردد ولم يتلكأء وإنما أقدم في عنادٍ أيٍّ عنادء لم يكن واثقًا بنفسه 
ولا مطمئنًا إلى نتيجة هذه المغامرة التي يقدم عليهاء ولكنه كان يقول لنفسه إن أتيح لى 
النمح فرمية من غير رام؛ وإن كُتب علي الإخفاق فما أكثر الذين يخفقون! 

وكان نترفكا إناظمر بالف أن يبرو مه إلى الجاعة .وان كني هلية الإتحفاق أن 
يكتمه ويجعله سرًّا بينه وبين نفسه إن أمكن أن يكتم الإخفاق في الامتحان» ومن حوله 
زملاؤه المصريون يرقبونه رفاقًا به مشجعين له عاطفين عليه. 

وقد أتيح له النجح ... وكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني هو الذي أقبل 
وات مناه فرك بعاد مقريههه القزي ع رعق ور كوو مقط الحسواء الوه قد ذا 
جرى بين السوربون وبين بيت الفتى» ولشدة ما أسرع في صعود السلم إلى بيت الفتى 
في الطبقة السادسة:؛ فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه له أن زميله قد ظفر 
بدرجة الليسانسء ولم يدخل وإنما رجع أدراجه ولم يرد أن يستريح. 

كان 'الزميل الكرية. قن حقلام: للأمتخان» :ولم بيكن ينظو في القدن اللاقينن حت 
طواه وقدم صحفه البيضاء ضاحكًا متمثلًا ببيته اللاتيني ذاك الذي يصور اليأس 
والقنوط, فكان رائعًا حقًا أن يكون ابتهاجه بفوز زميله بهذه الدرجة العسيرة أملك له 
وأشد استتثارًا به من إخفاقه هو في الامتحان! 


ردلا 


الفصضل الكامى عدن 


وألقى نبأ النجح إلى الفتى» فلم يصدقه حتى صحبته خطيبته إلى السوريون وقرأت 
له اسمه بين أسماء الناجحينء ثم لم تعد به إلى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها 
في بيت موليير تكافئ بذلك صديقها وخطيبها على هذا النجح الذي لم يكن مرتقيًا. 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة» ولم يمض يومان حتى أبرقت إليه 
الجامعة تهنئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيمًا. 

في ذلك اليوم قرر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف إلى الجنوب. 


حرونا 


الفصل السادس عشر 


طلب تأجيل الامتحان للزواج! 


وكان أمر الفتى في عامه الدراسي ذاك عجيًا كله. فهو لم يتهياً لامتحان الليسانس وحده 
على ما فيه من عسر ومشقة. وإحما هل نيفد ,رمالته اللذكتو زواع فلتصفة ادق خلدؤن 
الاجتماعية. فقا لذلك ما شاء الله أن يقرأ في اللغتين العربية والفرنسية» وترحجمت له 
نصوص أخرى من لغات أوروبية مختلفة» ثم أخذ في إملاء رسالته» يقول هى وتكتب 
صاحبته؛ وتقوّم في أثناء ذلك ما يعوج من لغته الفرنسية. ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل 
من فصول هذه الرسالة حتى يعيد قراءته. ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسي 
كازانوفاء فإذا أقرّه أخذ في إملاء الفصل الذي يليه. ولم تكن الجامعة قد فرضت عليه 
هذه الرسالة» بل لم يكن بين هذه الرسالة وبين برنامجه الدراسي سبب؛ فهو قد أرسل 
ليدرس التاريخ؛ وكُلّفَ الحصول على درجة الليسانسء: وتطوع هو بهذه الرسالة لأنه 
سمع دروس الاجتماع التي كان يلقيها الأستاذ دوركيم. فشغف بهذا العلم أيّ شغف. 
وأزاد أن تكية له مشاركة فيه وان مكرك لتنا د هل هذه الشارفة افاضق جع ل 
موضوع الرسالة» وعلى أن يكون هو مشرفًا عليها من الناحية الفلسفية» وأن يشاركه في 
الإشراف مستشرق يحسن العلم بالشئون العربية والإسلامية» فكان كل فصل من هذه 
الرسالة يقرؤه أستاذان؛ يقرؤه الأستان المستشرق أولاء ثم يقرؤه الأستاذ دوركيم بعد 
ذلك. 

ولما استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبئها بما صمم عليه؛ وبأن 
هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شينًاء بل ينبتها بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرنامج 


الأيام 


المرسوم شينًا آخر: يريد - إن ظفر بالليسانس - أن يظفر بالإجازة التي تليه» وهي 
فليم الداراضاع العلناء واستاذى: الجامعة بن أن يذهناً لعل دركة يكور اد الخولة أي 
التاريخ» على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته في أوروبا أربعة أعوام بعد حصوله على 
اللسا مه والذبلوة: 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد الليسانس» وتعفيه من 
دكتوراه الدولة في التاريخ؛ لأنها تطيل إقامته في أورويا وتكلف الجامعة من النفقات 
أكثر مما تطيق. 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه الجامعة» وذكرته بالعهد 
الان 'قطحة هن .نفس قل "آم ومنافن من مقس وهو: ألا يقدم برسالة :إلى جافعة اجديية 
مهما يكن موضوعها إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتأذن في تقديمهاء وكان 
الصديق الكريم الدكتور منصور فهمي هو الذي اضطر الجامعة إلى أن تأخذ طلابها في 
أوروبا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد. 

والناس لم ينسّوا بعدٌ ما أثارت رسالة الدكتور منصور التي حصل بها على 
الذكقي اه امن ستحيح :رحج أخارا مبكظ الهيقات الرسفية أرلودوسفظ الراي العا 
بعد ذلك. واضطر الصديق الكريم إلى أن ينأى عن مصر قريبًا من عامء ولا يعود إليها 
إلا حين اضطرته الحرب إلى أن يعودء وحيل بينه وبين التعليم في الجامعة أعوامًاء حتى 
ذا كاف الشركة المحترمة سكة كهنم عكر وسعفافة والقه .ويا كنا هنها من التصداف 
وفلة هويا الحقول) لذن لقريما كان ديفي أن يؤاق لهنقيه من آحم الارستة فى فرنها 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذي أذن له في ذلك. 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى بعض الأساتذة في 
الحافعة دين كان ,ظالفاء وإنه: لفح إلى الأسماةنو ذا نيد قفسة هنا توفيةا فم هاون 
إقامته مكانه؛ فيلتفت فينبئه صوت بأن الذي يريد أن يقيمه هو علوي باشاء فيستجيب 
الفقن الهذة اليه وهو يشفي فق تسمه من ,يعطن الذي فوق قن اقيم فرةا من ووسة فى 
الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله. 
وقد سأل الفتى إلى من سيقدمء وفيم يمكن أن يحاكم هذه المرة» ورأى الفتى نفسه قد 
أجلس على كرميٌ وقيل له؛ إنك أمام مجلس إدارة الجامعة» وإن المجلس يريد أن يسألك 
عن بعض الأمرء وإذا صوت رقيق يتحدث إليه في رفقء فينبته أولا باسمه: عبد الخالق 
ثروت» ويسأله بعد ذلك عن حكم الدين في أشياء تليت عليه من رسالة لطالب من طلاب 
الجامعة في أورويا. 


رلا 


التصدل الساوين: عقن 


قال الفتى: فإنه لا يملك الإفتاء في أمور الدين. 

قال محدثه: فإنا نريد أن نعرف رأيك. 

قال الفتى وهى يبِسّم في شيء من غضب ساخر: كنت أظن أنني في الجامعة حيث لا 
تحانني الثافن عن أرائيه: فإذا آنا أرافي ين الأرهن لا سال فى راى تفي وردنا سف 
في رأي غيري من الناس. 

قال صوتٌ غليظ: رده يا علوي باشا إلى درسه فلن تأخذ منه شينًا. 

ورْدّ الفتى إلى درسه لم يصحبه في عودته علوي باشا وإنما صحبه خادم من خدم 
الجامعة. 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها رقيبًا على رسائل 
طلابهاء وأخذت عليهم العهد ألا يقدموا رسائلهم إلى الجامعات الأجنبية حتى تأذن لهم 
هي في ذلك بعد أن تقرأ الرسائل وتقرّها. فلما استأذنها الفتى في تقديم رسالة عن ابن 
كلدي كرك مدهو لالنه قو ف سم ب | يتل «شتبيفة بورق لوال يهن أن راون خالا 
مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفي السيد فقرأها ورضي عنهاء وأذنت الجامعة في 
تقديمها إلى السوريون. 

ولم ينقض شهر يوليى من ذلك العام حتى كان الفتى قد نجح في الليسانس من 
جهة, وآذنت له السوربون في طبع رسالته توطتة لمناقشتها بعد الصيف. 

وقد تخفف الفتى من عبئين ثقيلين؛ عبء الليسانس وما فيه من امتحان اللغة 
اللاتينية» وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة والإذن في تقديمها. على أن فوزه 
بالليسانس لم يكن كاملاء فهى قد نجح في الامتحان التحريري نجاحًا حسنًاء ولكنه 
كان قد شق على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتاية الرسالة» وهو بعد ذلك مشغول 
متصل التفكير في زواجه الذي أذنت به الجامعة والذي كان يجب أن يتم في ذلك الصيف. 

فخادع الفتى نفسه شيئًاء وقرر أن يرجئ الامتحان الشفهي إلى الدور الثاني في 
أولة العام الدوافي :وما نمي إلا أن مركن اتبيه هق دطبيت فيهين كتانة يانه مكدو 
اللقصضات متدتاع إلى الراعة يعدم هذه الشهادة إل السوريون فتومل ها بق من 
امتحانه إلى شهر نوفمبرء ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته؛ وما كان يعنيهما من أمر 
الزواج. 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام»؛ أصبحا زوجين حين انتصف 
النهار» وتركا باريس إلى الجنوب حين أقبل الليل» ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة 


ردنا 


الأيام 


في أثناء الصيفء وإنما استقرا في مدينة هادئة من مدن الجنوبء وأقبلا فور استقرارهما 
على ما لم يكن بدّ من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذي يجب أن يؤدى بعد 

وكان الاستعداد عسيرًا حقاء فلم يكن بِدّ لطالب الليسانس في التاريخ من أن يكون 
مستعدًا بعد نجاحه في الامتحان التحريري لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسألوه 
فيه من تاريخ العصور القديمة» وتاريخ القرون الوسطىء والتاريخ الحديثء والتاريخ 
المعاصرء والجغرافياء والفلسفة؛, ولغة أورويية غير اللغة الفرنسية. وحسيك بهذا كله 
عبنًا ثقيلًا وعناءً طويلاء وحسبك به أو بالاستعداد له نعيمًا يلائم حياة عروسين قد أتما 
زواجهما منذ أيام! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه المحنة الثقيلة لا يضيقان بها ولا ينفران منهاء وإنما 
يصبحان في التاريخ ويمسيان في الجغرافيا ويلمان بالإنجليزية بين ذلك» ويتركان أمر 
الفلسفة إلى الله وإلى ذاكرة الفتى» وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع في 
السوريون أثناء العام. 

وينقضي الصيف ويعود الزوجان إلى باريسء: ويقبل صاحبنا على الامتحان مشفقا 
منه أعظم الإشفاق» مروّعًا به أشد الروع لا يخاف التاريخ القديم» وإنما يخاف أشد 
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الخوف أساتذة التاريخ الحديث والتاريخ المعاصرء ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى يُجَنْ 
جنونه؛ فقد كان واثقًا بأنه مخفق فيها من غير شكء وقد كتب عليه أن يرضى في يوم 
من أيام الامتحان كل الرضا مصبحًا وأن يسخط فيه كل السخط ممسيًا. 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى وكان من أعظم 
أساتذة السوربون قدرًاء وهو الأستاذ شارلي ديلء فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة 
أسئلة كثيرة وضعها أمامه. وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظء ويقبل صاحبنا ترافقه زوجهء فإذا أخذت ورقة ودفعتها 
إلى الأستاذ نظر فيها ثم ابتسم ثم قال في صوت عذب: لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه 
الآنسة» حدثني إذن عن الإمبراطورية العربية أيام بني أمية؛ وما أرى إلا أنك تعرفها 
كرديها اعرف ١‏ 

واندفع الفتى في حديثه لا يلوي على شيء حتى وقفه الأستاذ قائلًا: حسبك فقد 
ظفرت بالدرجة العليا. ْ 

في ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهماء وإنما ألحّ الفتى على 
مد اكنفه بق أن در دزا عن بخفسويها متفاون الغداء في مطعم من مطاعم الحي اللاتيني» 


551 


التصدل الاين عقر 


يجدان فيه من لين الطعام ما لم يكن مقدرًا أن يجداه إن عادا إلى البيت. وكانت صاحبته 
تكره له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه فيه من الحق» فامتنعت 
عليه وألحّت في الامتناع» ولكنه ما زال بها حتى استجابت له؛ فأصابا في ذلك اليوم غداء 
قلما كانا يصيبان مثله في سائر أيامهما. 

وعادا بعد ذلك إلى السوريونء وإِنَّ قلب الفتى ليخفق قَرَهَا وقلقًا؛ وكيف لا وهو 
مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل؟ وكان قد قدر في نفسه أن الأستاذ الذي سيمتحنه 
لن يراه مقبلًا عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغي أن يسأل إلا فيما يفهمه 
العقن,وتعفظه الداكرة يدون أن متا إل الإنضتان يساله فى" الجهرافيا السياشة أن 
الاقتصادية أو البشرية. ولا يسأله في الجغرافيا الطبيعية مثلًا. ولكن الأستاذ يدعوه 
فيسعى إليه ويجلس بين يديهء ويقول الأستاذ في هذه المداعبة الرفيقة التي يتكلفها 
الممتحنون عادة: مسيو حسين. صف لي مجرى نهر الرون. 

ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم,» ولكن العناد يسبق الوجوم إلى عقله 
وقلبه جميعًاء وإذا هو يرفض الإجابة عن هذا السؤال في صوت لا تردد فيه ولا اضطراب. 

قال الأسكان متتطفاء فاق مق الح كلك أن تحيب بحن فمال: 

قال الفتى: ولكتى لن أحرب: 

قال امات فقن اتيت 

ودعا طاليًا آخر. 

فانصرف صاحينا محزونًا مدحوراء مستيقنًا أنه قد أخفق في الامتحان» وأن نجحه 
في أول الصيف قد ذهب هباءء مشفقًا في الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذي 
سيسعى إليها من غير شكء: ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائلة 
له في ابتسامة عذبة: وما رأيك في فنجان من القهوة تتهيًأ به للقاء أستان الفلسفة! وقال: 
وفيم لقاء هذا الأستاذ وقد ذهب الامتحان كله هباء؟ 

قالت متضاحكة: لا عليك؛ فقد كان هذا الممتحن غليظ الطبع قليل الحظ من الذوق. 

وما زالت به حتى سقته القهوة» ثم عادت به إلى السوربونء فلقي أستاذ الفلسفة 
وسمع منه وقال له غير محقق في نفسه شيفًا مما سمع أو مما قال. 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر اليأس ويظهرهء وهي تظهر الأملء والله يعلم ما كانت 
تضمر. 
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الأيام 


وتكلّف صاحبنا أن يشغل نفسه عن التفكير في الامتحان بالتفكير في مناقشة 
الرسالة التي تم طبعها وقدمت إلى السوربونء والتي سيّحدد لمناقشتها فيما كان يُقدّر 
موعد قريب. ْ 

ولم تتحدث إليه صاحبته في أمر هذا الامتحان» وإنما جعلت تتحدث إليه في أشياء 
كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها صلةء ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا 
تلقي إليه تحيتها وإنما تقبله ثم تهمس في أذنه: لقد نجحت! 

ولم يصدق الفتى ما سمع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوريون حيث أعلنت 

أسماء الناجحين وفيها اسمه. 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا لم يكن غليظ الطبع 
ولا قليل الحظ من الذوقء فلم يمنحه الصفر الذي كان يستحقهء وإنما منحه درجتين 
اثنتين ليعصمه من الإخفاق إن أتيح له النجح في غير الجغرافيا من مواد الامتحان. 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد في مصر مؤتمر للجغرافياء وأن يكون هذا 
الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم في هذا المؤتمرء وأن يلقاه صاحبنا في حفلة من حفلات 
الشاي التي تكثر حول المؤتمرات» فإذا قدّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحدكًا: يخيل إليّ أني رأيتك! 

قال الفتى مغرقًا في الضحك: نعم رأيتني» وكدت تضيع علي درجة الليسانس. 

قال الأستاذ: الآن ذكرتك ... ولعلك راض عني؛ لآني لم أعطك الصفر الذي كنت له 
أهلا! 0 

ولم يضحكا وحدهماء وإنما ضحك معهما من كان حولهما من الناس. 

وكذلك. خلص الفتى. من مشكلات. الليسانس» وأقيبل على الرسالة يتهيأ لمناقشتها 
مستريح القلب هادئ النفس راضي الضميرء ولكنه لم يلبث أن رُوٌّع بوفاة الأستاذ دوركيم 
المشرف الفلسفي على رسالتهء وكان الفتى لأستاذه محبًا وبه معجيًا إعجايًا يوشك أن 
يبلغ الفتون» فأدركه للخطب فيه حزن عميقء ولكن للحياة حقائقها وتبعاتهاء وليس بد 
لهذه الرسالة من أن تناقشء وليس بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتماع. 

وقد استطاعت السوريون أن تندب لمناقشة الفتى في رسالته أستادًا من أساتذتها 
كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الأستاذ بوجليه. وكذلك تم الاستعداد للمناقشة» ولكن 
الدكتوراه الجامعية في فرنسا لا يكفي فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقشء بل يجب أن 
يناقش الطالب قبل ذلك في موضوعين يختاران له قبل اليوم الموعود ليتهياً للخوض 


لمرلا 


التصرل الساوين: عقن 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتحنونه ليعرف منهم هذين السؤالين» فأما 
الأستان المستشرق فلم يقترح شيئًا واكتفى برسالة الطالب عن ابن خلدونء وأما الأستاذ 
الفيلسوف فاقترح على الفتى موضوعًا رآه في أول الأمر عسيرًا أشد العسرء ثم لم يلبث 
أن رآه يسيرًا كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثاني الذي اقترحه أستاذ التاريخ» اقترح 
الأمقاة الف ادوهي وهل اللجماء كنا متقدوزه أحويق كونه د وا فاده عدا القارية 
- وكان من مؤرخي الرومان وهو الأستاذ جوستوف بلوك - «القضايا التي رفعت على 
حكام الأقاليم كما يصورها بلينوس الشاب في رسائله». 

وقال الأستاذ وهى يلقي هذا الموضوع إلى الفتى: وأريد أن أناقشك في النصوص فلا 
تكتفٍ بفهم التاريخ. 

في ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط جميعًا. كان يظن أنه 
قد فرغ من اللغة اللاتينية وعناتهاء وإذا أستاذ التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن 
يدرس طائفة من رسائل ذلك الكاتب اللاتينى القديم. 

وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاقي كتراها كلها مترجمة إلى الفرنسية أولاء 
واستخرج منها الرسائل التي تمس موضوعه فعاد إليها يدرسها في نصوصها اللاتينية 
دوي 1ق فا جعميفا؟ أنه كان صرف الأستاذء ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل. 

ولم يرتعد الفتى في امتحان قط إلا في هذا الامتحان حين أخذ الأستاذ حنا انه في 
هذه الرسائل» ونسِيّ حكام الأقاليم وقضاياهم؛» ولم يحفل إلا بالنص اللاتيني من حيث 
هى نص أدبي يجب فهمه أولًا وذوقه ثانيًا وتحليله ونقده بعد ذلك. ْ 

ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التي كانت تشهد الامتحان 
ساق «النظارة: لاعس كك جتان :زعو وكلكا وا ده تلم فظن نكر كل قال 
وإن رأى الأساتذة والنظارة أن فرائصه كانت ترتعدء وأنه كان شديد الاضطرابء وثابت 
نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة في مناقشته وجرت ريح 
الامتحان له رُخاء حتى رفعت الجلسة. 

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فأعلن إليه رئيسهاء وهو أستاذ التاريخ: 
أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنتة اللجنة. 

ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه المتضائل الضعيف. 

وعاد إلى أهله جذلان فرحًاء وظنَّ أن قد حُطَّت عنه أثقال الدراسة» وأن ما بقي له 
منها لن يكون شيمًا ذا بال. 


ادردلا 


الأيام 


ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغاليًا في تفاؤله بل مسرفًا في الغلىو؛ فقد بقى 
عليه أن يظفر بديلوم الدراسات العلياء وأراد حظه أن يعد رسالته لهذا الدبلوم بإشراف 
أستاذ التاريخ ذلك الذي أرهقه من أمره عسرًا. 


اقل 


الفصل السابع عشر 


ولم يمهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه إلا أيامًا قليلة ثم أقبل 
على درس أستاذ التاريخ ذاك كما تعوّد أن يفعل منذ أقام في باريسء: وكان على هذا 
الدرس حريصًا ولصاحبه محيًاه بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيماء فلما انتهى 
الأستاذن من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان وَحِلَاء وأنبأه بأنه يود لو أَذْنَ له في أن 
يهيئ بإشرافه رسالة في التاريخ القديم ينال بها دبلوم الدراسات العليا. 

وقد قيل الأستان طلب تلميذه أحسن قيول» وضرب له موعدًا يعد درس الغد 
ليتحدث معه في موضوع هذه الرسالة. وانصرف الفتى راضيًا مشفقًا؛ راضيًا عن العمل 
مع هذا الأستاذ العظيم, مشفقًا من مشقة هذا العملء فقد كان الأستاذ معروفًا - على 
حبه لتلاميذه - بالشدة عليهم وتكليفهم من الأعمال أشقها وأشدها عسرًا ومحاسبتهم 
بعد ذلك حسايًا لا رفق فيه. 

يلقن الحكق أسفاد شي القند تقال اث متهن سكاه قد .وهو اله وفوا شا عدا 
بستكم للم القراء وما تس نه اين النهم موقكا :فق التقودر»: 

قال الفتى متشوقًا: وما ذاك؟! 

قال الأستان: ستدرس القضايا التي أقيمت في روما على حكام الأقاليم الذين أهانوا 
جذل الشعف الروماضس وعضوا من رقة كنا صَووها الؤرجة الحظيم كاسيته وأوكن لك 
الك باشيفنة اد نهدا المؤرخ كما لم تسعد قط بقراءة مؤرخ أو أديب. 


الأيام 


0 
2 


ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأهاء وطائفة أخرى يجب أن يرجع إلى 
بعض فصول فيهاء ولم يستطع صاحبنا أن يناقش الأستان أى يجادله في هذا الموضوع 
الشمنين: ]نما بيني و امنا نل واتصي نفك قدا فا ا 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه في هذه الكتب التي ينبغي أن يقرأها أى يراجع فصولا 
فيهاة فراع أنه لاتيشقطي أن متبضيرها لاح مدل هذى الكمن لذ كما كين سكت :الها معة 
لكثرة حاجة الطلاب إليهاء وليس له بدَّ إذن من شرائهاء وفي شرائها المعضلة الكبرى, 
فثمنها لا يقل عن المرتب الذي يتقاضاه أثناء شهرين كاملين! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتبء فأبت عليهء وكانت الجامعة 
شديدة البخل على طلابهاء تكرهها ظروفها المالية على ذلك إكرامًاء فهي لم تكن تعينهم 
على ما يعرض لهم من المرضء ولا على ما يحتاجون إليه من الكتب. وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور ما يحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبيّنت أن ليس لهم من هذه 
الدروس بدَّء ثم تخلي بينهم وبين حياتهم يصنعون بها ما يريدون» أى تصنع هي بهم 
ما تريد. وعلى الطلاب مع ذلك أن يثبتوا جِدّهم في الدرس وتقدمهم فيه؛ فإن ثبت لها 
تقصير أو قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه الجامعة عليه 
من المال. 

وقد راجع صاحبنا الجامعة في أمر هذه الكتب فأذنت له - بعد خطوب - في أن 
يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكا للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر. 

وكذلك أخذ يتهيّاً لهذا الموضوع الخطيرء وأي شيء أخطر بالقياس إلى مصري مثله 
لم يعرف اللاتينية إلا بآخرة. ولم يسمع في مصر إلا دروس الأزهر في علومه الموروثة 
ودروس الجامعة التي ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة - أي شيء أخطر 
بالقياس إلى مصري مثله من العكوف على هذا المؤرخ الروماني العظيم العسير يقرؤه 
ويحصي ما فيه من أخبار هذه القضاياء ثم يفهم هذه القضايا من نواحيها القانونية 
الخالصة؛ ثم يعرضها بعد ذلك عرضًا واضحًا مستقيمًا؟! لقد أحس في نفسه شينًا من 
الندم على أنه لم يختر لرسالته موضوًا في التاريخ العربي الذي يحسنه؛ والذي لا يكلفه 
قزادة فى اللاقينية ولا قيما يقبف" اللاقيدية:ولكنة :قن و رول حقانية في هذا الموضوع: وليس 
له بن من أن ينفذ من مشكلاته, مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء. 

وإنه لما بدأ في قراءته تلك العسيرة» إذا حدث يحدث ذات ليلة فيقطع هذه القراءة 
فجأة. ويضطره إلى أن يترك باريس» ويفر بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنساء طليًا للأمن 


تديضنا 


الفصل السابع عشر 


واجتنايًا للخطرء وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالي فبراير أو كادت تنتصفء وكان 
كل شيء هادنًا من حول صاحبناء وكان قد انصرف عن القراءة وأوى إلى مضجعه: وأخذ 
النوم يسعى إليه أى أخذ هى يسعى إلى النوم؛ ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل 
البيت جميعًاء وصاحبنا شجاع لا يحفل بالغارة ولا يريد أن يظهر أهل البيت منه على 
ذعر أو شيء يشبه الذعرء فهو يأبى أن ينهض من مضجعه ساخرًا من الغارة والمغيرين؛ 
وما أكثر ما سمع أهل باريس هذا النذير! وما أكثر ما اهتم له المهتمون. وسخر منه 
الساخرون؛ وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيدًا! فما يمنع هذه الغارة 
أن تكون كغيرها من سابقاتها؟ وصاحبنا معتدٌ بنفسه معتزٌ بشجاعته» يرى أهل البيت 
من حوله يتهيئون للهبوط من طابقهم السادس ليئووا إلى مخبئهم ذاكء وهو ثابت في 
مضجعه لا يريم» ولكنه يسمع فجأة صونًا مروَّعًاء وينظر فإذا هو يهبط مع الهابطين 
مسركًاء لا يحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات, ولا يثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقرٌ في 
مجلسه من المخبأ بين اللاجئين إليه من أهل الحيء وهى مستخذ في نفسه. ومستخذ من 
أهلةى ولاك هاا( بطسع وك كانه القوكرة أقوى عن عله و] رامد حم 

وتنجلي الغمرة» ويأوي الناس إلى مضاجعهم, فإذا أصبحوا رأوا شرا عظيماء فقد 
سقطت القنايل في الحى اللاتينى نفسه» ودمرت أبنية قريبة من الدار التى كان يسكنها 
كينا وهو يكين أناريهةا التوكين متريعه عشبا إل دوروو وسمع من أنياقة 
الشيء الكثير. ولم يخطر له أن في هذا الحادث ما يضطره إلى ترك باريس والهجرة إلى 
الجنوب» ولكن ظروف زوجه تفرض عليه ذلك بأمر الطبيب» فيهاجر معها إلى مونبلييه 
مقدرين أن يقيما فيها إلى أن يصل الطفل الذي كانا ينتظرانه؛ ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باريس. 

وهمَّ صاحبنا بعد أن استقر في مونبلييه أن يدرس الحقوق ويتخرج في القانون 
يبدا الدرس في فرنسا ويتمه في مصر بعد أن يعود إليها. ولكن إعداد رسالته تلك شغله 
عن ذلكء وما أكثر ما لام نفسه وشق عليها في اللوم بأنه لم يتم ما حاول من دراسة 
القانون! فقد ألمت به في حياته محن وخطوب. 

وكان ينظر فيرى نفسه مسئولًا عن أسرة فيها صبيّان بريئكان لم يخاصما السلطان 
ولم يثيرا غضبه؛ وعن زوج بريئة غريبة لا شأن لها بما كان يحدث في مصر من الأحداث, 
ويرى نفسه مع ذلك اضطر إلى شيء يشبه العجز عن رعاية هذه الأسرة والقيام بحقها 
عليه في تلك الأيام. وكان يذكر رغبته في درس القانون» وكان يقدر أنه لى فعل لاستطاع 


درون 


الأيام 


أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه الأسرة مما كانت تتعرض له من البؤس والضيق؛ 
ولكن هذا حديث لم يأتِ وقته بعد. 

أقبل الفتى إذن على درسهء وأقبل في الوقت نفسه على درس اللغة اليونانية, 
وشاركته زوجه في هذا الدرسء فكانت حياتهما في مونبلييه راضية حقّاء فيها نعيم 
العقل بهذا الإمعان في الدرس والأخذ في كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة. وفيها 
نعيم الأمل بانتظار هذا الطفل الذي كان يسعى إلى الحياة في أناة ورفقء وفيها نعيم 
الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذي مهما يكن مقترًا فيه فقد كان يقيم الآود ويعصم 
من الحاجة ويرضي الزوجين عن نفسهما؛ لأنهما يحسنان التديير والاحتمال» وكان ربما 
تعرضا لبعض الهم حين يوشك الشهر أن ينقضيء ويوشك ما بين أيديهما من المال أن 
ينفدء فيثبتان لذلك في صرامة لا تعرف اللين وشدة لا تعرف الدعة حتى تنجلى عنهما 
الغمرة ويعود إليهما اليسير العسير مع أول الشهرء إن جاز أن يوصف اليسير بأنه 
عسير. 

وكان الفتى قد أرسل نسهًا من رسالته عن ابن خلدون إلى صديق له في مصر 
ذقنت له امعد أن أخذت السورنون خمسين ومكة نسشة::واخدّت الحافكة عشريق تسخة: 
وأهدى إلى بعض الرفاق والأصدقاء عددًا آخر من النسخ, ويقى له نحو مثئة نسخة من 
هذه الرسالة» فأرسل إلى صديقه ذاك رحمه الله ليتصرف فيها كما يحب» ومضى على 
إرسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى نسيها الفتى» ولكنه يتلقى ذات ضحى كتايًا 
من صديقه ذاك ومعه حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لا بأس به كاد يبلغ 

ما كان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب» ويما حمل إليهما من معونة:؛ كانا في 
أشد الحاجة إليها! ولا سيما أنه قد قرب مقدم الطفل المنتظرء ولا بد من التهيق للقائه: 
ومن لقائه حين يقبل في إكرام له وعناية به وحفاوة تلائم ما كانا يجدان في مقدمه من 
السعادة. وكان ريبما أدركهما حزن عميق يخفيه كل منهما على صاحبه رفقًا به وإشفاقًا 
عليه. فكانت هذه المعونة الطارئة منقدًا لهما من هذا العذاب. 

وفي يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح» واختلط صياحها بغناء الطير 
المستيقظة. فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع أي موقع في قلب الزوجين أنساهما أو 
سلاهما عما وجدا في ليلتهما تلك من رَوع وما تعرّضا له من هول. 
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ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مضيقًا عليهما في استقبال زائرهما 
العزيز؛ فقد أتاح لها ابن خلدون رحمه الله من السعة ما مكّنهما من أن يلقيا ابنتهما 
كأحسن: ما يكون اللقاء, 

وانقضى الصيف ثقيلًا طويلًا يضطرب فيه الزوجان بين السّعة في أول الشهر 
والضيق في آخرهء ولكنهما يستعينان على السعة والضيق جميعًا بتنشيء أمينة من جهة, 
والجد في إعداد الرسالة ودرس اليونانية من جهة أخرىء ولم يقبل شهر سبتمبر حتى 
عاد الزوجان ومعهما جوهرتهما إلى باريس. 

وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر في باريسء ليلقى 
أستاذه من أول العام الجامعى مستعدًا للتحدث إليه بما قرأ وما فهم وما يريد أن يفعل؛ 
كلقن دما متهن الخيفية وال وكات 

ولكنه لا يكاد يبلغ باريس حتى يُضْرّف عن الرسالة صَرْفًا عنيفاء ويشغل عنها 
شغلًا متصلًا أكثر من شهرين؛ فهذا رفيق مصري من رفاقه في الدرس» وصديق من 
أصدقائه قبل البعثة وبعدهاء قد ألمَّ به مرض عصبيٌّ خطيرء وليس له في باريس من 
يرعاه أى يهتم لشأنه. وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس إلى لندن فلم يكن 
بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله في الدرسء ويقوم منه مقام مدير البعثة. وهو 
يعرضه على الطبيب بعد الطبيب» ويكتب في شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة في 
القاهرة مرة أخرى. وينفذ أمر الأطباء. فينقل صديقه من باريس إلى حيث يستطيع أن 
يعيش خارج المدينة في الهواء الطلق والحياة الهادئة التي لا عجيج فيها ولا ضجيج. 
وهى مضطر إلى أن يزوره بين حين وحين» وقد يدعوه فجأة صاحب الفندق الذي يقيم 
فيه المريض فيسرع إليهء ويسمع من أنباء صديقه ما يملاً قلبه لوعةٌ وحزنًا ويثير 
أمامه من المشكلات ما لا يعرف إلى النفوذ منه طريقًا. وهو في أثناء هذا كله يتلقى 
الرسائل المتناقضة من الجامعة ومن مدير البعثات»: ويتلقى المال القليل لينفق منه على 
المريض الذي كان يسرف في الإنفاق» ولم تكن حاجاته تنقضيء ويتلقى في الوقت نفسه 
من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق» ولا تنجلي عنه هذه الغمرة حتى 
يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق المريض إلى القاهرة. 

وفي أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارهاء وتعلن الهدنة» ويبتهج الفرنسيون ونزلاء 
فرنسا بمقدم السلمء ولا يكاد صاحبنا يمضي فيما عاد إليه من الدرس بعد تلك المحنة 
في صديقه الكريم عليه الأثير عنده. حتى تأتي الأنباء من مصر فتصرفه مرة أخرى عن 


عرفل 


الأيام 


رسالته وإعدادها صرفا عنيفًاء ولكنه لم يكن حزينًا ولا مروّكَاء وإنما كان سعيدًا يملاً 
القتب غبطة والضمير رضًا والنفس ثقة وإعجابًاء فقد جاءت الأنباء بأن مصر تطلب 
استقلالها إلى المحتلين المنتصرين. 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من المحتلين عذنًا أيّ عنت وجحودًا أيّ جحود. 
ويأن بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من وطنهم, واتخذوا رهائن في مالطة؛ ويأن مصر 
قد غضبت لأيبنائها وثارت يأعدائها. 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملائه الطلاب المصريين موقع الماء 
من ذي الغلّة الصادي. ليس الأوروبيون وحدهم إذن هم الذين يثورون غضبًا للكرامة 
الوطنية وطموحًا إلى استقلال الوطنء بل إن مصر الأفريقية تثور هي أيضًا كما ثار 
الإنجليز والفرنسيون والأمريكيون وأمم غربية أخرى. 

ما أوسع الآمال التى ملأت قلوب أولئك الطلاب الغرباء! وما أعظم الكبرياء التى 
ملك :حفوبيهم!.وما أككز ما أضاغهوا من الوقث:ق: أحاديت ل تنقهي عن "هذا كلها توما 
أكثر ما أعرضوا عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين! 

وكان صاحينا مؤثرًا للعزلة لا يلقى رفاقه المصريين إلا قليلاء فقد كثر لقاؤه لهم 
وخوضه معهم في أحاديث الثورة والثائرين منذ جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء 
مصر وما يجري فيها من الأحداث. 

ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولم يعرض عن درس أستاذه المشرف عليهاء 
وإنما مضى في عمله حفيًا به حريصًا على الجلد فيه كأن أنباء مصر قد زادته إقدامًا على 
إقدام وجدًا على جدَّء وهي على كل حال قد شوقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه ويعود 
إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب؛ ومن يدري لعله يستطيع أن يشارك في بعضها مما 
يتاح له أن يشارك فيه. 

ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبحء فيغرق معها في قراءة 
الفقه المدنى والفقه الجنائى والمدنيى الرومانى في كتابى المؤرخ الألمانى العظيم ممش. 
ولفنكة لمش يصو حابحه أور سحت عل لك السندون نت أنددقراً هذى لخلدات الل 
عشر في وقت قصير على ما في قراءتها من العسر وكثرة ما في هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية. 

وما أكثر ما كان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح لزوجه أن تفرغ 
لما كان ينبغي أن تفرغ له من شئون البيت! 
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وما أكثر ما كان يملي فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشي بها في غرفته 
الضيقة ممليًا وقارتته تسمع منه وتكتب عنه! وربما طلبت إليه أن يريح نفسه من 
الإملاء ويريحها من الكتابة دقائق» وأخذت منه الصبية فحملتها ومشت بها في الغرفة 
وغنَّت لها بعض ما يعني للأطفالء وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح؛ وزوجه في 
أثناء هذا كله في مكيدي قا على تهيئة الغداء أو العشاء. 

وفي ذات يوم يقبل الرفاق فينبتونه بأن سعدًا رحمه الله وأصحابه سيصلون إلى 
باريسء وأنهم يتهيثون لاستقبالهم» ويطلبون إليه أن يشاركهم في ذلك فيعتذر؛ لأنه لا 
يحسن من هذه الأمور شينًا. 

ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد في باريس ذهب ذات ضحى إلى حيث كان 
أعضاؤه يقيمونء فلقى سعدًا رحمه الله بعد أن لقى رفاقه» وفيهم أستاذه الرفيق به 
الفخلوف: عليه أحهن للدي اليد ١‏ 

وفيهم صديقه المشجع له الذي طالما شمله بالعناية والرعاية حين كان طالبًا في 
الجامعة. وكاتيًا في الجريدةء ثم شمله بالعناية والرعاية حين كان عضوًا في البعثة 
الجامعية بباريسء وهو عبد العزيز فهمي رحمه الله. 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين آخرون كان يعرفهم بأسمائهم؛ ثم اتصلت 
المودة بينه وبينهم بعد ذلك, كما اتصلت الخصومة أيضًا بينهم ويينه بعد ذلك. 

لعن جمد ناه سكسك وده زوك رك ذه ادق الفامريفى وكا ق الفعد يفده تق 
منعه العناة من أدائه. حين كان طالبًا في الجامعة وأتيح له أن يؤديه بعد أن كاد يتم 


دراسته في باريس. 
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أظول الناين لبتنانا! 


وكان دين سعد عند صاحبنا قديمًا يرجع تاريخه إلى العام الذي قدم فيه رسالته عن أبي 
العلاء إلى الجامعة. وظفر بعد مناقشتها بدرجة الدكتوراه. وكثر حديث الصحف والناس 
عن هذه الرسالة وصاحبها. وفي تلك الأيام قدّم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحًا يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة؛ لأتها خرّجت ملحدًا هو 
صاحب رسالة «ذكرى أبى العلاء». 

وكا مبعك جيه اله وكقدي ‏ لحفة اللفراحات ننننا يشاويه الما قوفي ملهدوذا 
الاقتراح دعا المقترح للقائه» وطلب إليه أن يعدل عن اقتراحه. فلما أبى قال له سعد: إن 
أصررت على موقفك فإن اقتراحًا آخر سيقدم, وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر؛ لأن صاحب هذه الرسالة عن أبي العلاء تعلم في الأزهر قبل أن 
يتعلم في الجامعة. 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه. وسلمت للجامعة معونتهاء ولم يتعرض الفتى 
لشرٌء وكان الأستاذ أحمد لطفي السيد هو الذي أنبأً صاحبنا بهذه القصةء وطلب إليه أن 
يسعى إلى سعد بشكر هذا الجميل؛ ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسع إلى سعدء وأين 
هو من سعد؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد في باريس شكر له تلك العارفة»: وأثنى على جهده 
الخصب في خدمة مصر وتضحيته في سبيل الوطن والشعب. فسمع منه سعد ولكنه 
أجابه في فتور وضيق بأن جهده وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغني عن الوطن 


الأيام 


تشكاء آله قر ]بتكل :هذه الأنوات: الى تعلقت من ذوكنا؟ .وها انحن أؤلاء قن .وصيلنا 
إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى مؤتمر الصلح, وألقيت الحجب الكثاف بيننا وبين 
ممثلى الدول المشتركة فيه؟ 

قال الفتى: ولكن هذه الجهود توقظ الشعبء وتنيبهه لحقهء وتدفعه إلى المطالية به 
والجهاد في سبيله. 

قال سعد محولا الحديث عن مجراه: ماذا تدرس في باريس؟ 

قال الفتى: أدرس التاريخ. 

قال سعد: أومؤمنْ أنت بصدق التاريخ؟ 

قال الفتى: نعم؛ إذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له. وتخليصه من الشائبات. 

قال سعد: أما أنا فيكفى أن أرى هذا التضليلء وهذه الأكاذيب التى تنشرها الصحف 
في أقطار الأرضء ويقبلها الناس في غير تثبت ولا تمحيصء لأقطع بألا سبيل إلى تصفية 
التاريخ من الشائبات؛ ولأقطع بعد ذلك بألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من 
هذه الشائبات» وانظر إلى ما ينشر عنا في مصر وفي باريس» وحدثني كيف تستطيع أن 
تستخلص منه التاريخ الصحيح؟! 

وهم الفتى أن يتكلم» ولكن سعدًا مضى في حديثه قائلًا: لقد أقبلنا إلى باريس والأمل 
يملا نفوسنا فلم نقم فيها أيامًا حتى استأثر بنا اليأس. 

قال الفتى: وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظء ودعوتموه فاستجاب؟ 

قال سعد: وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لا يستطيع الدفاع عن نفسه: 
فضلًا عن أن يثور بأصحاب القوة والبأس؟ 

قال الفتى: هو الآن أعزلء: ولكنه سيجد السلاح غدًا. 

قال سعد: وأين يجده؟ 

قال الفتى: إن *الذسن:«ئنوة: لذا الحشش سبتطيهوة أن حيرنوا لنا الأسلحة. 

فأغرق سعد في الضحكء وقال وهو ينهض: ألا تعلم أن الذين يراقبون تهريب 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام» بل بعد أكثر من عامء ولم يلقّه سعد 
فتقلك الؤيازة القاشة منازوتن لقاء الماش له المرحب بهء وإنما لقيه في شيء من الفتورء 
قال له وسمع منهء ولكنه لم يقل شينًا ذا بال ولم يسمع منه شيمًا ذا بال» وإنما كان 
لقاء قصيرًا قوامه المجاملة ليس غير. 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتورء فلم يضق بهء ولم يبتهج له. وإنما هز رأسه 
ورفع كتفيه. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة من تلاميذ الأستاذ الإمام الشيخ محمد 
عبده أحيّوا ذكرى وفاة أستاذهم في الجامعة» وخطب صاحبنا في ذلك الحفل فزعم أن 
مصر مدينة بما أتيح لها من اليقظة لثلاثة رجال لا ينبغي أن تنساهم: 

أولهم: الأستان الإمام الذي أحيا الحرية العقلية. 

والثاني: مصطفى كامل الذي أذكى جذوة الحرية السياسية. 

والثالث: قاسم أمين الذي أحيا الحرية الاجتماعية. 

وقراً سعد هذا الحديث فوجد على الفتى؛ لأنه لم يذكره بين هؤلاء العظماء. 

وتؤ لت تخطون السواسة يعد ذلك وكان ضيانفيها أطول الكذات سانا وأجواهم كلما 
في مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يلي الحكم وبعد أن وليه. وبعد أن اضطر إلى 
اعتزاله. وأصاب الفتى من هذه الخصومة مكروه أي مكروهء ولكنه لقى سعدًا بعد ذلك 
للغرة القالقة والكسيرة ف دان ضوفي ريخمه الله: ١‏ 

كان شوقي يستقبل الشاعر الهندي العظيم تاجورء وقد دعا لهذا الاستقبال من 
شاء الله أن 907 من أصحاب الثقافة ورجال السياسة والحكمء وكان صاحينا أحد 
المدعوين. وإنه لبين جماعة من أصحابه وإذا سعد بقياء فيخفٌ الناس جميعًا للقائه 
ويهمٌ صاحبنا أن يتأخر ولكن أصحابه يدفعونه دفعًاء وكان أشدهم في ذلك الشيخ عبد 
العزيز البشري رحمه الله ويجد الفتى نفسه يصافح سعدًا ويسمع سعدًا يلقاه لقاءً 
حسناء ثم يعود الناس إلى أماكنهم ويقيم سعد ساعة أى بعض ساعة ثم ينصرف إلى 
مجلس النواب» وكان له رئيسًا. 

وقد كاد الفتى يلقى سعدًا مرة أخرى لو أريد الفتى على أن يلقى سعدًا مرة 
أخرىء ولكنه امتنع وألح في الامتناع فلم يتم هذا اللقاء. كان ذلك حين أراد يعض النواب 
الوفديين أن يثير قصة الشعر الجاهلي مرة أخرى في المجلسء فرده سعد عن ذلك قائلًا: 
لقد انتهى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه. 

قرأ صاحبنا ذلك في الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه بالّاء ولكن الأستاذ 
حش الطفي السوه كان ميق الجامعة ورفيقًا ويضاحيكاء فلح خليه في أن يمن يداو ,سند 
زيرك مظاقته :وعدى أن يلقاة فيشص له كمته الطبية قي مجلس النواب» ولكن صتاحينا 
أبى وض تعن الإباء :ؤقال: إن :سعدا له يزذ عن أن أذ :واجنه:وكف: سفيها أحمق من 
نوابه عن سفهه وحمقه. 
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واشتد الجدال في ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكنهما لم يصلا إلى شيءء فاحتكما في 
المساء إلى عبد العزيز فهمي رحمه الله ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا في غير مشقة ولا 
جدال. وما أسرع ها استكمال الأكرث كله العامة هي الأسها دين لكين فول اكات 
يملا قلب عبد العزيز فهمي وعقله ويجري على لسانه من سخط على سعدء وإنكار لكل 
طااكاق وفندن هنه من فول أى دل للك ف الذالكها مسر عن بع : 

وكذلك كانت صلة صاحينا بسعد يسيرة كلَّ اليسر في ظاهرهاء عسيرة أشد العسر 
في حقائقها ودخائلهاء جرّت على الفتى شرًا كثيرَاء وأتاحت له مع ذلك خيرًا كثيرّاء وتقلبت 
به بين ضروب من الرضا والسخطء وفنون من الأمل واليأسء وألوان من الشدة واللينء 
ولكن حديث هذا كله لم يأت إبانه بعد. 

فلنعد إلى صاحبنا في باريس لنراه مقبلًا على حياته؛ غارقًا في مشكلتهاء مثقلًا 
بأعبائها يعد رسالته. ويختلف إلى دروسه؛ ويلقى أستاذه. ويحتمل ضرويًا من الجهد 
في إجراء حياة أسرته على ما ينبغي أن تجري عليه من السعة اليسيرة التي تقيم الأود 
ولا تعرض للبأس أو الشقاء. 0 ْ 

وأقبل الصيف وقد قدَّم صاحبنا رسالته إلى السوريون فرضيت عنها. ولكنه لم 
يرسلها إلى الجامعة؛ ولم تسأله الجامعة عنهاء وإنما أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحًا 
حسناء وظفر بالدبلومء وأتم بذلك أداء واجيه الذي كلفته الجامعة أن يؤديه» وآن له أن 
يعود إلى مصر. 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الإنجليزي للبعثة خلافا طويلًا ثقيلًا 
سخيفًا في وقتِ واحد؛ فقد كان نظام البعثة يقضي بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة 
الجامعة إن أتم دراسته على الخطة المرسومة له. ولكن صاحبنا لن يعود وحدّهء بل 
ستصحبه زوجه. فعلى نفقة من تعود هذه الزوج؟ 

هنا حار المدير الإنجليزي للبعثة. فكتب إلى الجامعة مستفتيّاء وأذنت له الجامعة 
في أن يعيد الزوجين جميعًاء ولكن الزوجين لن يستطيعا العودة إلا إذا عادت معهما 
أثقالهما. وكانت الكتب أهم هذه الأثقال» فهي أكثر وأضخم من أن توضع في الحقائب, 
وكثير منها ملك للجامعة سيستقر في مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من باريس إلى القاهرة 
لا يتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر في القطار والسفينة» ولكنه يحتاج إلى 
فضل من النفقة» فمن يؤدي هذا الفضل من النفقة؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب 
إلى الجامعة مستفتيًا مرة أخرى» وليس شيء أضيع للوقت ولا أفلّ للجدّ ولا أدعى إلى 
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السأم والضيق من الجدال الطويل المتصل حول الموضوع السخيف الذي لا خطر له ولا 
طائكل فيه. 

وكم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول هذا السخف 
الذي لا يغنى عنه شيئًاء ولكنه وصل مع زوجه إلى مارسيليا عشية اليوم الذي حدد 
لإبحار السفينة. 

ولا يكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلماء ويا ثقل ما علما! أن سفينتهما لن 
تبحر من الغد؛ لآن إضرابًا يحول بينها وبين الإبحارء واتصل الإضراب يومًا ويومًا ويومًا. 
ثم اتصل بعد ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يومّاء وليس مع صاحبنا وزوجه وطفلهما 
ما ينفقان» ولا أمل في الاتصال بمدير البعثة» ولا سبيل إلى الاتصال المباشر بالجامعة 
فليقترض إذن من زميله ذاك الذي سيعود معه على السفينة نفسهاء والذي ينتظر مثله 
أن ينقضي الإضرابء والذي لا يخلى جيبه من مال كثير, لا لأنه كان غنيّاء بل لأنه كان 
مديرًا مقتصدًا أروع تدبير واقتصادء وقد أخذ يقترضء ويداً الزوجان حياتهما المستقلة 
بالدّين وأيّ دَين. 

ويبلغان الإسكندرية بعد لأي وقد شقَّ عليهما السفرء وعنف بسفينتهما البحر, 
ونفد ما اقترضا من المالء ولكن الفتى كان قد كتب إلى صديقه الكريم عليه المؤثر له 
حسن بياشا عبد الرازق محافظ الإسكندرية إن ذاك بمقدمهء فلا تكاد السفينة ترسو 
حتى يقبل رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة والحيرة إلى 
السعة والدعة والاطمئنان في ذلك البيت الرائق الجميل الذي كان المحافظ قد اتخذه في 
رمل الإسكندرية. 

وفي هذا البيت تقيم الأسرة مع الصديق الكريم رحمه الله أسبوعًا قبل أن تمضي إلى 
القاهرة» ولكنها تؤثر الإقامة في الإسكندرية وتشفق من شظف العيش الذي ينتظرها 
متى هبطت من القطارء ومن لها بالقطار وصاحبنا لا يملك أجره ولا يجرق على أن 
يتحدث إلى صديقه في ذلك ولا يستطيع أن يكتب إلى أخيه في القاهرة؛ لأن زوجه لا تكتب 
العربية» ولآن أخاه لا يقرأ الفرنسية! 

وإن الزوجين لفي سمرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلة» وإذا هى ينبتهما بأن قد 
أن لهها آن, يسافزاه وان للفدي أن يقنم نفيية إل الجافعة الذي :تحرف وصوله إلى مض 
وتنتظر مقدمه إليها. 
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وقد أعد كل شيء لسفرهما في القطار الذي يبرح الإسكندرية ضحى الغدء فإذا 
أصبحا وفرغا من طعام الإفطار أقبل الصديق متلطفًا يقول لزوج الفتى: أتعرفين النقد 
المصري؟ 

قالت متضاحكة: لا. 

- هاهى ذا فادرسيه على مهل. 

ثم ودعهما وانصرف مسرعًا فركب عريته إلى مكتيه. 

وتدرس زوج الفتى هذا النقدء فإذا الصديق قد جمع لها أوراقًا تصوٌّر النقد المصري 
إلى العشرة من الجنيهاتء وقد فهم الزوجان عن صديقهماء وأضافا في حسابهما دينًا لم 
يؤدَّ قط؛ إلى دين ما أسرع ما طالب صاحبه بأدائه ومعه فوائده على قلة ما لبث الدين 
في ذمتهما من الأسابيع! 

ويتجاوز النهار نصفه قليلًا ويبلغ القطار محطة القاهرة» وينظر الزوجان فإذا 
هما في غمرة من الأهل والصديقء ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسباب حياتهما الجديدة 
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عه اه 


وبدأت حياة الزوجين قبقصن 'متككرة: اينيع لها "الال فكت وتقري» وقعيين. لها 
الضرورة فتثقل وتظلم. كانا ضيفًا على أخي الفتىء ولكنهما كانا يعلمان أن هذه 
الضيافة لا ينبغي لها أن تطولء وأن ليس لهما بدّ من أن يستقلًا بحياتهما ولا يكونا 
عيالًا على قريب أى غريب. واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعاتء لا يهبط لهم من 
السماء ولا عت لهم الا كن وإنما يُكتسب اكتسايّاء وتّبتغى إليه الوسائلء وتسلك 

ليه السبل التي تستقيم بأصحابها حينًا وتلتوي بهم حينًا آخر. وكانا يعرفان هذا 
كله ويعرفان السبيل إلى استقلالهماء ولكن صاحبنا لم يكن يملك الوسائل إلى سلوك 
هذه السبيل؛ فهو لا يملك درهمًا ولا ديناراء وقد بخلت الجامعة عليه يما كانت تمنحه 
الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر من المكافأة ليهيئوا أنفسهم لاستقبال حياتهم 
الجامعية. وأكبر الظن أنها لم تبخل عليه بهذه المكافأة عن رضا واختيار» بل عن كرو 
واضطرارء فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرًا إلى أن يقترض من المال ما يتيح لزوجه 
وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيها كما يريدان لا كما يراد لهما. 

يفون بعلية: امن سكدين كوي هدو الأسخانة ممه رعضانا ترح نابهر اصح إن 
شركة كانت تسمّى شركة التعاون المالي» وضمنه عند هذه الشركة؛. فأقرضته مثة من 
الجنيهات واقتطعت منها الفائدة وأعطته سائرها. وظن الفتى حين وقع في يده هذا المال 
أنه أصبح على رأس ثروة ضخمة: فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال قبل اليوم. وقد 


الأيام 


أتى عليه حين من الدهر كان أقصى ما يمكن أن يقع في يده من المال لا يبلغ الجنيه غاليًا 
ولا يتجاوزه بحال من الأحوالء ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ما وصل 
إليه من المال لا يزيد على عشرين جنيهًا. 

أتيح له هذا المقدار الذي كان يراه ضخمًا حين نجح في الجامعة بمصرء وحين نجح 
في السوريون بباريسء وهو اليوم يعد الجنيهات التي صارت إليه بالعشرات الكثيرة» على 
أنه لم ملسف أن راع هدك اللعدار اب تشامضى رش شاد فقق ان ده | لرؤملة ناك 
الفتى الذي أعانه على انتظار آخر الإضراب في مارسيليا. 

ومرّ مع زوجه بمصرف الكريدي ليونيه» ولا أدري كيف كان ذلكء فقرأت عليه 
زوجه إعلانًا ينبئ بأن المصرف يعرض منذ اليوم للبيع سهامًا في قرض فرنسي جديد. 
ومن مزايا هذه السهام أن القرعة تجري بينها من حين إلى حين؛ وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليونًا من الفرنكات» وكانت قيمة هذا المليون في تلك الأيام عشرين ألفًا 
من الجنيها. ولم يسمع الفتى هذا الإعلان حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف 
وليشترين لها سهمًا من هذه السهامء وقد أبت عليه أشد الإباء. ولكنه ألحّ وغلا في 
الإلحاح حتى استجابت له كارهة. وما هي إلا ساعة حتى رأى الفتى زوجه مسهمة في 
هذا الترقى الفركني» وجعات الأفال تداعية» وجعل يقيسن ماءيقي؛له: من سال !إلى الألوف 
العشرين التي يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حين» فيأخذه شيء يشبه 
الدوار. 1 

ولكن الاقتراع الأول قد أجريّء وربح فيه سهم مصري لم يكن سهم زوجهء وإنما 
كان مملكة مطلوع ياقا رحمه الله 

وما أكثر ما ضحك الزوجان حين قراًا ذلك النبأء وحين صح لهما ما كانا يسمعان 
من أن المال يدعو المالء ومن أن العسر لا يدعو اليسر إلا قليلًه! 

وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحلّ ويتضاءلء؛ وتنحل معه قيمة هذه 
الأسهم وتتضاءلء حتى بلغت قيمة السهم الذي اشتراه الفتى لزوجه سبعة جنيهاتء ثم 
خمسة:, ثم انتهى إلى ثلاثة, ثم انقطعت أنباؤه وذاب كما يذوب الملح في الماء. مهما يكن 
من شيء فقد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى ما بقي له من المال» فإذا 
لودل فلغ العهر اك الكسيوء وإذاهو افص .وا عيية زراعا من اوشاع بها وود 
ويؤسس لزوجه ولنفسه دارًا يرضيان عنها وعما فيهاء ولا بد لهما مع ذلك من دار ومن 
أثاث في تلك الدارء فاستأجر لهما الأستاذ محمد رمضان دارًا في حي السكاكينيء وعمدا 
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ومعهما الأستان محمد رمضان إلى سقط المتاع, فاشتريا منه ما يقوم بأمر تلك الدار من 
الأثاث. 

وما أشد ما شقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب دموعها وهي تختار 
بين ذلك السخف الذي لم يكن بد من الاكتفاء به حتى يجعل الله بعد عسير يسرّاء وبعد 
ضيق سعة:؛ وبعد حرج فرجًا. 

وق أو اللأوهان انكر الأس البوارههاوتكانيعا تمش وما هما فيها و طمانا إن جا 

لم يكن بِدَّ من الاطمتنان إليه. 

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغى أن يفكر فيه منذ بلغ 
القاهرة. فستبداً الدراسة في الجامعة بعد أيام: ولمن لد لمن أن فشن رونت لان 
ويتهيّاً لإلقائه في ذلك الحفل الذي سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس 
الإدارة. وما أسرع ما عاد إلى الكتب» وعاد الصوت العذب إلى القراءة» وعاد اشتراك 
الزوجين في هذه الحياة الصافية النقية التي لا يكدرها المال ولا ينغصها الحرمان» والتي 
تسلي عن اليأس والبؤس والحرمان. 

وجاء اليوم الموعودء وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرسء فتلقاه ثروت باشا رحمه الله 
وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقديم» وألقى صاحبنا درسهء فرضي عنه الناس» ورضي 

وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورينء قد ملا الأمل قلبيهماء وآزالا 
عنهما وَضَر ما احتملا من شقاءء. وكان حظهما من السعادة والغبطة والرضا أعظم 
وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا درسه الثانى. 

وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذي اختاره صاحبنا لدروسه في هذا العام, ولا 
سبيل إلى الأخذ في درس التاريخ إلا إذا قدَّم بين يديه وصف جغرافي للبلاد التي يدرس 
تاريخهاء فكان على صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له وملاً نفوسهم رضا عنه وإعجايًا يه, 
وهو لم يصنع في إعداد هذا الدرس إلا أن سمع لزوجه وأطاع. 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» فأخذت قطعة من الورق 
وصاغتها في شكلها على نحو ما صاغت الطبيعة تلك البلاد» ثم أرادت أن تصوّر ما في 
هذه البلاد من الجبل والسهل الذي يضيق حينًا ويتسع حيناء ومن البحار التي تأخذها 
من أكثر جهاتها. فصوّرت ذلك باررًا في هذه القطعة من الورق ثم أخذت يد الفتى 
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الأيام 


وجعلت تمرّها على هذه الورقة» بعد أن افترضت معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضي 
إلى الشمال» وتنحرف مرة إلى الشرق ومرة إلى الغربء لتبين له مواقع البحرء ولتبين له 
الأماكن التي تضيق حينًا وتتسع حيناء والتي كانت تقوم فيها المدن القديمة» وما زالت 
نه حي اليم ذلك حق القهم وأعانه عليها فاطمافك إليه: 

وكان أول ما عجب له الموظفون في الجامعة أن صاحبنا طلب قبل الدرس أن 
تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان في قاعة الدروس. سمع الموظفون ذلك فأنكروه: 
ولكنهم أضمروا إنكارهم وأجابوه إلى ما أرادء وأقبل الفتى على مجلسه فأنباً المستمعين 
بأنه سيصف لهم بلاد اليونان من جنويها إلى شمالهاء وليس عليهم إلا أن يتبعوه 
بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة. ثم أخذ في الحديث فلم يلجلج ولم يترددء والطلاب 
يسمعون بآذانهم ويتبعون بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد 
من الوصف الجغرافي لبلاد اليونان. 

وكان ثروت باشا حاضرًا هذا الدرسء فلما تفرق الطلاب دعا الفتى إليه فأشيعه 
ثناءَ وتقريظًا وتشجيعًا. 

ولم تمض أيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى ذات ضحى شاب 
من موظفي القصرء فأنبأه بأنه قد أقبل يدعوه للقاء رئيس الديوان. 

قال الفتى: وماذا يريد مني رئيس الديوان السلطاني وأنا لم أعرفه. وما أظنه رآني 
قط ؟ 

قال الموظف: لا أدريء ولكنه أمرني أن أدعوك للقائه» وأن أصحبك إلى مكتبه. 

وبعد ساعة كان الفتى عند رئيس الديوان شكري باشا رحمه الله فرأى رجلا سمح 
النفس» عذب الحديث. خفيف الظلء له مشاركة في الأدب العربي» ولكن في الأدب العربي 
الذي كان الناس يحبونه في القرن الماضيء فهو كان يتحدث عن الجناس والطياق وحسن 
الفكاهة ويراعة التورية» ويروي لكل هذا أمثلة من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها 
إلا بينَا واحدًا؛ لأنه لم يكد يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغي له من الأدب 
والوقار في ذلك المجلس المهيب» وضحك شكري باشا لضحك الفتىء وقال في نغمة لا تخلو 
من حزن: كان هذا البيت يملؤنا رضًا وإعجابًا وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون 
وتتندرون به وبأمثاله» والبيت هو: 


أخذ الكرا مني وأحرمني الكرى بيني وبينك يا ظلوم الموقف 
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الفصل التاسع عشر 


ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف في أول البيت وهو الأجر ومفتوح الكاف في 
آخر الشطر الأول وهو النوم؛ وأن تعرف أن «الموقف» هو ذلك المكان الذي كانت تجتمع 
فيه الحُمُر لتحمل إلى حيث يريدون من المدينة. 

واللشافن نزوي أميقول؟ اف شيائسن'الكمان نفك الخد 'منة التحوة ,اسقط عليه فية: 
فذاد عنه النوم» ثم هى يشكو من ظلم صاحب الحمارء» ويجعل موقف الحساب يوم 
القيامة يينه ويينه لينصفه الله منه. 

وظاهر أن الجناس بين الكرا والكَرّى والتورية بالموقف لموقف الحُمّر هما مصدر 
الجمال الذي فتن رئيس الديوان وأضحك الفتى؛ ولا عليك من هذه الهمزة التي زيدت في 
حرمني فقد دعت إليها ضرورة الوزن» والضرورات تبيح المحظورات! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض الزائرين» استأذن في 
أن اتتضيزك: فاذن. لها الركيس وهممن :فق أذفهه إدهولانا يحب أن يرالك. 

ولم يعرف صاحبنا كيف يقولء ولكنه لم يمس من ذلك اليوم حتى عاد إليه موظف 
القصر يحمل إليه كتايًا من كبير الأمناء بأن المقابلة التى الْتمسّ التشرف يها قد حَدّد 
لما ا السافة الساديه مشر مو معان كد ْ 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال: ولكني لم ألتمس شينًا. 

قال موظف القصر في صوتٍ يجري ليه الخوف:» لا 'تقل هذاء فمراسم التشرف 
بمقابلة مولانا تقتضي دائمًا أن تطلب المقابلة. 

وسكت الموظف قليلًا ثم قال: هل عندك سترة الردنجوت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الموظف: ما شاء الله! كنت أريد أن أعيرك سترتى. 

فأن القت لعن امكزة سد و الدكانة خرن كنم أ نهدا للزوار 

ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر ذاك رحمه الله 
فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذي أخذ يحدثه حتى حان موعد المقابلة: 
فضغية لمكت اللطا موخت السلطاة القافه #اعسين "ما ركون اللقاء» كه أجلبيه 
غير بعيد من المائدة التي كان يجلس إليهاء وتلطف له في الحديث, وشمله بعطفٍ كثيرء 
وسأله: ماذا درس في 00 وماذا نال من الدرجات الجامعية؟ فلما أنبأه الفتى ب 
دوس :وما تال :من الدرحات أظهن الرضاء وأفتى عن الفتى تكتاءً حسذا لأحة درس اللفتين 
القديمتين» ثم قال مترفقًا: تعلم أني كنت رئيس الجامعة حين كنت أنت طالبًا فيها 
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الأيام 


آنا 


فأطرق الفتى ولم يُجبء قال السلطان: إنما ذكّرتك بذلك لأدعْوّك إلى أن تلجأ | 
كلما ضقت بشيء أو احتجت إلى عون. 

واضطرب لسان الفتى بالشكرء ولكن السلطان دقّ الجرس ووقفء فوقف الفتى 
وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة؛ وأسلمه إلى موظف القصر ليردَّه إلى داره. 

وكان الفتى مضطريًا قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه حين كان رئيسًا 
للجامعة. وكان صاحبنا طاليًا فيها. 

انعقد في مصر مؤتمر للمكفوفين في سنة من تلك السنين» واهتم له سكرتير الجامعة 
أحمد زكي «بك». فألقى فيه حديئًا وقدم إليه كتابًا عربيًًا قديمًا ينبئ فيما يظهر بأن 
العزب قد فقوا ال اختراء العنانة البازدة. 

وفي ذات مساء كان الفتى يسعى إلى غرفة الدرسء وإذا رجل يأخذ بمجامع جبته 
وقفطانه ويقول له في لغة ملتوية: تعرف أن في مصر الآن مؤتمرًا منعقدًا يبحث في شئون 
العميان! 

قال الفتى في عنف: وما أنا وذاك؟! 

قال الرجل: تلقى فيه خطبة. 

قال لضاف ألقي شينًا. 

فخلاه الرجل ومضى وهو يقول: مش فاهمء مش فاهم. 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أربعة من أعضاء مجلس 
إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه: أتعرف من حدثك؟ 

قال الفتى: لا أعرفه. ولا يعنينى أن أعرفه. 

قال قائلٌ منهم وهى يضع يده على كتف الفتى: إنه أفندينا الأمير! إنه رئيس 
الجامعة» فلا أقل من أن تجيبه في أدب حين يتحدث إليك. 

وهنَّ الفتى رأسه ولم يقل شينًاء فتفرقوا عنه. وإن أحدهم ليقول: «دعوه فإنه 

ذكر صاحبنا هذه القصة في طريقه إلى القصر فاضطرب لهاء فلما ذكره السلطان 
بأنه كان رئيسًا للجامعة وقع في نفسه أن السلطان يريد أن يذكره بتلك القصةء فكاد 
الاضطراب يغلبه على أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه 
ذاك. 
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ولم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين صاحبناء فهو قد تبين 
أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس» 
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الفصل التاسع عشر 


ولا تستطيع أن تصحبه دائمًا إلى الجامعة» ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج» فليس 
لها بنّ من أن تُعنى بصبيّتها ومن أن تقوم على دارهاء وإذن فهو محتاج إلى رفيق يقرأ 
له أكثر النهار» ويغدى معه ويروح كلما أراد غدوًا أى رواحّاء ولا سبيل إلى أن يقتطع 
أجر هذا الرفيق من مرتبه» وكان ثلاثة وثلاثين جنيهًا يقتطع منه في كل شهر ما يؤدي 
به بعض دينه لشركة التعاون» فطلب إلى الجامعة أن تزيد في مرتبه ما يعينه على أجر 
ذلك الرفيق» وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها ضاقت بكثرة مطالبه. فاستقال في لهجة 
شديدة غضب لها مجلس الإدارة أشد الغضب. 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء: إن المجلس مزمع أن يقبل استقالتك 
وأن يطالبك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت عليك في أثناء إقامتك في فرنسا. 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق بهء واكتأب له وراح إلى أهله محزونًا كاسف البال؛ فلما 
قصّ الأمر على زوجه هوّنت عليه الصعبء ويسرت عليه العسيرء وأقنعته بأنه كفيره من 
الناس يخطئ ويصيبء وبأنه أخطأ حين أسرع إلى الاستقالة» والرجوع إلى الصواب خيرٌ 
من الإصرار على الخطأء وأسرف حين أساء إلى الجامعة التي أحسنت إليه. والرجوع إلى 
القصد خيرٌ من التمادي في الإسراف. فلقبن عليه باس أن يسةزد امشقالته» ولس عليه 
بأس أن يعتذر من لهجته تلك القاسية. 

وأصبح صاحبنا فاسترنّ استقالته راغمّاء واعتذر إلى الجامعة راغمًا أيضًاء واقتطع 
من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق الشيخ الذي كان يقرأ له ويغدو معه ويروح. 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة إلى السلطان, 
ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له في صوتٍ متضاحك: لقد التمستّ 
التشرف بمقايلة عظمة السلطانء وقد حدد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة 
من الغد. 

ويدفع إليه كتايًا من كبير الأمناء بهذا المعنى» فإذا انصرف عنه قال: سأصحبك غدًا 
إلى القصر. 

وتلقى السلطان صاحبنا لقاءً حسناء وتحدث إليه فأطال الحديثء ثم قال له فجأة: 
لقد بلغني نبأ استقالتك من الجامعة» وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة» ولا بد 
من صبر طويلٍ واحتمال كثير من الجهدء فبين هؤلاء الناس ويين حسن الذوق وقت ما 
لظو يكم ولكن انك 'دانها .ما علق لك يكين لقيتلة ف الرة الأول 

ثم دق الجرس ووقفء فوقف الفتىء وأقبل الأمين فقاده إلى خارج الغرفة. 
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الأيام 


وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان دَينَا يجب أن يُؤْدَى» ولم تمض شهور 
حتى كان قد أتم أول كتاب أصدره بعد عودته من أورويا: «صحف مختارة من الشعر 
التمثيلي اليوناني», فأهداه إلى السلطانء ورفعه إليه في مقابلة ثالثة التمسها هو وأجيب 
إليهاء ون أنه قد أَنَى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه ويرّه به ولكن السلطان 
كان يرى شينًا آخرء وينتظر شكرًا آخر غير إهداء كتاب مهما يكن موضوعه. 


الفصل العشرون 


و 8 
إيمان بالثورة! 


لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من أورويا وأصبح أستاذا في 
الجامعة. ولكنه كان يعتقد أن تجاريه الكثيرة التى بلا حلوها ومرّها في أثناء إقامته في 
فرنسا قد تجاوزت به هذه السنء ونَيَّت به على الأربعين؛ فهى قد أنفق في فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلهاء وهو لم يعش تلك الأعوام لاهيًا عما كان يجري حوله من الأحداث: 
ولا غافلًا عما كان في هذه الأحداث من عبر وعظات. وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث 
الحرب وأصدائها في الأمة الفرنسية وغيرها من الأمم المحارية يومًا من الأيام. كان يقرا 
الصحف الفرنسية معنيًا بقراءتهاء وكان يطيل التفكير فيما يقرا 

وهو لم يعد إلى مصر إلا بعد أن وضعت الحرب أوزارهاء وامتاز المنتصر من 
المنهزم. وظهرت اثار الانتصار عند الغالبينء. واثار الهزيمة عند المغلوبين» وثلت عروش 
كان الناس يقدرون لها الخلودء وذلت شعوب كان الناس يقدرون لها سلطانًا لا يزول. 

وفي أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيرًا إلا الثورة الأمريكية 
والفرنسية في القرن الثامن عشر. وقد حاولت هذه الثورة أن تحقق نظامًا كان الناس 
يقرءونه في الكتب» ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التي لا سبيل إلى تحقيقها. 

كل 157ك عرفه : نتدا حكن ,ويم أقناعه واقارة :نا قاد الم مكى: أل. زمر «عقاحة 
بالدرس والتحصيلء وهو في هذا الدرس وهذا التحصيل قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون 
ويفسرون تاريخ الأمم القديمة والحديثة. وما اختلف عليها من الأحداث التي تطورت 
لها نظم الحكم على اختلاف العصور. وكان شديد التأثر بدروس الأستاذ دوركيم في علم 


الأيام 


الاجتماع» وكان الأستاذ دوركيم قد أنفق عامًا كاملا يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف 
الفرنسي سان سيمون الذي يقوم على أن أمور الحكم الصالح المنتج الذي يحقق العدلء 
ويكفل رقي الشعبء ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام» يجب أن تصير إلى العلماء؛ 
لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج العلم على اختلافها وبين حاجات الناس 
وطاقتهم واستعدادهم للتطور والمضي في سبيل الرقيٌ. 

فليس غريبًا أن يعود صاحبنا إلى وطنه مؤْمنًا بالثورة التي نشبت فيه» ومؤمنًا في 
الوقت نفسه بأن عبمًا خطيرًا من أعباء هذه الثورة سيقع من العلماة واالفعهين نين أنناء 
هذا الوطن. فهم قد عرفوا تجارب الأمم» وعرفوا حقائق العلم» واستطاعوا أن يميزوا بين 
ما يمكن من الأمر وما لا يمكن» وهم القادرون على أن يقودوا الشعب إلى الخير. ويسلكوا 
به قصد السبيل» ويعصموه من التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا 

وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون في يوم قريب أو 
بعيدِء ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم الذيخ يحَففَوْن التؤارن بين الساضة 
حين يختلفون» وسيقضون بينهم فيما يضطرون إليه من الاختلاف. 

كان مؤْمنًا بهذاء وكان مستيقنًا أن العلماء والمفكرين لن ينحازوا إلى الأحزاب» ولن 
يكونوا كفيرهم من عامة الناسء الذين يقادون ولا يقودون. ولم يكن يقدر أن سيشارك 
في السياسة من قرب أو بعدء ولكنه لم يكن يتردّد في أنه لن يحجم عن أداء الواجب؛ 
وقول كلمة الحق إن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف ولا للعواقب حسايًا. 

على أنه لم ينفق في مصر شهورًا حتى تبين أنه كان واهمًا في كل ما قدرء وآن 
العلماء والمفكرين ناس من الناس يتأثرون بالجماعات التي يعيشون فيهاء فيخطئون 
مثلها ويصيبون. بل هم قد يرون الخطر ويعمدون إليه متابعين للجماعات التي يذهيون 
مذهبها أو يرون رأيهاء وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهلي إنما صور حقيقة خالدة 
من حقائق الجماعات حين قال: 


اكزكيقو أفري يفتفوع التو .فلم يستينوا الذكه إلا :حتكن الخد 
فلك صوق كنت معنيو وقد أرى:. “غرايديع أن اح عير ميدي 
وهل أنا إلا من غزيّة إن غُْوَت عْوَيُتَ وإن ترشَّذْ غزية أرشدٍ 


الفصل العشرون 


وكان أول ما لاحظ بعد أن أقام وقنًا قصيرًا في مصرء أن الأمر كان مختلفًا بين 
الذين كانوا يَرَؤْن أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة الناس والشباب منهم خاصة. 

فأما أولتك فكانوا يؤمنون بالثورة» ولكنهم كانوا يؤمنون بأنفسهم أيضًا؛ وهم من 
أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث ولا يشاركون فيها خالصين لها في غير تردد»ء وإنما 
كانوا يقدرون لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة والقادة 
والتندّر بهم حين يقولون وحين يفعلون» وكان هذا الموقف يعرضهم للانقسام على 
أنفسهم ومشاركة الساسة في الاختلاف حين يتورّطون فيه. 

وأما عامة الناس - والشباب منهم خاصة - فكانوا مؤمنين بالثورة» قد أخلصوا 
لها نفوسهم وقلوبهم وأيديهم أيضًاء لا يفكرون في عاقبة ولا يخافون هولًا مهما يكن. 
وهم كانوا يعرضون صدورهم لرصاص الإنجليزء ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على 
حين كان بعض الساسة القائمين بالحكم في تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا بما يَلْقَوْنَ, 
وإنما يصانعون الإنجليز حيناء ويصانعون القصر حيئًا آخرء ويسخرون من أولتك الذين 
كانوا ينتظرون في باريس أن تفتح لهم أبواب وزارات الخارجية أى يحاولون في لندن أن 
يصلوا مع الإنجليز إلى كلمة سواء. 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم في الحماية وميلهم إلى إلغائها وإقامة نظام خير 
منهاء ولم تكد وزارة الثقة - كما كانت تسمى في تلك الأيام - تنهض بأعباء الحكم, 
ولم يكد سعد رحمه الله يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوفد حول 
المفاوضات؛ من الذي يجريها؟! 

أتجريها الوزارة لآنها تمثل السلطان الشرعي النظامي؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور لا بالوقائع 
وحقائق الأمرء كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون جميعًا بحق مصر في الاستقلال: 
وبأن هذا الاستقلال يجب أن يستخلص من الإنجليز بالمفاوضة الحرة؛ إيثارًا للسلم ورغبةٌ 
في العافية ويخلًا بالدماء على أن تراق وبالنفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد وسائل 
السلم. ولكنهم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون في مظاهر هذه المفاوضة؛ لأن 
من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن قَدّر له النجاح. 

وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم بينهم شديدًا. 

ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من الناس قد انقسموا إلى فريقين: 
فريق منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين: «لا رئيس إلا سعد.» وفريق آخر مال إلى 
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الوزارة وقال مع القائلين: «إنما المفاوضات لمن ولي الحكم.» ثم نظر صاحيّنا فإذا هو 
كغيره من عامة الناسء وإذا هو مع الفريق الذي مال إلى الوزارة ورئيسها عدلي باشا 
رحمه الله. 

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس لهبها كل نفس وكل عقل وكل ضميرء 
وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة في مفاوضاتهاء ويدبر لهذا الإخفاق» وإذا أتباع الوفد 
يجهرون في غير تحفظ بدعائهم ذاك البغيض: «الحماية على يد سعد خيرٌ من الاستقلال 
على يد عدلي»! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف في مهاجمة هؤلاء الوفديين الذين 
اتخذوا من بغضهم لعدلي وأصحابه. ومن حرصهم على رياسة المفاوضات ديناء وإذا هو 
يكتب ذات يوم في صحيفة «المقطم» ساخرًا من السعديين: «يقول الوفديون: لا رئيس 
إلا سعد كما يقول المسلمون: لا إله إلا الله.» 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق المفاوضاتء ولم ينزل 
الإنجليز لعدلي عن الاستقلال وكثرة المصريين لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض 
أصحابه أشد البغض وأنكره. 

ويعود عدلي مخفقاء فيفرح بإخفاقه الوفد وأتباعه. ويزعم أصحاب عدلي أن 
صاحبهم قد كان أبيًا كريمًا قد ثبت للإنجليز فلم ينزل لهم عن حق الوطنء ولم يقبل 
منهم الدَّنيّة وعاد أشم مرفوع الرأس. 

ويرى صاحبنا نفسه ذات يوم في محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلي وهو يصيح 
مع الصائحين: «ليحىّ عدلي باشا!» 

وقد حمل العذ ليو صاحيهم على الأكتاف حتى وضعوه في سيارتهء ولا يكاد 
المستقبلون للمخفق العظيم يخرجون من المحطة حتى تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ 
عليهم الاستهزاء صبًاء ثم يقذفون بالحجارة والعصيء ويصاب صاحبنا ببعض الأذى, 
ولولا أن رفيقه كان ماهرًا لبقا لتعرّض لشرٌّ كثير» ولكن رفيقه انعطف به إلى حارة 
فق اهارا ناه كقد يه إل بتديت أمق الحدى واتكمازة والققم بواغاد» الركارة موهوةا 
مكدودًا مع ذلك. 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلي بقليل» وينكر عدلي هذا الإخفاقء ويلح في قبول 
استقالته.» ويرى أصحاب عدلي أن نفى سعد إهانة للوطن كله» وتوشك الكلمة أن تجتمع: 
نجوك الصبروون أن يصجدر بدا بوره على خصمهم من الإنجليزء ولكن العصا لا تلبث 
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أن تنشقء والخلاف لا يلبث أن يعود كأعنف ما كانء لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا 

يقؤل العدليئة: إن حب "الؤفة للرياسة قد أخباغ المفاوضات! 

ويقول السعديون: إن ازدراء عدلي للشعب وممثله قد أضاع الاستقلال» ويوشك 
الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس بفضل هذه الفتنة المظلمة التى كان المصري 
قروا كر يدم قله وكا نوراف ١‏ 

على أن تصريح الثامن والعشرين من شهر فبراير سنة اثنتين وعشرين وتسعماتة 
وألف يرد إلى العدليين شينًا من ثقة وكثيرًا من أملء فقد ظفر ثروت باشا رحمه الله 
ببيعض الحقء وشيء خير من لا شيء! 

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسهاء وأتيح للشعب أن يكون له دستورء وأن 
يحيا حياة ديموقراطية كريمة ... وأصبح السلطان ملكاء وأصبح لمصر أن ترسل ممثليها 
السياسيين إلى البلاد الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التي ألغاها الإنجليز 
كين أعلنوا اللحنناية: ١‏ 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشينًا من حقائقه مهما يكن قليلًا فإن له 
وعدن ولكن السعديين كانوا ينكرون هذا التصريح ويرونه شرًّا ونكرًا ويرون قبوله 
جريمة وإثمًا. 

والخلاف يمضى في طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره إلا اضطرامًاء وصاحبنا 
ماخ مع أفتماته و إذكاء: هذه لمان لاد يعدية ان برقي هته الراضيون أو تسخط علره 
الساخطون, وإنما هى مقتنعٌ بأن شينًا خيرٌ من لا شيء»؛ وبآن القليل صائرٌ إلى الكثير, 
وبآن هذه المظاهر ستصبح في يوم من الأيام حقائق إن عرف المصريون كيف يحزمون 
أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف يحسنون انتهاز الفرص. 

وقد أخذ ثروت باشا رحمه الله يهيئ لوضع الدستور فألف لجنة الثلاثين» وأخذت 
هذه اللجنة في عملهاء ولكن شرًا آخر يظهر في أفق مصر. 

فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جدّء وجعلت تضع دستورًا ديموقراطيًا 
يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن ينزل عنهء وإذا سلطان الأمس وملك 
اليوم يمكر بالوزارة واللجنة جميعًاء وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشاء 
وتكون ديموقراطية الدستور هي أصل هذا الخلاف. وصاحبنا ماض في تأييد الدستور 
الديموتراظى فيو ملق بالا" إلى القهدز.ولا رصاحي القضين اللاي احمن القاذه ومن 
كثيرا من" الحطف وال أو المشكيه 
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وفي ذات يوم ينبئ ثروت باشا صاحبنا بأن القصر ساخط عليه؛ ويأنه يحاول أن 
يصلح الأمر. 

قال صاحبنا متضاحكًا: فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر إن وجدت إلى ذلك 
سبيلًاء فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر بين القصر وبيني! 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة» ولا بين القصر 
وصاحبناء وإنما استقال. 

ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدوين لا يدري أيهما أنكى له من صاحبه. 

يراة السعديون: هار نا مالا الارقين. 

ويراه القصر كافرًا بالنعمة جاحدًا للجميل. 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدَّى واجبه وليكن بعد ذلك ما يكون. 

وكذلك غرق صاحبنا في السياسة إلى أذنيه» وكان جديرًا أن يفرغ للعلم والتعليم 
وألا يفكر إلا في طلابه وكتبه. ولكن بعض الظروف تحيط بالشعوب فتجعل الحيدة 
بالقياس إلى بعض أبنائها إثمّا لا يُغتفر, ولا تمحى آثاره. 

وكان صاحبنا يرى الحيدة في ذلك الوقت جبنًا ونفاقًا. والمهم أنه غرق في السياسة 
أو احترق بنارهاء ولم يكن له بِدّ من أن يحتمل تبعات هذا الغرق أى هذا الحريق» وهل 
كانت حياته كلها منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها 
واصطلاكه نارها؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك في حياته من خير أو شرٌء ومن عرف أو نكرء ومن رضا 
أو سخطء لم يكن إلا أثرًا من آثار تلك السياسة التي أقدم عليها غير حاسب لأعقابها 
ونتائجها حسابًا. وعلى كثرة ما لقي من أهوال الع اه وما اعفل ين أكفالياك وما 
تعرض لسخط المتطرفين حينًا والمعتدلين حينًا آخرء لم ينكر من سيرته شينًا ولم يندم 
على فعل فعله أو قول قاله. 

#كقنوة ما كاف الداس مق تسشقه واؤفونه فل افسس عق دشنن لساك هذه الفكة أن 
تلك؛ فلم يكن يزيد على أن يهز رأسه ويرفع كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره 
بينه وبين نفسه دائمًا: لى استؤنف الأمر من حيث ابتدأ لاستأنف سيرته التى سارهاء لم 
يغير منها شيفًا ولم يذكر منها قليلًا أو كثيرًا؛ ذلك لأنه لم يستجب فيما قال أى فعل إلا 
لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام في غير تهيب ولا وجلٍء ولا سيما حين يبلغ الشر 
أقصاه وتنتهى الفتنة إلى غايتها. َ ْ 


الفصل العشرون 


ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين المحنة إلا خطوة إلى أمام» وليس بينه 
وبين العافية إلا خطوة إلى وراءء وأنَّ أصدقاءه المحبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا 
يملكون له في تلك الأيام إلا المشورة والنصح. ليلِخُون عليه في أن يؤثر العافية» ولى وقنًا 
قصيراء فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهمء وإنما يخطو خطوته تلك إلى أمامء 
فيُلقي بنفسه بين ذراعي وحبهة الأسد كما يقول الشاعر القديم» وما أمض ما وجد 
ووجد أهله معه من ألم! وما أمنّ ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء! ولكنه كان يستحب 
تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين. 

كان يعرف نفسه حين يشقى في سبيل ما يرى أنه الحق» وينكرها أشد الإنكار بل 
يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض واللين؛ لأنه صَانّعَ أو دَاجَى أو جهر بغير ما يسرّ 
أو آثر رضا السلطان على رضا الضميرء وكان شعاره دائمًا الشعار الذي كان يبادي به 


من يخاصمهء كما كان يبادي به من يغريه قول أبي نواس: 
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وما أنا بالمشغوفٍ ضَربَةٌ لازب ولا كل سلطان على أمير! 


